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近日，在社交平台上刷到了北
京大學九十後數學教師韋東奕
（ 「韋神」 ）的新聞，感觸頗深。

視頻中，一個拿着礦泉水瓶，
自我介紹 「我是北京大學數學系一
○級畢業生，現在在北京大學任
教」 ，外表有些 「不羈」 的青年
人，就是韋東奕。他的外表與時下
衣冠楚楚的 「精英」 形成了頗大的
反差，更有網友在評論裏說： 「這
樣連話都說不清楚的年輕人，怎麼
做北大的老師？」 韋東奕也直言
「突然很多人聯繫我，很困擾」 。

莫非會出現一個被流量擊垮的天
才？但事件的發展方向卻令人欣
慰，北京大學迅速發出回應，表明
韋東奕在數學方面的天賦、成績與
潛力。他曾經獲得第四十九屆、五
十屆國際數學奧林匹克金牌第一
名，現在是北京大學的助理教授，
研究方向為微偏分方程與微分幾
何。北大的聲明也迅速獲得人民日
報、新華社的轉載。正如北大聲明
所說 「數學研究需要安靜的治學環
境」 ，天才的研究世界又回復了安

寧。
天才的世界，的確不應該被過

多的打擾。世界的邊緣，人類的極
限，宇宙的盡頭，都是由這些天才
一點一滴探索出來的。如果說，世
界是一個圓形，我這樣的億萬普通
人用工作塞滿了圓形的中間部分。
那麼這些天才的作用，或者說他們
存在的意義，就是將圓形的外延一
點點擴大，使人類的認知一點一點
增廣。

作為教師家庭出生的孩子，我
也認識一些數學專業的教師、學
生，他們的確與其他以金融為代表
的應用學科不一樣，數學系學生與
老師們展現出的，更多的是一種象
牙塔之中的自如與從容。對他們而
言，對世界的探索遠比金錢與名利
更為重要。

這樣的探索，的確不該用流量
將他們裹挾。

我第一次知道夏濟安這個名字
是在白先勇的散文《驀然回首》
中： 「夏濟安先生編的《文學雜
誌》實是引導我對西洋文學熱愛的
橋樑」 ，而白先勇 「第一篇正式發
表的小說」 《金大奶奶》，也是夏
濟安拿到他主編的《文學雜誌》上
去發表的。多少年後，白先勇這樣
深情地寫道： 「他直接間接對我寫
作的影響是大的。」

夏濟安對學生的影響不限於白
先勇，當年歐陽子、王文興、陳若
曦、李歐梵、葉維廉這些台大外文
系學生都曾受到過他的影響──可
見夏濟安的學識征服了一代青年學
子，而他能有如此 「淵博的學
問 」 ，憑的是對學術的一股子
「痴」 勁。

除了做學問 「痴」 ，夏濟安對
愛情也 「痴」 。做學問 「痴」 使他
能在學術上執著沉迷並取得不凡的
成就，對愛情的 「痴」 則使他一再
情感受傷並在個人生活上遭遇不
幸。還在西南聯大任教期間，夏濟
安就喜歡一個選他課的女生李──
《夏濟安日記》中令夏濟安魂牽夢
繞的R.E.便是。彼時深陷愛情的夏
濟安，自卑與自大交織，追求與逃
避拉鋸，希冀與恐懼同在，浪漫與

悲觀糾纏，而對自我的內心分析和
對 「愛人」 的各種想像，則將這些
「元素」 串聯起來，成為他在愛情

上 「痴」 的一大特點。對於愛情之
「痴」 ，夏濟安自己說： 「 『痴』
者見道不深之謂也」 ， 「我承認見
道不深，故墜入情網」 。事實上他
對李的這種充滿 「痴」 情的 「愛情
模式」 ，在他後來的人生中不斷上
演，從香港的秦小姐，到台大的董
同學，從印第安那大學的Ruth，到
最後的Roxane，夏濟安在愛情上雖
然 「痴」 的對象不同，但 「痴」 態
如出一轍──這也使 「愛」 的折磨
伴隨了夏濟安一生。

夏志清是夏濟安的弟弟，但在
愛情上，弟弟倒更像是哥哥。面對
夏濟安總是走不出的愛情困境，夏
志清一直是 「勸解者」 和 「指導
者」 。他對哥哥最動人的忠告是：
「憑自己的耐心、謙卑，一顆不變
的心，好好地去愛吧！」

終其一生，夏濟安的 「痴」 情
都未獲正果，但他確實 「愛」 過。

夏濟安的􀎠痴􀎡 蘇東坡的達觀

美妝品的包裝魅力
服飾要講求設計，原來美妝

品也越來越注重品牌的外在包
裝，看見用可愛貓貓畫像包裝的
指甲油，還有兔仔、小鳥等造
型，連甲油的外盒同樣印有圖
像，甲油的瓶身設計也相當優
美。先勿論內在品質，單看外在
包裝已十分吸引，日韓在美妝品
的設計上，都顯得很有心思，頗
受亞洲女士們的喜愛。

印象中，亦有些美妝品的設
計好像從沒改變過，香奈兒品牌

的甲油，瓶身是四平八穩的設
計，黑色小蓋子上印有白色品牌
標誌；不止甲油，就連唇膏外形
也保持一貫的款式，只是有點修
改了線條。其他護膚產品，主要
都是黑色與白色的組合。從品牌
產品的裝潢上可以看到，這經典
的用色設計，不僅用在品牌服飾
中，就連美妝品也是貫徹這概
念。

當然，也有不少不同的美妝
牌子，同樣是保持恆久不變的包

裝設計，像法國的歐萊雅美髮用
品，經典的定型噴髮霧，那金色
瓶身設計，相信女士們在髮型屋
也必用過，這造型產品難得經得
起時間的考驗。

不同的美妝品，也有一些經
典品牌除了保持穩定的品質外，
也會經常在產品包裝方面作一些
改變。曾經在一次節日中，友人
贈以日本名牌美妝品的護膚系
列，磨砂的金色瓶身，再配以細
緻金色蓋子，這套妝品美得捨不
得用。漂亮的瓶子內，其實盛載
的護膚品量很少，這證明外在的
包裝是如何重要，吸引程度不在

護膚品之下，亦是商品的成功要
素。

另類美妝品包裝設計中，香
水的瓶身設計，可以說是絕對會
成為產品的亮點，比護膚用品的
包裝更有影響力和更受注目。不
過，一些高級的專屬個人化香氛
定製品，並沒有過分講求包裝，
內在的香調才是主角。

􀎠韋神􀎡

最近重看林語堂先生寫的《蘇東坡
傳》，這本書原本用英文寫，目的是向西
方世界介紹這位千古風流人物。在序中，
林語堂提到一九三六年赴美時，身邊除了
帶一套精選的國學基本叢書外，就是蘇東
坡的古刊善本書。

作家千千萬萬，為何林先生對蘇東坡
情有獨鍾呢？林先生這樣說： 「一提到蘇
東坡，中國人總是親切而溫暖地會心一
笑，這個結論也許最能表現他的特質。」
在蘇東坡一生中，貫串的是黨爭的漩渦，
屢次被打壓，現實生活困頓潦倒，然而他
是一個不可救藥的樂天派，善於在生活中
發現樂趣，善於自我調侃。

在外放黃州時，嘴饞的他由於買不起

羊肉，只能買到肥豬肉，於是就地取材發
明了東坡肉，釀製蜜酒、桂酒、真一酒、
天門冬酒……在外放惠州時，他說 「日啖
荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」 ，彷彿要
感恩皇上的恩典，否則自己不會到這南蠻
之地，也食不到這麼好的生果。到他生命
最後階段，被外放至更遠的海南島儋州，
立即愛上了生蠔（牡蠣）。

嗜食只是蘇東坡這位大文豪的其中一
個側面，反映出的是他無論去到那裏，都
自得其樂。

蘇東坡遇到不平事，不吐不快，但常
口舌招尤，他當然深知自己的老毛病。有
一次退朝後，在外面與友人飽餐一頓，吃
得多了，在回家的路上一直捂着肚子。到

家之後，侍妾問為何 「捫腹而行」 。蘇東
坡指着自己的肚皮，笑問： 「你們誰知道
我這裏邊裝的是什麼呀？」 有人說： 「應
該都是文章吧！」 又有人奉迎說： 「滿腹
都是機智吧。」 蘇東坡都搖搖頭。唯獨紅
顏知己王朝雲笑着說： 「我看學士您滿肚
子都是不合時宜。」 聽罷，蘇東坡哈哈大
笑說： 「知我者，唯有朝雲也！」

林語堂先生有幽默大師的稱號，他曾
說 「人生在世，有時笑笑人家，有時給人
家笑笑。」 東坡吸引林語堂的，應是這種
幽默、自嘲的能力。

自六月七日起，一年一度的內地高考
拉開帷幕。對於仍處新冠肺炎疫情陰霾的
廣州五萬多名考生來說，疫情的反覆、持
續的高溫、頻繁的暴雨，都給這次高考增
添了許多不平凡的色彩。

五月下旬，距離高考不到二十天之
時，廣州爆發新一輪疫情，考生們緊張而
規律的備考生活被猝不及防地打亂了。他
們可能沒想到，小個體與大歷史，會如此
緊密、突然地聯結在一起。十二年寒窗苦
讀，臨門一腳時卻遭此變故，難免心慌彷
徨。一位考生聽說班上同學的住所已被劃
為高風險地區，悵然在日記裏寫道，似乎
「有種最後一面都見不到的感覺」 。讀罷
讓人淚目。

不管願不願意，突發意外造成的種種
動盪，是他們不得不面對的。因為疫情帶

來的不是一道選擇題，而是必答題。好在
他們並不孤單，全社會都在趕赴這場 「大
考」 。

面對這次 「特殊高考」 ，為感染考生
在醫院準備單獨考室、為封控區域考生提
供 「一對一」 專車接送、啟用隔離考點以
確保考生不相互傳染……廣州各機構從每
個細節出發，提供最堅實最周全的保障，
開啟一場 「為了五萬考生」 的社會 「接力
跑」 ，務求為他們撐起一片天，擋住暴風
雨。

這其中還有不少令人動容的故事。很
多一線防疫人員，本身就是高考考生家
長，卻只能將對孩子的牽掛放在心中，力
保疫情防控工作順利完成。一位媽媽給在
學校封閉備考的女兒寫信道： 「疫情當
前，大局為重，我們理應義不容辭。但想

到你自己孤身一人面臨人生第一次大考
驗，爸爸媽媽還是很心疼很愧疚。」

的確，這一屆考生真不容易。但相信
疫情期高考，將成為他們的 「成人禮」 ，
留下終身難忘的記憶。相信經此歷練，他
們將更加懂得全力以赴和無所畏懼，承擔
起屬於自己的那份責任，寫下無怨無悔的
青春詩行。

道阻且長，期待每個青年，都能披荊
斬棘，乘風破浪。待疫情陰影逐漸遠去，
我們仍能不忘感恩，不忘曾經相互關愛，
彼此撐住。

以此祝願考生們下筆有神，旗開得
勝。放心去搏，全城撐你！

人生就是不斷地尋找。年輕時尋找好
玩、好吃的東西；成年後尋找理想職業和
終身伴侶；老來尋找平安幸福。人人都在
尋尋覓覓，看着他人在尋找一些人情和事
物，然後與自身經歷對照一下，也許會有
新的發現。

香港的電視台在幾十年前已開始進行
免費廣播，除了娛樂節目，還有新聞和時
事專輯。一些特別日子或節慶，逐漸成為
「例行公事」 的報道題材，例如春節的年
宵花市，又或每年的父親節、母親節，報
道的內容幾乎變得千篇一律。當年香港的
教育事務仍然處於萌芽階段，中學生的會
考就成為莘莘學子首個人生關卡，成績好
壞差不多決定了未來前途。電視台在三十

六年前的新聞節目，訪問了三位應屆會考
生，拍攝他們回校拿取成績單的緊張狀
態，其後三人在中環卜公碼頭繼續接受採
訪，暢談未來的憧憬，以及對三人友誼的
承諾。

電視台最近製作時事節目《尋人
記》，追尋一些幾十年前曾經拍攝和採訪
的人士，看看他們現在的生活狀況。人海
茫茫，當年的科技並不先進，雖然攝影機
作出了記錄，但是內裏很多細節已經遺
失。現在攝製隊分別從文字和錄像片段尋
找背景資料，然後再透過人脈關係追尋線
索，好不容易才找到當年三位會考生的其
中一人。

偉先生就是當年被採訪的 「主角」 ，

但當時播出節目時卻錯將他的姓氏寫成
「韋」 ，令到現在的攝製隊尋人時加倍困
難。偉先生在很多年前已經隨着家庭移居
海外，後來再回流香港發展事業，成為中
產商人。對於攝製隊再度採訪，他原本作
出婉拒，但後來卻改變主意……當年與他
一同接受訪問的兩位好友，都已經英年早
逝。偉先生現在重返昔日的中環碼頭接受
訪問，算是為好友作出悼念。

我想：三十多年前的我在做着什麼？
是否有一些朋友、一些事情已被遺忘？

《尋人記》

放心去搏

再過一個月，就是下江南、吃雞頭米的最
好時節了。

盛夏的腸胃不同於往日，矯情挑剔得讓人
煩躁，就像一個未經世事卻出身名門的大小
姐，說不得碰不得，還要天天好吃好喝地供
着，真是很難伺候。於是一碗雞頭米，就成了
悶熱空氣裏的一陣風，吃下一口，清涼直衝上
腦門，連脾氣都變得好起來了。

蘇州是雞頭米的T台，在這裏亮相，是要
帶着光的，加上本身天生麗質，從 「成色」 到
生長環境無一不是最優。雖然中國各地都有種
植，但唯獨在這裏，可以從學名 「芡實」 之上
再拔高一層，不僅是當之無愧的水八仙，也把
睡蓮科除觀賞外的價值詮釋到了最大。所以無
需恍然大悟，就算你在北方早已跟芡實打個照
面，也仍舊要來南方重新下個定義：不是乾

貨、表皮也非褐色，而是真真正正從水塘裏採，順着花苞
花莖摸到的一顆顆飽滿嫩白的果實。新鮮的雞頭米不僅採
摘辛苦，保鮮過程也是小心翼翼，在二十四小時內要立刻
剝好，再送上餐桌。

頂尖的雞頭米價格連年上漲，自然也要配上用心的烹
飪方式。喜素食的人都知道，每當夏天到來，高檔素菜館
裏的菜單上它是必不可少的一道風景，有些老饕甚至一落
座就直呼大名，生怕錯過。如果想最接近本味，羹湯是首
選。煮雞頭米，火候是個玄學，根據米粒大小、要十分精
細地控制時間，通常只需一分鐘就可以出鍋。加上冰糖、
桂花，在冰過之後下肚是最簡單的浪漫。就好像藏在腑臟
裏的期待統統都被成全了，悄摸摸又帶着竊喜抬頭，頭頂
慢慢放出幾隻煙花，應和了心中還沒收尾的詩句。而這一
碗，轉眼就收留了所有無家可歸的靈魂，軟糯Q彈中是滿
嘴餘香，細膩、經嚼，不敷衍這時光，也對得起等待漫
長。
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我家老二讀K1時，某老師曾對我說： 「他
不說話沒表情也不跟大家一起玩這可不行啊，
要多引導他活潑些。」 讀K2時，有位老師也曾
有過類似說法，更說： 「他穿個鞋也慢人半
拍，要多些訓練他自己事自己做。」 到K3時，
某老師說： 「他的默寫跟不上，在我這裏可以
為他重讀一遍，小學老師是不會這樣做的。」

升小後，老二的性格基本沒變，內斂，不
卑不亢，打網球游泳溜冰鋼琴小提琴學一樣好
一樣，動作慢的毛病也逐步改善，學習成績更
能保持在年級前幾名。有一次音樂考試得到一
百分，他姐姐質疑，唱歌加樂器加樂理，怎麼
可能有滿分？ 「老師偏心你吧？」 對於老二幾
乎每學期都在做班長，升高年班後兼任風紀、

校車車長等， 「老師偏心」 問題便時不時提
起。

老師是否會偏心？我問過家中三個小朋
友，有的說感覺不明顯，有的說有的老師會。
我做過老師，此問題是明知故問，有些學生優
秀，老師自然喜愛，有的學生不那麼優秀，便
不那麼喜愛，但遵循教德，教師個人情感不應
外露，須在行為上一視同仁地對待每一個學
生。

老師會否偏心
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你們循環利用，我就可
長命百歲啦！


