

夏志清的「瘋」

夏濟安說自己「近道家，思想亦較悲觀」，比較起來，他的弟弟夏志清近儒家，有種「天行健君子以自強不息」的氣概。兄弟倆在人生態度上，哥哥時常「退縮」而弟弟常求「進取」；個性上哥哥偏懦弱而弟弟顯剛強；至於「氣質」，則哥哥較「痴」而弟弟頗「瘋」。

夏志清做學問的時候非常嚴謹——看他在寫《中國現代小說史》時，為了核實一個註釋，能和哥哥夏濟安書信往返多次，就足以證明他有多麼嚴謹。然而治學嚴謹，不妨礙他在日常生活中喜歡「瘋」：他自稱「人來瘋」，人稱「老頑童」，人多熱鬧的時候，他喜歡講些「話不驚人死不休」的笑話。能在朋友面前說些「瘋」言「瘋」語，調節活躍氣氛，他是很以此為樂的。

夏志清對自己和哥哥夏濟安一樣頗為nervous的特性心知肚明，因此很可能他是在用這種貌似「輕鬆」的方式，來克服、掩飾自己的緊張。華人在美國的生活是很寂寞的（從於梨華到夏氏兄弟，「寂寞」是他們筆下常見的字眼），所

以見到朋友，場面熱鬧，夏志清難免高興，總想以自己的「幽默」，讓大家開心——事實上他「說話快得如機關槍掃，又往往前言不接後語，常常說些讓人摸不清的無厘頭話」，也確實會「使大家笑得噴飯」。他的這一特點，令舞蹈家江青的洋人丈夫印象深刻，他記不得夏志清的名字，但「記得他是一位「瘋狂」教授（crazy professor）」。

那年我在美國參加一個研討會，有幸見過夏志清的幽默。面對眾人的「偉大」讚詞，他在發言中先幽了自己一默，說「我身上其實沒有太多肌肉」，引起了哄堂大笑——他的這個「幽默」，感覺還不是太「瘋」。

夏志清的「瘋」固然可能是他的一種「表演」，但也體現了夏志清的「真」。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

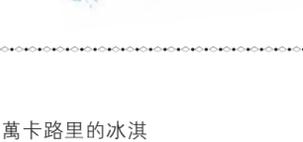
科技改變生活

我時常寫些科技小文章，因此對於「科技改變生活」這個概念深信不疑。但我從未想到科技對我生活的改變竟如此劇烈，如此及時。

那是個無風的晚上，空氣中濕氣瀰漫但滴雨未落。溫度高，濕氣重，這種時候，急需空調挽救出了一身臭汗的我與黏膩未乾的衣衫。但當我拖着疲憊的身軀，搭乘末班船回到小屋，我無奈地發現，空調遙控器不見了。

租住小屋中的空調是十幾年前老款，甚至沒有機身上的強制開機按鍵。於是我顧不上沖涼，立刻開啟了尋找遙控器的戰鬥，從沙發底到床底，從窗台到櫃頂，小屋裏的大小角落都被我翻了個遍。甚至連垃圾桶中，我都翻找過了，但遙控器仍然不見蹤影。我的焦慮程度與燥熱程度形成了正比。

此時，時針已經靜靜地指向了一，我仍未沖涼，汗水滴答滴答往下掉。正當我準備沖個涼水澡，就這麼將就一晚時，靈光一閃，我突然想起，手機為了控制電視等設備，往往搭載了紅外線功能，我的



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

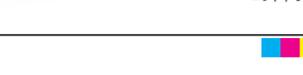
逢周二見報

滬上霜冰淇淋

用一半的夏天吃掉了一萬卡路里的冰淇淋，我當即決定將靈魂賣給上海的Luneurs。當日悶熱，慕名而去，在人頭攢動中默默走到隊伍末尾，一瞬間竟有種卑微的感覺。只不過是一份冰淇淋嘛。雖然在心裏嘔嘔個不停，依舊還是「從善如流」等到最後。也幸好等到了最後，讓我在自以為幅員遼闊的世界冰淇淋地圖上，又氣勢如虹拓展了一方疆土。

第一口吃下去，便急不可耐想要奉獻給它一篇文章。這樣出眾的口感，在綿密的肌理中透出心意，絕非慣常冰淇淋的急功近利：初見驚艷，再見卻為難，最怕行至半程之後的黏膩，是對自己的歉疚，也是對這個季節的辜負。Luneurs的冰淇淋相較於意式Gelato，更偏重於法式做工，也就是「霜」之源頭。在所有的冰淇淋中，法式的脂肪含量和卡路里都最低，沒有冰淇淋粉的堆砌，用天然食材和費時的人工創造出鶴立雞群的口感，味道濃郁富有層次，卻可以吃到最後都不膩。最神奇的是每一口下去，細膩中的輕盈都有一絲絲冰感，配上噴香的手作蛋筒，彷彿是偶像劇裏的橋段，那麼多尋尋覓覓都抵不過這一眼：就是它。

如若一家冰淇淋店質地和口感都達上乘，接下來就是味道的比拼了。這一點滬上各店可謂絞盡腦汁，有人能讓荔枝和威士忌成為天花板，就有人敢推出「蔥油拌麵」、「胡椒鳳梨」，一個敢做，一個敢吃。而這家的味道不會特別怪異，每天也不過五六種選擇，幸好個個都能打。光是焦糖味就已近滿分，在恰好處的甜裏，焦糖反而成了讓人熱淚盈眶的掌聲。更不用說劍走偏鋒的蕎麥味，有種在奢侈品店裏發現文房四寶的感覺，自成一派絕不刻意討好，帶著烘焙好的蕎麥脆，最終只匯成最俗的那句：好吃到飛起。



食色 判答

逢周二、三、四見報

今昔童工

看到一則心酸新聞，在六月十二日世界無童工日前夕，國際勞工組織及聯合國兒童基金會發表報告，發現全球童工人數不減反增，過去四年增加八百四十萬人，直至二〇二〇年初，全球童工人數高達一點六億人。更值得憂慮的是，由於新冠肺炎疫情，預料童工問題將變本加厲。

在筆者成長的七八十年代，家庭收入普遍不高，很多兒童從小都要幫補家計。父母會拿些工業加工產品回家，如織假髮、剪線頭、裝嵌、串膠花……一食完飯就全家老幼總動員。至於假日，子女則要到山寨廠幫手，賺取工資交學費、生活費。後來工廠北移，服務業興起。筆者放學後會到酒樓、快餐店幫手兩三個小時賺取外快，部分上繳父母，部分則留作零用

錢。

筆者算是幸運的，身邊有些家境更差，或者父母不注重教育的同齡人，早在十二三歲，已幾乎要全職工作了。當然那是灰色地帶，但由於執法不嚴，沒有人會理會是否犯法。

隨着時代進步，在香港，因為家境問題而要荒廢學業出來做童工者，相信大概已經絕跡。在法例規管上，也愈來愈嚴格。根據香港《僱傭條例》中《僱用青年（工業）規例》，年滿十五歲而未滿十八歲的青年已經可以工作。但為了保護他們，政府設下很多限制，首先，青年不能從事公司文書或管理工作，亦不能負責清洗機器或生產器具，此外也不可以從事任何危險工作。至於十六歲以下青年，若從

惟聞糶葉飄香

廣州人對端午節頗為重視，往年五月初五，必定全城出動，圍觀龍舟競渡。各式龍舟穿梭江面，鑼鼓聲、吶喊聲、划水聲，交替回響，匯成廣府水鄉端午的特色場景。

今年遭遇疫情反彈，為免人群聚集，龍舟活動大多取消，愛熱鬧的廣州人難免有些失落。不過，龍舟雖可免，習俗不可缺。疫下羊城，依舊千家品糶，萬戶懸囊，以求辟邪平安。

坐落於廣州番禺的祈福新邨，是在穗港人最集中聚居的社區之一。此次廣州新一輪疫情爆發，番禺區也出現零星病例，但由於各部門及時採取防控措施，住在祈福新邨的三萬多位港人並未受到太大影響。記者實地探訪發現，社區生活物資供

應豐富，價格平穩，港人住戶宅家過節亦十分安全舒心。

相對而言，身處疫情封閉區的民眾如何過好端午節，更加令人惦念。近幾日，不少臨時超市、公交超市紛紛開進封閉區，為居民提供生活物資保障。很多熱心人士也竭盡所能將「端午愛心包」送到封閉區民眾家中，豐富他們的節日餐桌。

在封閉區居家隔離的劉女士，從端午節前十天就開始忙活，購買數百斤食材，一家六口分工合作，完成一項浩大的「工程」——製作三千個糶子，免費贈送給社區居民和物管人員。附送的問候卡上，「糶子飄香贈鄰里，守望相助共防疫」，讓人倍感暖心。

很多人感慨，現代社會中，鄰里之間

事體力勞動工作，其間不能搬動超過十八公斤物品。

其實，時下青少年，如果不想升學，也有很多出路，有政府、私營機構提供的眾多職業訓練，當然還可創業。

當香港已沒有童工時，想不到在低收入國家或地區，還有這麼多兒童正失去黃金機會。童工為了賺錢，接受不了教育，也很容易遭到僱主的剝削，造成生理及精神上的損害。知識改變命運，但他們的悲慘命運卻注定了，而更令人憂慮的是衍生跨代貧窮。



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

不過點頭之交，有的甚至老死不相往來，但這次疫情反彈，卻讓大家在患難與共中有了更多交集，感受到聚沙成塔、握指成拳的力量和暖意。

端午節前夕，廣州市政府發出公開信，感謝廣大市民克服種種不便，積極回應防疫，既顧大局又講奉獻。又呼籲大家咬緊牙關，嚴防死守，堅持到底。評論區裏民眾無一不是相互鼓勵、彼此打氣，展現出「人心齊，泰山移」的磅礴偉力。

羊城疫下的這個端午節，雖然略顯冷清，卻又不失溫馨。一句疫情中別具深意的「端午安康」，贈與萬眾一心、共克時艱的廣州人，祝福大家平安順遂，守得花開。



十八灣 關爾

逢周二見報

《我的印度男友》

近年的港產片注重劇本質素，不時令觀眾有意外驚喜。然而，拍攝的手法亦有參差，誠意及努力並不一定靈丹妙藥。《我的印度男友》便是其中例子。

《我》以香港為背景，印度籍家庭的次子Krishna年幼在家鄉成長，成年後回港生活，卻終日無所事事，不思進取，沒法在香港謀生。Krishna偶遇新搬來的鄰家少女Jasmine，頓時一見鍾情，於是猛力追求。Jasmine初期對南亞裔人士抗拒，另一方面因應母親要求與富家子弟交往，故此將Krishna拒於門外。Krishna卻不死心，二人兜兜轉轉，最終打破隔閡，互傾情愫，然而一次交通意外，令二人的

情路再遇崎嶇。

兩個原因令我購票進場觀看《我》電影。首先，香港是一個多元文化社會，華人與其他族裔人士一向和諧共存，即使某些社群被產生歧見，也只出於少數人士所為。為此，我想觀看《我》如何描繪香港女生與印度裔男生的愛情故事。除此之外，《我》標榜是本地拍攝的「寶萊塢」（BOLLYWOOD）電影，燃起我欣賞特色歌舞的期望。

對於首個因素，《我》片是令人失望的。故事結構簡單而欠缺細節，尤其是女主角的個性更是十分模糊，不能讓觀眾理解她如何逐步接受異族男主角的追求。男

主角家族的長子事業有成，穿梭香港與深圳之間做生意，次子Krishna卻未能適應香港的社會狀態，故此成為其他人眼中的「小眾分子」，難以融入大局。有關這種隔閡，當事人本身其實亦有責任，應當盡力融入本地的生活模式。

印度特色的「寶萊塢」電影，就是不論什麼題材的故事，都會穿插濃烈節拍的群眾歌舞場面。《我》片開場不久便有一場類似歌舞，場景是中環行人專區，演員們拋掉角色身份，群起展示簡單而整齊的舞姿，算是整齣電影的最精彩部分。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

錢來錢去

我家有個單位租給某銀行一位職員，他家本有物業，因孩子升小考上心儀學校，為方便返學，夫妻倆毅然把屋賣了，我曾與他們見面相談，甚歡。逾十年過去，他家孩子該考大學了吧？有時與先生說起他們一直如此付租金，總覺他們不該將唯一物業出售，財務安排是不是走錯一步棋？

香港是個高薪酬高消費的城市，除卻財來有方的富裕家庭和需要政府照顧的貧困家庭，中產家庭是最大一組人群，若有幸，他們上可進入富豪階層，若不幸，下會退入貧困階層，夾於上下之間，以守為根本，以進為目標，事敗功成關鍵是看家庭的持續進賬。環顧諸多同事與親朋，但凡生活愈

過愈好的，起碼是擁有物業，以及多方位投資。內地友人常問：「香港家庭月開銷多少？」這是個很難回答的問題。一位定居深圳的老同學，她家兩百多平方米的複式豪宅，管理費只收一百五十元人民幣，若在香港不收幾千元才怪。用不用女傭、用幾個？生不生孩子、生幾個？讀不讀私校、什麼等級？治病整牙養車旅遊……或是月月有錢來，但經不住日日有錢去，防止財務透支亦是門學問。



紅塵記事 慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周二見報

流行的夏日造型

迎接炎炎夏日，服裝上也需要緊隨季節步伐而作出調整，在初夏時段，一些隨意的百搭T恤，或換上輕巧一點的短袖衫，可以配牛仔褲。現時牛仔裝系列，也有推出比較薄身的牛仔布料長褲，要時尚一些，直身或闊腳褲，也不失為炎夏理想的便裝，配平底鞋或涼鞋，皆可顯現夏日情調，更具型格。把T恤束緊入闊身褲中，是時下流行的女生夏日造型。

小露性感的入肩背心，是盛夏熱配，視覺上也能有一定的顯瘦效果，所以十分受歡迎；不過，除了基本的用處外，也要小心選擇衣服的料子和剪裁，單穿一件背心，要更多變化，

也可在穿搭上加一件外套，可防進出冷氣場合，也可讓整體服飾更有層次感。

充滿校園風的百慕達短褲，本是較多以男士為主，不過近年也逐漸受到女士們注目，這種長度在膝蓋上約二至三公分的短褲，比一般熱褲多了一份時尚感，更有一點帥氣的風格。所以除了受喜歡作中性打扮的女士歡迎外，也具有強烈的度假感覺，怪不得多個名牌都紛紛推出不同設計的百慕達短褲，這股潮流也出現在時尚品牌的大秀中，是今夏便服穿搭首選。

有清爽的短褲造型，也有一些顯現另類氣

質的夏日服飾，例如日系的便服，便是最佳的示範。在炎夏中，能夠穿一些輕鬆的服裝，雖然給人有點懶洋洋的感覺，如一件闊身上衣配薄長褲，手腕簡便袋子、腳穿涼鞋，也可配以輕盈的運動鞋，讓夏日也倍感舒暢些。更多全白色的時裝造型，是時尚新貌，為追求簡約的剪裁而設計，不過在夏日不宜配以太複雜的飾物，否則也失去了簡約的原意。



衣尚 蕙蕙

逢周二、四見報