

香港抗戰遺址——荔枝窩

不能出境遊，我們就本地遊，香港百分之四十的土地是郊野公園，有很多樂趣，也有很多往事，遊了這邊遊那邊，不像有些朋友說的「彈丸之地，沒什麼地兒可走」那樣簡單。

香港新界老前輩羅叔清先生說，何不如來一趟西貢和大嶼山的抗戰之旅，夠你玩好多天。來一趟抗戰之旅，怎麼從前沒有想過？西貢和大嶼山上有過好多抗日保家園的人，發生過好多激動人心的事。這兩個地方是香港抗戰時期的游擊區，在日佔的三年零八個月裏，東江縱隊港九獨立大隊及大嶼山中隊，在烏蛟騰、荔枝窩、梅窩、大澳、東涌等地與日本人周旋，完成過多項艱難的抗日任務，打贏過一場場漂亮的家鄉保衛戰。

第一站去西貢的荔枝窩，這是一個獨處偏僻山窩的村落，東江縱隊的手槍隊曾經駐紮在以北的鎮羅盤村。荔枝窩看似與世隔絕，村子的東西兩邊各設一個村門，東邊村門的對聯為「東來紫氣 西接祥光」，橫幅「紫氣東來」；西邊村門的對聯為「門迎紫氣 戶納千祥」，橫幅「西接祥光」。讀村口的文字簡介，發現村民只有兩個姓氏，姓曾和姓黃。

離開村口往裏走，樹木越來越濃郁，環境越來越幽靜，靜得連蚊子飛過都聽見了。香



▲荔枝窩客家村落。 資料圖片



柳絮紛飛 小冰

港有很多郊野公園，像荔枝窩這麼偏僻的村寨，出乎我所料。一會兒村落出現，有了人氣。村中的「三棵奇樹」是荔枝窩的寶，也是香港的寶。那棵「五指樟」是荔枝窩人的風水樹，因其五根粗壯的枝丫長得像手指而得名。關於「五指樟」有一段紅色往事，抗戰期間，荔枝窩是游擊隊東江縱隊的清除山上的植物屏障，將砍伐的古老樟樹運回日本，當砍至五指樟時，村民群起抵抗，終於在鋸掉一根「指頭」時停止砍伐，今天，五指樟看上去也只有四指；另一棵是通心樹楓樹王，楓樹王的一面被網狀般的氣根纏繞，另一面則不被纏繞；再有就是東門外四星級公廁旁的「獨木成林」榕樹。

村子三縱九橫依山而建，以平頂雙層屋為主，青磚和泥磚建成。村內有三座祠堂、兩座古廟和一所建於一九二七年的「小瀛學校」，據載，「小瀛學校」使用期長達六十年。村外有一棵帶毒性的海芒果樹，頗為珍貴，那天有長者舉起相機，一動不動地聚焦一個最大最黃的芒果，估計那芒果已進入很多攝影家的鏡頭了。

這是一個以稻米耕種為主的客家人村落，也是香港的抗戰遺址之一。近年，荔枝窩被逐步改造成度假屋，成為本地遊的一個熱點。



自由談 方潤華

父親節就快來臨，常言道：「父愛如山，母愛如水。」如果說柔柔的水就好比母親溫柔的母愛，那麼父親的愛就像是偉岸的高山，既為家人遮風擋雨，也同時以身作則樹立榜樣，塑造良好家風，弘祖德、振家聲，是家族傳承發展之支柱。父愛雖然不像母愛那般細膩和無微不至，但卻是更加責任重大，古語云「養不教，父之過」，慈父亦需要從嚴教子，父愛是維護家族興旺、子孫成材之根基。

中國自古以來就十分重視家教、家風、家訓，家庭美德是支撐中華民族生生不息、薪火相傳的重要精神力量。

縱覽中國歷史上成功家族的致勝因素，其中一個即有賴於家族擁有良好的家教與家風，同時引經據典訂立家訓，集教育智慧大成、做人處世精華，用以正確教導子孫後

代。好的家訓就如傳家寶，指引着一代又一代的子孫「行得正、做得端」，例如明朝的《了凡四訓》，是博學多才的袁了凡先生所寫家訓，通過立命之學、改過之法、積善之方、謙德之效，教誡子孫努力成為修養極高的有德賢才，文章簡短但內涵深刻，教人認識命運真相、明辨善惡標準、改過遷善方法及行善積德、保持謙虛等美德，令現代人亦深感共鳴，成為傳誦數百年的勵志寶典。好的家訓成為範本廣為傳頌、代代流傳，例如《顏氏家訓》、《朱子家訓》、《曾國藩家訓》等，當中許多名句至今仍膾炙人口，成為經典警世名言。

中華民族一向崇尚「修身齊家治國平天下」之理念，「家庭是社會的基本細胞，是人生的第一所學校。不論時代發生多大變化，不論生活格局發生多大變化，我們都要重視家庭建設，注重家庭、注重家教、注重家風」，這番話蘊含大智慧，因為家風影響的不僅是一個家，也是社會價值觀的縮影，

致敬父母愛 傳承好家風

「千帆豪宅」了。陳蘇父子幸運地各抽到一套。老人陪着我們吃過晚餐，就告別大家「我要回鹽田了」，迫不及待的樣子溢於言表。

今年端午之前一個傍晚，放工後步行到朋友店取自製糉子。典型的港式糉子，碩大飽滿，鮑魚瑤柱豪華版餡芯。驟雨忽至，恰好路邊來了的士，剛上車即大雨傾盆。快到期時想把糉子送給司機，突然司機用普通話問我靠左還是靠右停車（可見我的寥寥幾句廣東話太難懂了），我把裝在冰袋裏的大糉子遞給他，他一時不知所措，「哎呀，太不好意思了！你把糉子給我，自己就沒有了。而我沒什麼東西可以給你。」我說一點心意，給您和家人祝福節日。他連連致謝，把車盡量停在靠近公寓大門處，說車門我來關你不用管了。這是他所能表達最直接的謝意了。

端午當天，半天公務。晚上登船與幾位摯友海上觀雲小酌，感受維港之夜，然後到老街古董店茶敘至夜半。異鄉異客，對於節日格外敏感。相同的節日，不同的相遇相聚，節日也是別樣的。有事關國家的大感動，也有來自朋友和陌生人的溫暖，還有自己內心細碎的小情愫。在我的老家，端午也是摘楊梅的季節，酸甜紫紅的楊梅，如今只有遙遠的思念。

感念這個欄目，讓我記下這一切。

端午香港



▲流動漁民是海上的一道風景線。 資料圖片

流動漁民祖祖輩輩在海上漂泊。後來國家對他們有特殊的政策，允許在南中國海捕撈並在港澳和內地自由往來，具有「雙重戶籍」。流動漁民在抗戰時期曾為東江縱隊傳遞情報、運送彈藥人員，還送子弟上戰場參軍殺敵。幫助清剿海匪，成為國家海邊防的一支特殊力量。年逾七旬的陳蘇先生自豪地告訴我們，他的父輩曾經為周恩來開過船。抗戰時期，周恩來從廣東海陸豐走海路到香港，乘坐的船隻就是陳家漁船。「當時我父親和伯父並不知道坐船的是周先生，只知道是共產黨的一位大官。直到後來看了開國大典的影像，才知道那人就是周總理。」他的堂兄是港澳流動漁民中第一個參加解放軍的人，曾參加萬山群島戰役。

目前深圳有流動漁民約五千人。廣東省有六個市級港澳流動漁民辦公室和協會，還設有海上工作室提供二十四小時服務保障。國家農業農村部亦有相關部門負責流動漁民事務。二〇一六年深圳鹽田區試點，建成第一批香港流動漁民安居房，三百五十二套房子以每平米五千多元成本價出售。他們只需支付七八十萬元便可購買一百二十至一百四十平米房產。有的漁民過去與兄弟兩家合住塔門島三十多平米公屋，分到鹽田樓房，「做夢笑到醒！真要感謝國家！」在香港百平米房子就是

周一端午節。民間有「未食五月糉，寒衣未入籠」之說，意即端午之前天氣變幻無常。端午節後，盛夏開始。中國傳統節日多與時令有關，譬如春節端午中秋重陽；西方節日多與宗教有關，聖誕復活。從這一點來看，中國節慶傾向唯物，西方節日傾向唯心。節日也是哲學，是對世界的認知。中國節不僅有一定科學道理，並且充滿對這個世界的敬畏和感激。

端午本為「端五」，「端」乃「開頭」，西晉名士周處《風土記》有「仲夏端午。端者，初也。」每月第一個五日即稱「端五」。古人用天干地支紀年，按地支順序農曆五月是「午月」，午時又為「陽辰」，故也叫「端陽」。香港端午也有吃糉子賽龍舟習俗，許多離島舉辦龍舟賽，當地居民自己組隊PK。

近年端午我都是在香港過的。去年與朋友剛到長洲即因公務返回。前年端午幸好在「黑暴」肆虐前，市面還是平靜的。在塔門第一次觀看龍舟比賽，新認識了一個群體：香港流動漁民。帶著我們走訪的是鹽田港澳流動漁民協會副會長陳蘇先生。那天天晴日烈，在島上走了一圈，汗如雨下。塔門漁民基本不會講普通話，我用結結巴巴的廣東話與他們聊天，每講一句都要在心裏編排練習一下，淳樸熱情的漁民誇我「講得好好」。可是誰知道我內心一刻不停在拷問自己：下一句講什麼？下一句怎麼講？費的勁更令我滿頭大汗。我們彼此講完後互相頻頻點頭，其實我估計互相有一半沒聽懂，但聊天一直沒斷，氣氛熱烈。他們說塔門特產是糖水鮑魚（天真的我第一次聽說鮑魚還能做甜品），可惜現在不是季節，反覆邀我下次來嘗嘗。

參加龍舟賽的團隊身着各色隊服，每隊十人，再加鼓手舵手。船頭朝大家坐着的是鼓手，船尾是舵手。隨着發令槍響，龍舟箭一樣衝向海面，鼓手用鼓點指揮節奏。一時間，海面上彩旗點點鼓聲陣陣。我與獲得前三甲的龍舟隊一起端獎盃，他們黝黑的臉龐滿是笑容。



君子玉言 小杏

路易王奎弗朗索瓦，四歲繼承了昂古萊姆公爵，作為路易十二的繼承人，在母親的陪同下，來到昂布瓦茲古堡。他查看了古堡之後，用手指着當時還屬於布魯瓦公爵的土地，信誓旦旦地說要再建一座新

古堡。弗朗索瓦二十歲登基，八個月後，一舉奪回曾經屬於路易王國的米蘭公國。四年後，香波古堡的浩大工程開始了。

弗朗索瓦一世把香波古堡建設成一座大型豪華的皇家行宮，不但在法國，即使在歐洲也堪稱翹楚。四百四十間房間，走廊、平台、門廳巧妙地連連着劇場、歌廳、舞廳、展廳、大型餐廳、大小會客廳，無處不相通，應有盡有，僅樓梯就有八十四處。古堡主塔中心有一雙旋轉樓梯，在法國一百多座古堡中獨一無二，別出心裁，雙樓梯相互纏繞，旋轉而上，直通主塔塔頂，登塔頂則有「一覽眾山小」之感，半個巴黎盡收眼底。

走進香波古堡，恍惚之間，彷彿是誤入巴黎凡爾賽宮。據說香波古堡是法國第一座完全摒棄了軍事防禦能力，專事國王奢華享樂的城堡，在巴黎「帝王谷」中獨領風騷。

（「眺望歐洲城堡」之三，標題為編者加）

香波城堡

距離巴黎兩個小時的車程，藏青色的柏油馬路隨着盧瓦爾河徜徉在翠綠的大森林中，白雲藍天之下，有一座座雄偉高聳的城堡，濃綠藏古堡，清水映高樓。有時古堡會隔岸相望，偶爾還會有古老的號角吹響，飄逸清脆的鐘聲此起彼落，驚起鹿鳴鷹飛；趕得巧，會有一隊隊騎着披掛掛甲戰馬的中世紀武士，一身重鎧甲，手執色彩斑斕的大公國國旗，意氣風發地在古堡外巡邏。這就是巴黎的「帝王谷」，在法國盧瓦爾河兩岸有一百多座風格各異的古堡。



閒話煙雨 白頭翁

先看香波古堡，此名是音譯還是意譯？似乎暗示着法國王公貴族的奢華和浪漫。香波古堡是一片輝煌燦爛的皇宮，所不同的是其四周都有聯為一體的高大堅固的古堡壘拱衛，灰白色的石料把香波古堡堡壘打得堅如磐石，高聳的塔尖上建有瞭望孔，又簇擁着居中的主塔，主塔高高在上，在一片瓦灰色屋頂的襯托下，彷彿半身雲間，半身人間。



市井萬象

