

「大哥」盧新華

是的，沒錯，這兒的盧新華，就是那個寫過小說《傷痕》，後來又去了美國的盧新華。

盧新華整整大我十歲，可以算我的老師輩了，怎麼會成了我的大哥呢？說起來那是一個長故事（long story），簡單地說，就是他長相年輕，笑口常開，又和我特別談得來，我們見了面就喜歡互相開玩笑，嘻嘻哈哈，而且都喜歡大笑，笑起來很放肆的那種。一來二去，他就成了我的大哥。

盧新華在文學界赫赫有名，當代文學史上著名的「傷痕文學」，就是以他的小說《傷痕》命名的。當年因為這篇小說，他大學畢業曾有機會從政，但他卻選擇了去媒體工作，後來下海經商，再後來又遠赴美國。在美國他繼續寫作，從一個中國當代作家，成為了北美華文作家——在全球華文作家隊伍中，作家盧新華一直「在場」從未缺席。

讓盧新華一舉成名的小說《傷痕》，揭示了一個特殊時期政治運動對骨肉親情家庭倫理的破壞，以及在一代青年人中造成的精神／心理創傷。這篇小說一出，深深撥動了那個時代人們的心弦，在社會上

產生了極大的反響，也成為「新時期」中國文學一種形態／類型／主題的標誌。出國後的盧新華，除了讀學位，還蹬三輪車；曾經做賭場發牌手，也從事金融投資工作，而他無論是做學生還是謀生存，都沒有忘記文學，一直在創作的道路上不斷前行。在美期間，他陸續創作了長篇小說《細節》《紫禁女》《傷魂》以及散文集《財富如水》《三本書主義》等作品。如果說盧新華的小說《傷痕》是對中國當代社會體驗、觀察和思考的文學結晶，那麼他的海外創作，則從更為深廣的意義上，體現出他對世界、人性、生存乃至宗教的個人思考。《細節》《紫禁女》和《傷魂》等作品，都可以視為是他執著形而上哲學沉思的文學呈現。

別看盧新華笑口常開，他的內心其實並不輕鬆，他的文學世界裏，也分明有一份沉重。經歷豐富，文學堅持，一以貫之。所以，我尊他為大哥。



過眼錄 劉 俊

逢周二見報

美食大廈

在內地，美食店鋪一般會出現在街角巷尾，沿街開設。有的食客沿街邊「揸串」，有的食客在鋪內嘆冷氣，打邊爐；有的店鋪擁抱商業中心。但香港卻有一種與內地截然不同的美食集聚方式，那就是「美食大廈」。

不論是走在銅鑼灣、旺角的商業中心，還是中環的CBD中，都能看見一些體型「瘦長」，外牆一般為玻璃幕牆的建築，這些建築一般就是香港的美食大廈。走入大廈，門口就會陳列每一層的餐廳海報，每到飯點，就能看到大批人群走進大廈，如沙丁魚般走進電梯，到達各自的目的地。例如中環的L. Place，銅鑼灣的利舞台廣場、澳門逸園中心等等，都是美食大廈。在這些美食大廈中的食肆，可以說包羅萬象，從日式料理到中式美食，從火鍋到牛排，基本應有盡有。那麼，為何會出現這樣的大廈呢？

依我看，這就與香港快節奏的生活有關。忙碌的生活已經使許多香港人養成了「不開火」的習慣。

在這樣幾乎是世界最密集的人群「加持」之下，對餐飲也就有了高度需求。隨著舊區改造的發展，一些零星的地塊上聳立起了高樓，這些高樓由於每層面積狹小，並不適合做大型公司的總部或是購物中心，反而更適合作為每層一間餐廳的美食大廈。有需求，有供應，更不缺有手藝的廚師與想賺錢的生意人，美食大廈自然就林立而起。

當然，美食大廈也為飯點的電梯帶來了沉重的負擔。這不，從中環的公司走出，到附近的L. Place吃頓簡餐，被迫蜷縮一團的我，就印證了這一點。

之前疫情嚴峻之時，美食大廈的生意也頗受影響，許多店鋪難以為繼。但隨着疫情的放緩與防疫措施的放寬，「為食」的香港人又開始幫襯他們最愛的美食大廈了。



漂遊記 杜 若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

辮子麵包

於是很多人對辮子麵包，只停留在了「吃」這個層面上，並非不上進，而是那讓人望而卻步的教程。到底怎麼編、怎麼擰，三股還是四股，恍惚回到小時候對着鏡子把麻花辮成功進化成朋克頭的自己，猛然驚呼：吃的不只是烘焙實力，還有手藝人的功夫啊！

等過了自己這一關，才從技能怪圈裏走出來，學會欣賞它的美。辮子麵包來源於瑞士，有人說它起源於尼泊爾，也有人說是瑞士一位女麵點師的傑作。唯一可以確定的是，時至今日，埃蒙特每年慶祝豐收的感恩節上，這根辮子都是名角。哪怕是平日的周末早上，當地人都習慣自己做一份辮子麵包，在噴香的黃油氣裏開啟慵懶美好的一天，沒有辮子麵包的星期日清晨，堪比沒有禮物的聖誕節，如此一看，絕對是剛需無疑了。

辮子麵包的味道跟布里歐修很相似，都是用大量的牛奶、黃油烤出濃郁的口感。因為發酵到位，絲毫不會覺得甜膩。黃金外皮和麻花辮的外表，就算放到烘焙店裏也是鶴立雞群，總讓你想把手伸過去，一層層撕開這紋理，就像尋找一個屬於自己的迷宮出口。表皮上的芝麻或椰絲發出脆脆的響動，咬在嘴裏幾乎沒掙扎就投降了，一片細膩中是輕盈的甜，就好像一個陽光晴好的周末早晨，連腳步都是帶一點負擔的，不知不覺，就這樣被自己的感動偷襲了。



食色 判 答

逢周二、三、四見報

在哥倫布發現美洲新大陸前，已有大量原住民，在這片土地世代代寧靜地生活。但在白人從歐洲大陸遷徙殖民後，他們數百年來遭到種種不公平的對待，有些直至近代才被廢止。其中一段最不堪的回憶是，一九二〇年代開始至一九九六年，長達七十年，加拿大實施「強制上學法」，原住民兒童被強制從父母身邊帶走集體住校。

最近，在卑詩省、薩斯克其萬省已經廢棄的原住民寄宿學校遺址，相繼發掘出幾百具遺骸，大部分為兒童，最小年紀者僅三歲。他們如何死亡？生前受到如何對待？這些疑團尚待歷史學家一一解開。

類似的「印第安寄宿學校」，在全加

「七一」臨近，紅色旅遊日漸火爆，位於廣東惠州的東湖旅店成了熱門打卡點，筆者近日也慕名到此一遊。

東湖旅店是一棟建於民國時期的三層青磚樓房，抗戰時期曾作為中共惠陽縣委設立的秘密交通站，見證了一場驚心動魄的大營救，如今這裏已被闢為「營救中國文化名人陳列館」。

回顧這段歷史，還須追溯至八十年前。當時香港被日軍攻陷，因「皖南事變」來港的大批文化名人處境岌岌可危。在周恩來和廖承志的部署下，一起曲折情節足以媲美荷里活大片「文化大營救」開始上演，承擔這一任務的主要是東江抗日游擊隊。

大公報老社長楊奇當時是東縱機關報

夢魘

拿大有很多。根據紀錄，約有三成的原住民兒童（約十五萬人），曾就讀過這類專門開給印第安兒童的學校，其間多達四千至六千名兒童在學期間失蹤或死亡。

這些學校雖然都是由天主教教會營運，但掛羊頭賣狗肉的狀況非常多，據很多讀過學校的人憶述，他們不是接受教育，而是勞動剝削。由於衛生環境差，流行病肆虐，出現大規模死亡案例；此外也有孩童遭虐待、性侵致死的情況。更曾發生過不堪虐待、性侵逃跑而死亡的兒童，被集體掩埋等恐怖事件。

雖然這些非正常死亡並非當年訂立「強制上學法」的原意，但學校的目的顯然是為了進行同化教育。孩童被迫離開自

負責人，曾參與營救接待了茅盾、鄒韜奮等人。筆者曾聽楊奇老先生談起這段傳奇經歷。他說，整個營救工作困難重重。一是日軍封鎖了港九之間的交通，二是營救經費也十分有限。「負責營救的人士需要四處去借，用以買藥、槍支、糧食和化裝的舊衣服。在游擊區，我們一天的伙食標準是兩角錢菜金、一兩油，很多文化名人睡的是用樹枝和稻草搭起來的『通鋪』。」

但楊奇說：「那是一段艱苦但是其樂融融的時光，許多文化人士還向游擊隊員授課，鄒韜奮講得最多，也講得最好。」數十年後，回憶起鄒韜奮曾鼓勵他將新聞工作作為終生事業，楊奇仍頗有感慨：「他這一番話，對我的影響非常大。」

時光荏苒，如今帶着這些依舊留存歷史餘溫的故事去參觀東湖旅店，彷彿依稀間穿越了時空隧道，感受到這段波瀾壯闊的歷史所帶來的深遠意義。

當年回到內地後，鄒韜奮繼續以筆為戈呼籲抗日、丁聰畫着中國最好的諷刺漫畫、「電影皇后」蝴蝶用她的絕代風華風靡全國……我們今天已經難以衡量，這一段救贖之旅究竟給中國歷史留下了怎樣的印記，而倘若失去這些灼灼其華的名字，國人的精神家園是否會少了許多寄託。幸好，歷史當然沒有「倘若」。

大。」

時光荏苒，如今帶着這些依舊留存歷史餘溫的故事去參觀東湖旅店，彷彿依稀間穿越了時空隧道，感受到這段波瀾壯闊的歷史所帶來的深遠意義。

當年回到內地後，鄒韜奮繼續以筆為戈呼籲抗日、丁聰畫着中國最好的諷刺漫畫、「電影皇后」蝴蝶用她的絕代風華風靡全國……我們今天已經難以衡量，這一段救贖之旅究竟給中國歷史留下了怎樣的印記，而倘若失去這些灼灼其華的名字，國人的精神家園是否會少了許多寄託。幸好，歷史當然沒有「倘若」。

Geo可不可以把玩具收拾，並且將一些過氣的玩具送給其他小朋友。Geo Geo便回答說只送幾件動物玩偶，其他一些公主形態玩偶便要繼續留為己用。父親也不勉強，亦沒有強行訓話，二人嘻嘻對答便把短片終結。

初時我觀看Geo Geo的短片，曾經以為其父親是否想把女兒捧作「網紅」，但是多看幾回，發覺這只是一些生活紀錄，天下父母尤其能夠獲得共鳴。Geo Geo會繼續成長，他日回看這些短片，便能記起兒時的美好時光，也是生命的一種印記。

文藝中年 輕 羽

逢周一、二、三見報

除

以普通話說話，但也聽得出有些外語口音。

原來這位混血寶寶名叫Georgia，短片上稱她為Geo Geo。她是比利時父親和中國母親的女兒，由於父親多年前來中國工作，並熱愛中華文化，與本地人結婚後便長居北京。本來這種混血兒也不特別，世界各地並不罕見，可是Geo Geo實在太標致，明眸皓齒，笑意盈人，在鏡頭前討人歡喜。

除此之外，我覺得Geo Geo短片引人之處，是它的真摯誠懇。每段短片都只是幾十秒至一分鐘，父親向Geo Geo作出一些生活瑣事的提問，沒有任何說教成分，但也潛藏了優良家教。例如父親問Geo

以前有位同事認為我有佛根，常與我談論佛學，建議我參加一些有關活動，我總是拒絕。一觸及對宗教的信仰，我的思維並不清晰，我可以對某一宗教產生好感，可以了解幾大宗教的學說，但至目前為止沒有真正的宗教信仰。我所理解的信仰本質，是理想的昇華，是人性的自我超越，並不局限於宗教一個範疇。

世人多懷抱理想，有人捨身拼搏，尋求一切機遇擴大事業版圖，賺取無止境財富，他們展現的是梟雄膽魄；有人在知識海洋鑽研，知難不退，終於成為新興行業翹楚，他們展現的是超凡智商；更多的人是通過勤勞節儉，謀求後半生的小康生活……凡此種

皮褸、獺皮服裝都能夠在這方面發揮所長，顯示一些特色；皮褸可以穿得很斯文，無論男女裝，但如果在設計上變一變，又可以變成新派時服。以前的皮褸製品，女裝多以誇張的毛領作點綴，顯得有點俗套，現在這方面已改良了不少，可以適當把服飾變得更具風格，皮褸要穿得好看有型，細節不可忽略。男士的皮褸，則以外套最為普遍，易於搭配其他衣飾，文質彬彬中又帶點粗獷。

比較皮褸，獺皮服飾也是十分具有特色的服裝，只要在穿着方面花點心思，其實在外國，獺皮服飾是很普遍的衣着，上衣配牛仔

己的父母，學校特意建在離部落遙遠的地方，讓父母難以探望。在寄宿學校內不允許說母語、信仰原生宗教、了解原生文化等。

許多原住民兒童長大離開學校時，由於已經與原本的文化脫了節，回不到原本的村落生活，但也由於嚴重歧視，沒法融入主流社會，在生活上遭受挫折。有研究指出，這些孩童長大之後，許多都罹患創傷後壓力症候群，陷入惡性循環，加強了印第安社群的貧窮、酗酒、自殺率高等社會問題。

對於這些原住民，加拿大政府以至天主教會，都欠他們一個公道。



童眼觀世 梁 戴

逢周二、四見報

大。」

時光荏苒，如今帶着這些依舊留存歷史餘溫的故事去參觀東湖旅店，彷彿依稀間穿越了時空隧道，感受到這段波瀾壯闊的歷史所帶來的深遠意義。

當年回到內地後，鄒韜奮繼續以筆為戈呼籲抗日、丁聰畫着中國最好的諷刺漫畫、「電影皇后」蝴蝶用她的絕代風華風靡全國……我們今天已經難以衡量，這一段救贖之旅究竟給中國歷史留下了怎樣的印記，而倘若失去這些灼灼其華的名字，國人的精神家園是否會少了許多寄託。幸好，歷史當然沒有「倘若」。



十八彎 關 爾

逢周二見報

大。」

時光荏苒，如今帶着這些依舊留存歷史餘溫的故事去參觀東湖旅店，彷彿依稀間穿越了時空隧道，感受到這段波瀾壯闊的歷史所帶來的深遠意義。

當年回到內地後，鄒韜奮繼續以筆為戈呼籲抗日、丁聰畫着中國最好的諷刺漫畫、「電影皇后」蝴蝶用她的絕代風華風靡全國……我們今天已經難以衡量，這一段救贖之旅究竟給中國歷史留下了怎樣的印記，而倘若失去這些灼灼其華的名字，國人的精神家園是否會少了許多寄託。幸好，歷史當然沒有「倘若」。

Geo可不可以把玩具收拾，並且將一些過氣的玩具送給其他小朋友。Geo Geo便回答說只送幾件動物玩偶，其他一些公主形態玩偶便要繼續留為己用。父親也不勉強，亦沒有強行訓話，二人嘻嘻對答便把短片終結。

初時我觀看Geo Geo的短片，曾經以為其父親是否想把女兒捧作「網紅」，但是多看幾回，發覺這只是一些生活紀錄，天下父母尤其能夠獲得共鳴。Geo Geo會繼續成長，他日回看這些短片，便能記起兒時的美好時光，也是生命的一種印記。



文藝中年 輕 羽

逢周一、二、三見報

除

以普通話說話，但也聽得出有些外語口音。

原來這位混血寶寶名叫Georgia，短片上稱她為Geo Geo。她是比利時父親和中國母親的女兒，由於父親多年前來中國工作，並熱愛中華文化，與本地人結婚後便長居北京。本來這種混血兒也不特別，世界各地並不罕見，可是Geo Geo實在太標致，明眸皓齒，笑意盈人，在鏡頭前討人歡喜。

除此之外，我覺得Geo Geo短片引人之處，是它的真摯誠懇。每段短片都只是幾十秒至一分鐘，父親向Geo Geo作出一些生活瑣事的提問，沒有任何說教成分，但也潛藏了優良家教。例如父親問Geo

以前有位同事認為我有佛根，常與我談論佛學，建議我參加一些有關活動，我總是拒絕。一觸及對宗教的信仰，我的思維並不清晰，我可以對某一宗教產生好感，可以了解幾大宗教的學說，但至目前為止沒有真正的宗教信仰。我所理解的信仰本質，是理想的昇華，是人性的自我超越，並不局限於宗教一個範疇。

世人多懷抱理想，有人捨身拼搏，尋求一切機遇擴大事業版圖，賺取無止境財富，他們展現的是梟雄膽魄；有人在知識海洋鑽研，知難不退，終於成為新興行業翹楚，他們展現的是超凡智商；更多的人是通過勤勞節儉，謀求後半生的小康生活……凡此種



紅塵記事 慕 秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周二見報

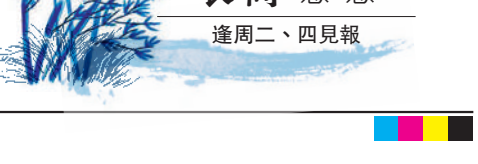
以普通話說話，但也聽得出有些外語口音。

原來這位混血寶寶名叫Georgia，短片上稱她為Geo Geo。她是比利時父親和中國母親的女兒，由於父親多年前來中國工作，並熱愛中華文化，與本地人結婚後便長居北京。本來這種混血兒也不特別，世界各地並不罕見，可是Geo Geo實在太標致，明眸皓齒，笑意盈人，在鏡頭前討人歡喜。

除此之外，我覺得Geo Geo短片引人之處，是它的真摯誠懇。每段短片都只是幾十秒至一分鐘，父親向Geo Geo作出一些生活瑣事的提問，沒有任何說教成分，但也潛藏了優良家教。例如父親問Geo

以前有位同事認為我有佛根，常與我談論佛學，建議我參加一些有關活動，我總是拒絕。一觸及對宗教的信仰，我的思維並不清晰，我可以對某一宗教產生好感，可以了解幾大宗教的學說，但至目前為止沒有真正的宗教信仰。我所理解的信仰本質，是理想的昇華，是人性的自我超越，並不局限於宗教一個範疇。

世人多懷抱理想，有人捨身拼搏，尋求一切機遇擴大事業版圖，賺取無止境財富，他們展現的是梟雄膽魄；有人在知識海洋鑽研，知難不退，終於成為新興行業翹楚，他們展現的是超凡智商；更多的人是通過勤勞節儉，謀求後半生的小康生活……凡此種



衣尚 蕙 蕙

逢周二、四見報

以普通話說話，但也聽得出有些外語口音。

原來這位混血寶寶名叫Georgia，短片上稱她為Geo Geo。她是比利時父親和中國母親的女兒，由於父親多年前來中國工作，並熱愛中華文化，與本地人結婚後便長居北京。本來這種混血兒也不特別，世界各地並不罕見，可是Geo Geo實在太標致，明眸皓齒，笑意盈人，在鏡頭前討人歡喜。