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在內地，美食店舖一般會出現
在街角巷尾，沿街開設。有的食客
沿街邊 「擼串」 ，有的食客在舖內
嘆冷氣，打邊爐；有的店舖擁抱商
業中心。但香港卻有一種與內地截
然不同的美食集聚方式，那就是
「美食大廈」 。

不論是走在銅鑼灣、旺角的商
業中心，還是中環的CBD中，都能
看見一些體型 「瘦長」 ，外牆一般
為玻璃幕牆的建築，這些建築一
般就是香港的美食大廈。走入大
廈，門口就會陳列每一層的餐廳海
報，每到飯點，就能看到大批人群
走進大廈，如沙丁魚般走進電梯，
到達各自的目的地。例如中環的L.
Place，銅鑼灣的利舞台廣場、澳門
逸園中心等等，都是美食大廈。在
這些美食大廈中的食肆，可以說包
羅萬象，從日式料理到中式美食，
從火鍋到牛排，基本應有盡有。那
麼，為何會出現這樣的大廈呢？

依我看，這就與香港快節奏的
生活有關。忙碌的生活已經使許多
香港人養成了 「不開火」 的習慣。

在這樣幾乎是世界最密集的人群
「加持」 之下，對餐飲也就有了高

度需求。隨着舊區改造的發展，一
些零星的地塊上聳立起了高樓，這
些高樓由於每層面積狹小，並不適
合做大型公司的總部或是購物中
心，反而更適合作為每層一間餐廳
的美食大廈。有需求，有供應，更
不缺有手藝的廚師與想賺錢的生意
人，美食大廈自然就林立而起。

當然，美食大廈也為飯點的電
梯帶來了沉重的負擔。這不，從中
環的公司走出，到附近的L. Place吃
頓簡餐，被迫蜷縮一團的我，就印
證了這一點。

之前疫情嚴峻之時，美食大廈
的生意也頗受影響，許多店舖難以
為繼。但隨着疫情的放緩與防疫措
施的放寬， 「為食」 的香港人又開
始幫襯他們最愛的美食大廈了。

是的，沒錯，這兒的盧新華，
就是那個寫過小說《傷痕》，後來
又去了美國的盧新華。

盧新華整整大我十歲，可以算
我的老師輩了，怎麼會成了我的大
哥呢？說起來那是一個長故事
（long story），簡單地說，就是他
長相年輕，笑口常開，又和我特別
談得來，我們見了面就喜歡互相開
玩笑，嘻嘻哈哈，而且都喜歡大笑，
笑起來很放肆的那種。一來二去，
他就成了我的大哥。

盧新華在文學界赫赫有名，當
代文學史上著名的 「傷痕文學」 ，
就是以他的小說《傷痕》命名的。
當年因為這篇小說，他大學畢業曾
有機會從政，但他卻選擇了去媒體
工作，後來下海經商，再後來又遠
赴美國。在美國他繼續寫作，從一
個中國當代作家，成為了北美華文
作家──在全球華文作家隊伍中，
作家盧新華一直 「在場」 從未缺
席。

讓盧新華一舉成名的小說《傷
痕》，揭示了一個特殊時期政治運
動對骨肉親情家庭倫理的破壞，以
及在一代青年人中造成的精神／心
理創傷。這篇小說一出，深深撥動
了那個時代人們的心弦，在社會上

產生了極大的反響，也成為 「新時
期」 中國文學一種形態／類型／主
題的標誌。出國後的盧新華，除了
讀學位，還蹬三輪車；曾經做賭場
發牌手，也從事金融投資工作，而
他無論是做學生還是謀生存，都沒
有忘記文學，一直在創作的道路上
不斷前行。在美期間，他陸續創作
了長篇小說《細節》《紫禁女》
《傷魂》以及散文集《財富如水》
《三本書主義》等作品。如果說盧
新華的小說《傷痕》是對中國當代
社會體驗、觀察和思考的文學結
晶，那麼他的海外創作，則從更為
深廣的意義上，體現出他對世界、
人性、生存乃至宗教的個人思考。
《細節》《紫禁女》和《傷魂》等
作品，都可以視為是他執著形而上
哲學沉思的文學呈現。

別看盧新華笑口常開，他的內
心其實並不輕鬆，他的文學世界
裏，也分明有一份沉重。經歷豐
富，文學堅持，一以貫之。所以，
我尊他為大哥。

大哥盧新華 夢魘

經典衣飾

美食大廈

在哥倫布發現美洲新大陸前，已有大
量原住民，在這片土地世世代代寧靜地生
活。但在白人從歐洲大陸遷徙殖民後，他
們數百年來遭到種種不公平的對待，有些
直至近代才被廢止。其中一段最不堪的回
憶是，一九二○年代開始至一九九六年，
長達七十年，加拿大實施 「強制上學
法」 ，原住民兒童被強制從父母身邊帶走
集體住校。

最近，在卑詩省、薩斯克其萬省已經
廢棄的原住民寄宿學校遺址，相繼發掘出
幾百具遺骸，大部分為兒童，最小年紀者
僅三歲。他們如何死亡？生前受到如何對
待？這些疑團尚待歷史學家一一解開。

類似的 「印第安寄宿學校」 ，在全加

拿大有很多。根據紀錄，約有三成的原住
民兒童（約十五萬人），曾就讀過這類專
門開給印第安兒童的學校，其間多達四千
至六千名兒童在學期間失蹤或死亡。

這些學校雖然都是由天主教教會營
運，但掛羊頭賣狗肉的狀況非常多，據很
多讀過學校的人憶述，他們不是接受教
育，而是勞動剝削。由於衞生環境差，流
行病肆虐，出現大規模死亡案例；此外也
有孩童遭虐待、性侵致死的情況。更曾發
生過不堪虐待、性侵逃跑而死亡的兒童，
被集體掩埋等恐怖事件。

雖然這些非正常死亡並非當年訂立
「強制上學法」 的原意，但學校的目的顯
然是為了進行同化教育。孩童被迫離開自

己的父母，學校特意建在離部落遙遠的地
方，讓父母難以探望。在寄宿學校內不允
許說母語、信仰原生宗教、了解原生文化
等。

許多原住民兒童長大離開學校時，由
於已經與原本的文化脫了節，回不到原本
的村落生活，但也由於嚴重歧視，沒法融
入主流社會，在生活上遭受挫折。有研究
指出，這些孩童長大之後，許多都罹患創
傷後壓力症候群，陷入惡性循環，加強了
印第安社群的貧窮、酗酒、自殺率高等社
會問題。

對於這些原住民，加拿大政府以至天
主教會，都欠他們一個公道。

「七一」 臨近，紅色旅遊日漸火爆，
位於廣東惠州的東湖旅店成了熱門打卡
點，筆者近日也慕名到此一遊。

東湖旅店是一棟建於民國時期的三層
青磚樓房，抗戰時期曾作為中共惠陽縣委
設立的秘密交通站，見證了一場驚心動魄
的大營救，如今這裏已被闢為 「營救中國
文化名人陳列館」 。

回顧這段歷史，還須追溯至八十年
前。當時香港被日軍攻陷，因 「皖南事
變」 來港的大批文化名人處境岌岌可危。
在周恩來和廖承志的部署下，一起曲折情
節足以媲美荷里活大片的 「文化大營救」
開始上演，承擔這一任務的主要是東江抗
日游擊隊。

大公報老社長楊奇當時是東縱機關報

負責人，曾參與營救接待了茅盾、鄒韜
奮等人。筆者曾聽楊奇老先生談起這段傳
奇經歷。他說，整個營救工作困難重重。
一是日軍封鎖了港九之間的交通，二是營
救經費也十分有限。 「負責營救的人士需
要四處去借，用以買藥、槍支、糧食和化
裝的舊衣服。在游擊區，我們一天的伙食
標準是兩角錢菜金、一兩油，很多文化名
人睡的是用樹枝和稻草搭起來的 『通
鋪』 。」

但楊奇說： 「那是一段艱苦但是其樂
融融的時光，許多文化人士還向游擊隊
員授課，鄒韜奮講得最多，也講得最
好。」 數十年後，回憶起鄒韜奮曾鼓勵
他將新聞工作作為終生事業，楊奇仍頗有
感慨： 「他這一番話，對我的影響非常

大。」
時光荏苒，如今帶着這些依舊留存歷

史餘溫的故事去參觀東湖旅店，彷彿依稀
間穿越了時空隧道，感受到這段波瀾壯闊
的歷史所帶來的深遠意義。

當年回到內地後，鄒韜奮繼續以筆為
戈呼籲抗日、丁聰畫着中國最好的諷刺漫
畫、 「電影皇后」 蝴蝶用她的絕代風華風
靡全國……我們今天已經難以衡量，這一
段救贖之旅究竟給中國歷史留下了怎樣的
印記，而倘若失去這些灼灼其華的名字，
國人的精神家園是否會少了許多寄託。幸
好，歷史當然沒有 「倘若」 。

社交媒體是一個現代化平台，讓朋友
們互相分享生活近況。另有一些媒體讓人
上載相片或影片，滲透商業成分，又或予
人自我吹噓。我偶爾會登入 「抖音」 ，看
看一些無聊但有趣的短片，一笑無妨，以
解鬱悶。最近我發現 「抖音」 有一個不加
修飾而滿載生命力的短片，令我不禁追
看，也為生活增添暖意。

短片 「女主角」 是一位接近四歲的女
孩，圓圓臉蛋、大大眼睛、長長睫毛、小
小嘴巴。大部分情境都是她面向鏡頭，畫
外音的一把男性聲音向她提出一些問題，
小女孩徐徐回應。最有趣的是小女孩的面
貌明顯是外籍人士，但主要能以普通話對
話，間中夾雜着少許外語。畫外音的男士

以普通話說話，但也聽得出有些外語口
音。

原來這位混血寶寶名叫Georgia，短
片上稱她為Geo Geo。她是比利時父親和
中國母親的女兒，由於父親多年前來中國
工作，並熱愛中華文化，與本地人結婚後
便長居北京。本來這種混血兒也不特別，
世界各地並不罕見，可是Geo Geo實在
太標致，明眸皓齒，笑意盈人，在鏡頭前
討人歡喜。

除此之外，我覺得Geo Geo短片引人
之處，是它的真摯誠懇。每段短片都只是
幾十秒至一分鐘，父親向Geo Geo作出一
些生活瑣事的提問，沒有任何說教成分，
但也潛藏了優良家教。例如父親問Geo

Geo可不可以把玩具收拾，並且將一些過
氣的玩具送給其他小朋友。Geo Geo便回
答說只送幾件動物玩偶，其他一些公主形
態玩偶便要繼續留為己用。父親也不勉
強，亦沒有強行訓話，二人嘻哈對答便把
短片終結。

初時我觀看Geo Geo的短片，曾經以
為其父親是否想把女兒捧作 「網紅」 ，但
是多看幾回，發覺這只是一些生活紀錄，
天下父母尤其能夠獲得共鳴。Geo Geo會
繼續成長，他日回看這些短片，便能記起
兒時的美好時光，也是生命的一種印記。

混血寶寶

幸好歷史沒有倘若

瑞士辮子麵包，就像在平靜池塘中投下去
的石子，別管能掀起多大波瀾，總是有響動
的。當其他 「兄弟姐妹」 都安安靜靜躺在烤箱
中等着二次爆發，只有它跨界到了手工課上，
對面是麵粉、黃油和稱重器的交鋒，這邊則是
左右腦協調度的比拼，人們一邊呼喊着 「真變
態」 ，一邊欲罷不能，還是要老老實實上好這
堂課。

於是很多人對辮子麵包，只停留在了
「吃」 這個層面上，並非不上進，而是那讓人

望而卻步的教程。到底怎麼編、怎麼擰，三股
還是四股，恍惚回到小時候對着鏡子把麻花辮
成功進化成朋克頭的自己，猛然驚呼：吃的不
只是烘焙實力，還有手藝人的功夫啊！

等過了自己這一關，才從技能怪圈裏走出來，學會欣
賞它的美。辮子麵包來源於瑞士，有人說它起源於尼泊
爾，也有人說是瑞士一位女麵點師的傑作。唯一可以確定
的是，時至今日，埃蒙特每年慶祝豐收的感恩節上，這根
辮子都是名角。哪怕是平日的周末早上，當地人都習慣自
己做一份辮子麵包，在噴香的黃油氣裏開啟慵懶美好的一
天，沒有辮子麵包的星期日清晨，堪比沒有禮物的聖誕
節，如此一看，絕對是剛需無疑了。

辮子麵包的味道跟布里歐修很相似，都是用大量的牛
奶、黃油烤出濃郁的口感。因為發酵到位，絲毫不會覺得
甜膩。黃金外皮和麻花辮的外表，就算放到烘焙店裏也是
鶴立雞群，總讓你想把手伸過去，一層層撕開這紋理，就
像尋找一個屬於自己的迷宮出口。表皮上的芝麻或椰絲發
出脆脆的響動，咬在嘴裏幾乎沒掙扎就投降了，一片細膩
中是輕盈的甜，就好像每一個陽光晴好的周末早晨，連腳
步都是不帶一點負擔的，不知不覺，就這樣被自己的感動
偷襲了。

辮
子
麵
包

以前有位同事認為我有佛根，常與我談
論佛學，建議我參加一些有關活動，我總是
拒絕。一觸及對宗教的信仰，我的思維並不
清晰，我可以對某一宗教產生好感，可以了
解幾大宗教的學說，但至目前為止沒有真正
的宗教信仰。我所理解的信仰本質，是理想
的昇華，是人性的自我超越，並不局限於宗
教一個範疇。

世人多懷抱理想，有人捨身拚搏，尋求
一切機遇擴大事業版圖，賺取無止境財富，
他們展現的是梟雄膽魄；有人在知識海洋鑽
研，知難不退，終於成為新興行業翹楚，他
們展現的是超凡智商；更多的人是通過勤勞
節儉，謀求後半生的小康生活……凡此種

種，都是為實現理想而努力，一旦理想成
真，便有望改變自身命運。

世上還有一種人，他們對金錢幸福及生
命價值有不同詮釋，他們將民族安危扛在肩
上植於血液，在他們這裏，為追求美好未來
不惜犧牲個人利益甚至生命，這也許就是理
想的終極意義，可以稱之為信仰吧。

信仰意味着奉獻，飽含虔誠執著，更具
社會意義。對於那些危不忘義死不棄國的先
烈志士，我滿懷崇敬之情。

關於信仰
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女士們喜愛經典服飾，但又會不停追求新
潮流，這些都是一般對時裝有共同取向的女性
特質。

經典服飾中，又以一些皮革類服飾，既充
滿古典優雅味道、同時又富當代美感的產品最
受注目。各類皮革製成品中，手袋一定是時尚
潮流的先鋒，因為可結合經典與現代，身穿流
行服飾，手挽一個古典設計的手袋，卻不會有
違和感，這就是體現了藝術與時尚的密切關
係。

除了手袋，衣服也可體現經典味道，冬季
服裝較春夏季更強，因為較為細緻。設計上，

皮褸、猄皮服裝都能夠在這方面發揮所長，顯
示一些特色；皮褸可以穿得很斯文，無論男女
裝，但如果在設計上變一變，又可以變成新派
時服。以前的皮褸製品，女裝多以誇張的毛領
作點綴，顯得有點俗套，現在這方面已改良了
不少，可以適當把服飾變得更具風格，皮褸要
穿得好看有型，細節不可忽略。男士的皮褸，
則以外套最為普遍，易於搭配其他衣飾，文質
彬彬中又帶點粗獷。

比較皮褸，猄皮服飾也是十分具有特色的
服裝，只要在穿着方面花點心思，其實在外
國，猄皮服飾是很普遍的衣着，上衣配牛仔

褲。德國最多猄皮服飾產品，把細緻的圖案刻
畫在衣飾上，有小女孩、動物，也有花兒，加
上豐富的色彩運用，把一件猄皮背心變得帶有
藝術感。皮褸與猄皮服飾，都存在一個問題，
就是除了是具特色的服裝外，在此春夏季節時
段，處理收藏要特別留意，尤其在潮濕的環境
下，衣服會發霉是常見的情況，保持清潔和儲
存在乾爽的地方是重點。

別注（特別訂做）的古典味濃服裝，還有
燈芯絨和絲絨，同樣在夏季要注意存放問題。


