

「學霸」藝人

明朝人吳儼，官至禮部尚書，為人氣度雍容，其子酷好書畫，收藏甚豐。吳儼的弟弟家財萬貫，但文化修養不高，所以常常受到文人冷落。有家藏唐人《十八學士》一卷，千金出售。吳儼父子覺得太貴，難下決心購買。而儼弟知道後，一擲千金搶購到手，特意大擺宴席，張示炫耀，附庸風雅。而等到在座名士要跟他探討畫作時，他顧左右而言他。時人傳為笑話。腹有詩書氣自華。但這種底蘊的積澱養成，是需要下功夫的。

最近，各地高考張榜，一張成績單上了熱搜。十八歲的藝人馬嘉祺，今年參加河南省高考，總分只有三百零七，其中數學二十五分。而河南高考滿分是七百五十分，數學滿分一百五十分。馬嘉祺的成績，可謂妥妥的「學渣」。

本來，「養成系」藝人忙着各種演出、粉絲見面、綜藝，哪有時間學習？成績差一些，其實並不意外。但是問題在於，馬嘉祺長期被包裝成「學霸偶像」，大肆宣揚。經常發布諸如同學們爭相借閱他的

數學筆記，天天忙裏偷閒看書學習，刻苦程度堪比歐陽修的「三上」。如今，容不得包裝的考卷，戳破了娛樂的泡沫，淪為笑柄。

按理說，做藝人，名利雙收，收入不菲。學習成績差，也衣食無憂。為什麼硬要冒充學霸呢？當今，娛樂生產線高度發達，各類選秀競演節目越來越多，青少年為了出道，不惜中斷學業。為了保持熱度，需要高頻次露面，難免耽誤學習，大部分都文化水準欠佳。而且由於競爭激烈，藝人為了吸睛、博出位絞盡腦汁。這種情況下，營造「學霸」人設，簡直是一股清流，成為收割流量的利器。

只可惜，「牆上蘆葦，頭重腳輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空。」濫竽充數，遲早露餉。就像吳儼的弟弟那樣。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

潛力神作

剛剛看完手頭的書，又進入「書荒」狀態。在「微信讀書」APP努力翻找新書的時候，突然發現了一個一直被自己忽略的新功能，一下就解決了問題——

微信讀書一直有一個功能，讀者在看完某本書之後，可以為其在「好看」、「一般」、「不行」三個選項中選一個，作為對這本書的點評，類似OpenRice、大眾點評、IMDB和豆瓣電影。若是一本書的點評人數超過五百，就會根據「好看」的比例為這本加上一個標籤——百分之八十認為「好看」是「值得一讀」，百分之八十到百分之八十五是「膾炙人口」，百分之八十五到百分之九十是「好評如潮」，百分之九十以上點評均為「好看」的，則會被標籤為「神作」。

這個點評和標籤功能是一直都知道的，這次則是在APP的某個角落發現了一個顯示「神作榜」的功能。輕輕一按，APP中所有的神作就立刻分門別類展現在眼前——《西線無戰事》、《平面國》、

《明朝那些事兒》、《三體》、《大秦帝國》、《基督山伯爵》、《飄》、《四世同堂》、《紅樓夢》、《冰與火之歌》、《大明王朝1566》、《呐喊》、《一個叫歐維的男人決定去死》、《我們仨》、《活着》……這些作品雖然主題、內容、形式都大相逕庭，但的確都是各自領域中雷貫耳的作品。但從另一個角度看，能進得了「神作榜」的都是成名已久的大作，大部分早已看過，並不能緩解書荒。正在頭疼之際，又發現「神作榜」下還有一個小分類，叫作「潛力榜」，是專給一百到五百人點評、好看率大於百分之九十的書。快速瀏覽了一下，有些可能是新出版的舊書，比如二〇二一年新出版的《被嫌棄的松子的一生》，有些則是純粹的潛力新書，新世界的大門從此打開了。



大川集利貞

逢周一、三、四見報

盛夏薏米冰

小暑竟然大張旗鼓地來了，對，這個節氣從不默默無聞，一向是如王熙鳳般懂得鋪墊造勢，放到今天的愛豆（Idol）圈裏，怕也是個能文能武能炒作的奇才了。可每每一到小暑，吃什麼就成了最大的問題，地表不停噴火，胃口不好也是常態。細數那幾樣跟它合得來的食材，真屬薏米最平易近人，珠三角流行各類薏米水，我卻一直謂之浪費。大夏天，薏米是要跟冰在一起，才能百年好合啊。

第一次吃薏米冰是在台灣，藉着《痞子英雄》的熱度，彷彿高雄每一條街道都帶着風馳電掣的酷。逛累了找一處街邊小店坐下來，阿婆強烈推薦薏米冰，在她的描述當中，這道甜品不僅僅是盛夏滅火佳品，還能讓你透過生活細碎看到那一絲閃亮的光。阿婆邊說邊擦拭古舊的餐桌，其實桌子已經一塵不染了，但她卻沒停下手，彷彿擦着擦着，就能雕刻出時光原來的模樣。稍等幾分鐘就端上來清涼涼的一碗，表面平鋪着薏米、紅豆和芋圓，底部的冰沙已經被黑糖汁招安，早不似當年那般倔強，甚至還能察言觀色，爬進食客們的心裏。於是就這一碗，吃得我們一群人心服口服，連說遇到了有生之年系列。

之後每一次暑期，吃薏米吃冰都變成了習慣。也總覺得軟糯、飽滿的薏米只有裹上又薄又細的冰晶才夠漂亮，橢圓的大頭娃娃，連棕色種臍都是好看的。一勺送進嘴裏，有冰沙的妥協，也有紅豆和芋圓的微甘，這股爽感不疾不徐地往脾胃深處鑽，最深處的快樂就開始默默甦醒，也打着滾不安分起來。最後嘆一句，「果然跟想像中一樣好吃。」薏米真乖，從來都是意料中的好味，也從來都有意料外的撫慰，不枉費人每一次細嚼慢嚥，樂顛顛地在大日頭下，把心、肝、肺都照顧了個遍。

食色判答

逢周二、三、四見報

基督受難前的倫勃朗

今年七月十五日是荷蘭史上最偉大的畫家之一倫勃朗，凡·萊恩誕辰四百一十五年紀念。這位在西方藝術史中留下濃墨重彩、以擅畫宗教題材和肖像畫聞名的一代宗師，其名作被很多宗教音樂用作封面。德意志留聲機唱片公司曾為德國著名指揮大師卡爾·里希特所發行的多張「畫廊系列」錄音便全部以倫勃朗油畫作為封套。本周我為朋友們推薦的則是其中一張，由里希特於一九八〇年執棒慕尼黑巴赫合唱團和管弦樂團，攜手瑞士女高音伊迪斯·馬西斯、英國女中音詹內特·貝克爾、德國男高音彼得·施萊爾和男中音費舍爾·迪斯考等

多位歌唱家灌錄的J·S·巴赫代表作《馬太受難曲》。而本套四黑膠唱片的封面選用的便是倫勃朗早年名作《上十字架》。

此作乃是倫勃朗受時任尼德蘭執政官費德里克·亨德瑞克王子之邀創作德七幅「耶穌受難」系列作品之一（如今僅存六幅，均收藏於德國慕尼黑老繪畫陳列館），也是最先完成的一幅。畫作以典型的「倫勃朗式光影」描繪出耶穌基督被釘上十字架的橋段：昏暗的背景烘托出基督受難前的至暗時刻，一束高光則斜射在這位天選之子的聖潔軀體上，其腳下身穿盔甲的士兵正在陰影中人們的協助下試圖將十



字架直立起來，此「明暗對立」的構圖在強化畫面戲劇衝突的同時，畫家深受卡拉瓦喬影響所精通的明暗對照法也被淋漓盡致地展現出來。值得一提的是，畫中耶穌腳下高光處頭戴藍色貝雷帽的金髮男子正是時年二十七歲的倫勃朗自畫像。其用意不僅將自己以耶穌受難

桃李不言

去拜訪梁植穎先生，在一個驟雨初歇的午後，我和冠銘約定，先在般咸道上的英皇書院碰面，再一同前往。

英皇書院是香港的法定古蹟，正門處的燙金牌上清晰地寫明：本港現時仍然用作教學用途的少數戰前官立學校校舍。梁先生在這座學校讀書，畢業，然後又到這裏任教三十一年，一直做到副校長之位。

冠銘是梁先生上世紀九十年代末的學生，他告訴我，梁先生謝絕

了教育局為他安排到其他學校任職校長的好意，六十歲以後甘願在英皇書院做普通老師，並花費了整整十年的時間，溯本尋源、整理研究英皇書院的歷史，最終出版了《官立英皇書院創校一百六十年紀念文獻圖片集》，將英皇書院的創建時間前推了七十多年。也正是這本書，激發了我的好奇心和敬佩：一個年逾古稀的長者，用本可以頤養天年、含饴弄孫的時間，做這樣一件事，究竟是為了什麼？

梁先生的頭髮已經花白。他沒有直接回答我的問題。他拿出一張報紙給我看。那是今年六月十一日出版的《大公報》，上面有一張並不起眼的黑白相片，一個叫作關冕明的年輕人在抗日戰爭中獻出了二十幾歲的生命。「這是英皇的學生啊。」梁先生一邊說着，一邊摩挲着那張報紙。「英皇書院從西角官學而來，歷史是不應該被遺忘的。從建校那天開始，我們就有愛國愛港的傳統。九七回歸時，我做副校長，英皇書院是第一家舉行升旗儀式的官立學校！」我似乎明白了梁先生的那顆執著的

是極盡叫賣之能事，很有表演性。傳統相聲《賣布頭》對此表現得活靈活現。前段熱播的電視劇《覺醒年代》裏，有個「龍套」唱着「小熱昏」賣梨膏糖，也是一種街頭演出。而直播間裏的帶貨主播的表演，同樣吸引着買主。

除此之外，我想還有個最重要的原因。看直播已成如今許多人的休閒方式，也是社交心理的需要。因此，帶貨的直播間，像極了于老師那間雜貨舖。有空時大家總想去隨便轉轉，買的東西有時並不急用，但轉轉本身倒是過日子的急需。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

街上安全。因恐怖分子會隨意針對平民作案，其喪心病狂不是一般人能想像的。

「七一」銅鑼灣事件中兇手從警察背後下手，警方即時改進了巡邏方式，停下腳步時便以品字形站立，保證及時觀察到四周的風吹草動。

歐洲反恐多年，有的做法值得香港參考借鑒。「七一」事件之後，還有些人用「人權自由」的口號對警方行動說三道四。若他們看到歐洲警察的行動，不知會不會自動閉嘴。



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

意義。海怪的外表有點駭人，但卻心地善良，與世無爭。為免受到人類傷害，他們寧願潛藏海底，逃避俗世眼光。小鎮居民只知道海怪是異類，從沒有機會對他們深入認識。原來世上很多事情都是出於誤解，才會出現一些不公平的歧視和糾紛。

透過三個小孩沒有機心的交往，居民和海怪家庭之間最終互相認識，深入了解。其實任何人都不需要刻意隱藏自己的本性，最重要是敞開胸懷，向他人伸出友誼之手，展露善意微笑，那麼不同種族之間便能和諧共存。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

見證者的身份示人，更意指他是將主送上十字架而需要救贖的罪人。無獨有偶，近一個世紀後的J·S·巴赫取材於聖經，新約《馬太福音》第二十六到二十七章的《馬太受難曲》所呈現的同樣是耶穌基督被釘上十字架的全過程。一張由德國指揮大師執棒慕尼黑合唱團和樂團的經典錄音，選擇這幅收藏於慕尼黑老繪畫陳列館的《上十字架》用作封面再契合不過了。

（「碟中畫」：《馬太受難曲》／《上十字架》）



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

英皇書院有全港規模最大的學生管弦樂團、中樂團、合唱團，這都是在梁先生親自主持下創辦的。梁先生播放起某年英皇書院音樂會的錄像，冠銘一下子找到了合唱團中的自己。站在一邊的梁先生欣慰地點點頭。



負喧集 趙陽

jockeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報