

「學霸」藝人

明朝人吳儼，官至禮部尚書，為人氣度雍容，其子酷好書畫，收藏甚豐。吳儼的弟弟家財萬貫，但文化修養不高，所以常常受到文人冷落。有人家藏唐人《十八學士》一卷，千金出售。吳儼父子覺得太貴，難下決心購買。而儼弟知道後，一擲千金搶購到手，特意大擺宴席，張示炫耀，附庸風雅。而等到在座名士要跟他探討畫作時，他顧左右而言他。時人傳為笑話。腹有詩書氣自華。但這種底蘊的積澱養成，是需要下功夫的。

最近，各地高考張榜，一張成績單上了热搜。十八歲的藝人馬嘉祺，今年參加河南省高考，總分只有三百零七，其中數學二十五分。而河南高考滿分是七百五十分，數學滿分一百五十分。馬嘉祺的成績，可謂妥妥的「學渣」。

本來，「養成系」藝人忙着各種演出、粉絲見面、綜藝，哪有時間學習？成績差一些，其實並不意外。但是問題在於，馬嘉祺長期被包裝成「學霸偶像」，大肆宣揚。經常發布諸如同學們爭相借閱他的

數學筆記，天天忙裏偷閒看書學習，刻苦程度堪比歐陽修的「三上」。如今，容不得包裝的考卷，戳破了娛樂的泡沫，淪為笑柄。

按理說，做藝人，名利雙收，收入不菲。學習成績差，也衣食無憂。為什麼硬要冒充學霸呢？當今，娛樂生產線高度發達，各類優秀競演節目越來越多，青少年為了出道，不惜中斷學業。為了保持熱度，需要高頻次露面，難免耽誤學習，大部分都文化水準欠佳。而且由於競爭激烈，藝人為了吸睛、博出位絞盡腦汁。這種情況下，營造「學霸」人設，簡直是一股清流，成為收割流量的利器。

只可惜，「牆上蘆葦，頭重腳輕根底淺；山間竹筍，嘴尖皮厚腹中空。」濫竽充數，遲早露餒。就像吳儼的弟弟那樣。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

潛力神作

剛剛看完手頭的書，又進入「書荒」狀態。在「微信讀書」APP努力翻找新書的時候，突然發現了一個一直被自己忽略的新功能，一下就解決了問題——

微信讀書一直有一個功能，讀者在看完某本書之後，可以為其在「好看」、「一般」、「不行」三個選項中選一個，作為對這本書的點評，類似OpenRice、大眾點評、IMDB和豆瓣電影。若是一本書的點評人數超過五百，就會根據「好看」的比例為這本加上一個標籤——百分之八十認為「好看」是「值得一讀」，百分之八十到百分之八十五是「膾炙人口」，百分之八十五到百分之九十是「好評如潮」，百分之九十以上點評均為「好看」的，則會被標籤為「神作」。

這個點評和標籤功能是一直都知道的，這次則是在APP的某個角落發現了一個顯示「神作榜」的功能。輕輕一按，APP中所有的神作就立刻分門別類展現在眼前——《西線無戰事》、《平面國》、

《明朝那些事兒》、《三體》、《大秦帝國》、《基督山伯爵》、《飄》、《四世同堂》、《紅樓夢》、《冰與火之歌》、《大明王朝1566》、《吶喊》、《一個叫歐維的男人決定去死》、《我們仨》、《活着》……這些作品雖然主題、內容、形式都大相徑庭，但的確都是各自領域中如雷貫耳的作品。但從另一個角度看，能進得了「神作榜」的都是成名已久的大作，大部分早已看過，並不能緩解書荒。正在頭疼之際，又發現「神作榜」下還有一個小分類，叫作「潛力榜」，是專給一百到五百人點評、好看率大於百分之九十的書。快速瀏覽了一下，有些可能是新出版的舊書，比如二〇二一年新出版的《被嫌棄的松子的一生》，有些則是純粹的潛力新書，新世界的大門從此打開了。



大川集利貞

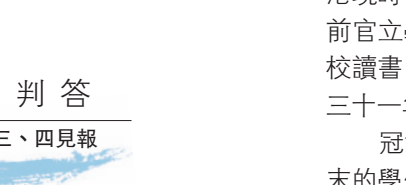
逢周一、三、四見報

盛夏薏米冰

小暑竟然大張旗鼓地來了，對，這個節氣從不默默無聞，一向是如王熙鳳般懂得鋪墊造勢，放到今天的愛豆（Idol）圈裏，怕也是個能文能武能炒作的奇才了。可每每到小暑，吃什麼就成了最大的問題，地表不停噴火，胃口不好也是常態。細數那幾樣跟它合得來的食材，真屬薏米最平易近人，珠三角流行各類薏米水，我卻一直謂之為浪費。大夏天，薏米是要跟冰在一起，才能百年好合啊。

第一次吃薏米冰是在台灣，藉着《痞子英雄》的熱度，彷彿高雄每一條街道都帶着風馳電掣的酷。逛累了找一處街邊小店坐下來，阿婆強烈推薦薏米冰，在她的描述當中，這道甜品不僅僅是盛夏滅火佳品，還能讓你透過生活細碎看到那一絲閃亮的光。阿婆邊說邊擦拭古舊的餐桌，其實桌子已經一塵不染了，但她卻沒停下手，彷彿擦着擦着，就能雕刻出時光原來的模樣。稍等幾分鐘就端上來清涼涼的一碗，表面平鋪着薏米、紅豆和芋圓，底部的冰沙已經被黑糖汁招安，早不似當年那般倔強，甚至還能察言觀色，爬進食客們的心裏。於是就這一碗，吃得我們一群人心服口服，連說遇到了有生之年系列。

之後每一次暑期，吃薏米吃冰都變成了習慣。也總覺得軟糯、飽滿的薏米只有裹上又薄又細的冰晶才夠漂亮，橢圓的大頭娃娃，連棕色種臍都是好看的。一勺送進嘴裏，有冰沙的妥協，也有紅豆和芋圓的微甘，這股爽感不疾不徐地往脾胃深處鑽，最深處的快樂就開始默默甦醒，也打着滾不安分起來。最後嘆一句，「果然跟想像中一樣好吃。」薏米真乖，從來都是意料中的好味，也從來都有意料外的撫慰，不枉費人每一次細嚼慢嚥，樂顛顛地在大日頭下，把心、肝、肺都照顧了個遍。



食色判答

逢周二、三、四見報

直播雜貨舖

我小的時候，出家門不遠，有座古老的大石橋。橋下開了家雜貨舖。現在，這種雞毛小店，有時在偏遠的鄉鎮偶然還能見到，哪怕中等城市裏，也已銷聲匿跡多年了。但在當年，是很紅火的。雜貨舖店如其名，賣的東西雜得很，廚房裏用的料酒醬油醋、閤房裏用的頂針縫衣針、廚房裏用的手紙馬桶刷，一應俱全。這家雜貨舖是公家產業，守舖的老阿姨，據說以前是小學老師，退休了到店裏發揮餘熱，大家仍叫她「于老師」。吃完晚飯，踱去于老師那轉轉，是不少居民的習慣。

我想起這家雜貨舖，是因為這幾年網絡直播間購物的火爆。有人把二〇一九年稱為「直播帶貨元年」，其實，直

播賣貨出現還要早幾年。但二〇一九年以後尤其是新冠肺炎疫情之後，線上生活發展迅速，直播賣貨的勢頭也更猛了。有「直播女王」之稱的薇婭，曾試水在直播間賣房子。雖是個噱頭，也說明直播帶貨的潛力。

人們為什麼願意在直播間買貨？有人分析了各種原因。比如「便宜」，這確是最直接的，誰不願意買點便宜貨呢？又有人說，可以看到商品實物。這或許更重要。直播購物也屬網購，但比起電商的網頁來，直播間的商品更立體，讓人感覺更真實。何況，還有隨時待命的主播，花樣百出地介紹商品、回答疑問。

舊時個體小商販在街頭賣貨時，總

品字形的警戒

這些年，在歐洲時有恐怖主義襲擊事件發生，當局也嚴陣以待。在德國、法國這些吃過恐襲苦頭的國家旅行時，常見警察截查可疑人物，警車鳴笛追捕。民眾遇到這種情況，多主動避讓，積極配合，表達支持。

記得某年到慕尼黑看啤酒節，對當局高度戒備的狀態印象深刻。警方提前關閉了臨近啤酒節現場的地鐵站，減少了恐怖分子就近破壞的可能性。此外，在啤酒節場地之外設了幾道檢查線，每一兩米便設崗檢查，對每個他們認為可疑的人盤問、查證件、抄查隨身物品。

我主動打開了挎包，警察瞄過就放行了。也許我的年紀與相貌太不像是恐

怖分子了。但一名推嬰兒車、披掛頭巾的亞洲婦女通過時，警察便如臨大敵，一人仔細翻抄她的車子，另二人持槍在旁戒備。檢查多時，未查出可疑物品，於是放行。嬰兒車上未有嬰兒，推這麼一輛空車子到啤酒節，換了我也會起疑心，更莫說是警察了。

城市中央車站常是恐襲之地，也是警察的保衛重點。那天就見到警察出動，留下一組把一撥吵吵鬧鬧的人攔在門口，其他警察快步衝進站內，三人一組，背靠背，品字形地向各方觀察，頗有眼觀四路、耳聽八方的態勢。站內的民眾也許已習慣了這種架勢，購票、購物都只管做自己的事，我們也感到比在

《盛夏友晴天》

學校暑假還未正式開始，兒童動畫電影已經急不及待上場。《盛夏友晴天》的中文譯名有着特別意思，在炎炎夏日既會遇上晴天，暑假同時亦是體驗「友情」的最佳日子。

在意大利的臨海小鎮，熱愛生活的居民大多以捕魚為生。他們並不懼怕洶湧的波浪，但卻害怕海裏的奇怪生物：海怪。居民一直視海怪為異類，務必要捉捕和殺滅。原來海裏真的住了海怪家庭，他們潛藏在海底生活，並知道岸上人們的戾氣，故此絕不會隨便浮出水面。如果真的外露在陽光之下，他們的外觀卻會變成人形。小海怪路卡對藍天白雲的世界非常好奇，他認識了另一海

怪男孩艾伯圖，二人一起偷偷上岸，再結識了小鎮女孩莉莉，三人合組隊伍參加競技比賽，希望贏取冠軍……

盛夏、童年、競技，都是《盛》動畫的關鍵詞。兩個海怪男孩與一位活潑女孩結成小隊，彼此各有個性，如何合作獲得勝利乃是首要難題。除此之外，比賽過程亦要面對小鎮另一位惡霸男孩的挑釁，於是群體合作和互諒互助就成為小隊的爭勝鑰匙。與此同時，小海怪一直在隱藏自己的秘密，想方設法避免讓其他居民知道自己的真正身份，否則不但要退出比賽，更可能遭到殺身之禍。

卻原來兒童故事的背後還有另一層

基督受難前的倫勃朗

今年七月十五日是荷蘭史上最偉大的畫家之一倫勃朗，凡·萊恩誕辰四百一十五年紀念。這位在西方藝術史中留下濃墨重彩、以擅畫宗教題材和肖像畫聞名的一代宗師，其名作被很多宗教音樂用作封面。德意志留聲機唱片公司曾為德國著名指揮大師卡爾·里希特所發行的多張「畫廊系列」錄音便全部以倫勃朗油畫作為封套。本周我為朋友們推薦的則是其中一張，由里希特於一九八〇年執棒慕尼黑巴赫合唱團和管弦樂團，攜手瑞士女高音伊迪斯·馬西斯、英國女中音詹內特·貝克爾、德國男高音彼得·施萊爾和男中音費舍爾、迪斯考等

多位歌唱家灌錄的J·S·巴赫代表作《馬太受難曲》。而本套四黑膠唱片的封面選用的便是倫勃朗早年名作《上十字架》。

此作乃是倫勃朗受時任尼德蘭執政官費德里克·亨德瑞克王子之邀創作德七幅「耶穌受難」系列作品之一（如今僅存六幅，均收藏於德國慕尼黑老繪畫陳列館），也是最先完成的一幅。畫作以典型的「倫勃朗式光影」描繪出耶穌基督被釘上十字架的橋段：昏暗的背景烘托出基督受難前的至暗時刻，一束高光則斜射在這位天選之子的聖潔軀體上，其腳下身穿盔甲的士兵正在陰影中人們的協助下試圖將十



字架直立起來，此「明暗對立」的構圖在強化畫面戲劇衝突的同時，畫家深受卡拉瓦喬影響所精通的明暗對照法也被淋漓盡致地展現出來。值得一提的是，畫中耶穌腳下高光處頭戴藍色貝雷帽的金髮男子正是時年二十七歲的倫勃朗自畫像。其用意不僅將自己以耶穌受難

是極盡叫賣之能事，很有表演性。傳統相聲《賣布頭》對此表現得活靈活現。前段熱播的電視劇《覺醒年代》裏，有個「龍套」唱着「小熱昏」賣梨膏糖，也是一種街頭演出。而直播間裏的帶貨主播的表演，同樣吸引着買主。

除此之外，我想還有個最重要的原因。看直播已成如今許多人的休閒方式，也是社交心理的需要。因此，帶貨的直播間，像極了于老師那間雜貨舖。有空時大家總想去隨便轉轉，買的東西有時並不急用，但轉轉本身倒是過日子的急需。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

街上安全。因恐怖分子會隨意針對平民作案，其喪心病狂不是一般人能想像的。

「七一」銅鑼灣事件中兇手從警察背後下手，警方即時改進了巡邏方式，停下腳步時便以品字形站立，保證及時觀察到四周的風吹草動。

歐洲反恐多年，有的做法值得香港參考借鑒。「七一」事件之後，還有些人用「人權自由」的口號對警方行動說三道四。若他們看到歐洲警察的行動，不知會不會自動閉嘴。



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

意義。海怪的外表有點駭人，但卻心地善良，與世無爭。為免受到人類傷害，他們寧願潛藏海底，逃避俗世眼光。小鎮居民只知道海怪是異類，從沒有機會對他們深入認識。原來世上很多事情都是出於誤解，才會出現一些不公平的歧視和糾紛。

透過三個小孩沒有機心的交往，居民和海怪家庭之間最終互相認識，深入了解。其實任何人都不需要刻意隱藏自己的本性，最重要是敞開胸懷，向他人伸出友誼之手，展露善意微笑，那麼不同種族之間便能和諧共存。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

見證者的身份示人，更意指他是將主送上十字架而需要救贖的罪人。無獨有偶，近一個世紀後的J·S·巴赫取材於聖經，新約《馬太福音》第二十六到二十七章的《馬太受難曲》所呈現的同樣是耶穌基督被釘上十字架的全過程。一張由德國指揮大師執棒慕尼黑合唱團和樂團的經典錄音，選擇這幅收藏於慕尼黑老繪畫陳列館的《上十字架》用作封面再契合不過了。

（「碟中畫」：《馬太受難曲》／《上十字架》）



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

心。英皇書院有全港規模最大的學生管弦樂團、中樂團、合唱團，這都是在梁先生親自主持下創辦的。梁先生播放起某年英皇書院音樂會的錄像，冠銘一下子找到了合唱團中的自己。站在一邊的梁先生欣慰地點點頭。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報