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閒話煙雨
白頭翁

先領略三位先生的功夫。
著名青銅器專家李先登一九九六年到台北故

宮博物院，要求看看 「海內三寶」 之一的毛公
鼎。之前曾有一位日本前高官專程去台為得一
見。答覆為 「天雨，國寶不宜出面」 。台北故宮
博物院院長秦孝儀親自接待李先登，那天正巧
「天雨」 ，秦先生並不言雨，交談之際拿出一把

刻有銘文的青銅寶劍，請李先登鑒賞。李先登細
考後指出： 「寶劍是真，銘文是假。」 即使天
雨，秦先生立時引李先生去 「拜訪」 毛公鼎。何
為功夫？李先登謂之也。

楊仁愷的功夫。
東北博物館（今遼寧省博物館）成立初期，

當時收藏品中有不少贋品，如何去偽存真，的確
要看真功夫。當時館內藏有三幅 「清明上河
圖」 ，有沒有真品？楊仁愷穩穩地打開了送來的
第一幅，看過後立下定語，此幅是贋品。打開第
二幅，楊先生稱感覺就不一樣，感覺是靠功夫養
成的，一種神韻俱現之感油然而生，細細品鑒，
是一幅後世高仿。第三幅拿上來時，稱已有大師
鑒定為贋品。楊並未所動，攤開後一看，不覺朗
聲高調：此乃正是北宋張擇端真跡《清明上河
圖》。過去八百年，多少帝王將相都欲一覽而不

得，以為隨宋而亡，今日得見，後經證實，此畫
的確為真跡，現珍藏於故宮博物院，鎮館之寶。
楊仁愷先生的功夫着實厲害。

羅振玉的功夫。
羅先生的功夫最見長的是甲骨文。在甲骨文

上的功夫，不知中國還有出其右者乎？
中國歷史從何論起？清末即有 「東周以上無

歷史。」 一九一七年前後，胡適從美留學歸來，
在北大哲學系講 「中國哲學史」 是從周宣王開講
的，以後又有傅斯年、顧頡剛等亦持此觀點。也
有人提出質疑，但無足夠證據撼動胡適。羅振玉
把三塊甲骨文綴合，釋而讀： 「殷王名謚十
餘。」 推斷出土甲骨文的小屯村當是 「徙於武
乙，去於帝乙」 的晚商都城所在地。羅先生功夫
深，於無聲處聽驚雷，撼動了胡適。

先生，賈誼解釋為先醒，領先於人。若料事
於未發之前，可謂大先生。

再看齊白石的功夫。
一張白紙從上到下什麼都沒畫，只是在離紙

底部還有三分之一的地方畫了一片秋天的葉子，
葉子上趴着一隻蟬，頭朝下。葉子旁邊有白石先
生的兩句詩： 「鳴蟬抱秋葉，及地有餘聲。」 一
幅有聲之畫。

老舍曾 「考」 過齊白石，題目都是一句詩，
一句很難用畫展示的詩，那分明不是 「考」 畫，
而是 「考」 功夫， 「考」 文學積澱， 「考」 職業
修養。老舍真會出題，試題亦見功夫。 「淒迷燈
火更宜秋」 「芭蕉葉捲抱秋花」 「手摘紅櫻拜美
人 」 「幾度寒梅帶雪紅 」 「蛙聲十里出山
泉」 ……看齊白石如何作答。 「芭蕉葉捲抱秋
花」 ，畫面上一株碩大的芭蕉，層層葉片捲抱着
一枝尚未開放的黃色花蕾。老舍的題難在一個
「捲」 字上，一個 「抱」 字上，白石先生反覆觀

察琢磨，才應對出芭蕉葉是向着日光捲葉，捲之
中顯現出 「抱」 來。真功夫！又如 「手摘紅櫻拜
美人」 ，白石先生先畫了一隻長頸花瓶，瓶的正
面畫着一條昂首挺胸張牙舞爪的墨龍，瓶口插
着一束盛開的折枝櫻桃花，詩情畫意，盡在其
中。再如 「蛙聲十里出山泉」 ，要用不動的畫面
畫出聲，畫出動。據說硬考了齊白石好幾天，
最終畫了條山間的溪流，傾瀉而下，奪山而出，
何止十里；一群小小的蝌蚪順流而下，正在泉
溪中嬉戲鬧騰，真真畫活了，畫出了水聲畫出
了蛙鬧。齊白石先生的功夫怎能不讓人拍案稱絕
呢？
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你是善妒的人
嗎？

妒忌的本質在
於一種不安全感，
人因為害怕失去他
認為重要的東西而
產生妒忌，這些東
西包括情人的身
份、職場的崗位、

獨家享有的待遇，等等等等。妒忌，常
見於愛情，又不限於愛情，又成為了經
典作品的恆久主題。

心理學家庫伯勒．羅絲因應人面
對死亡與災難而產生的情感，提出了著
名的 「哀傷五部曲」 ，即否認、憤怒、
懇求、沮喪、接受，而我則從日本昭和
時期作家宮澤賢治的短篇故事《土地神
與狐狸》悟出了 「妒忌七部曲」 。

《土地神與狐狸》的故事有三個
角色，一棵樺樹小姐， 「有兩個朋友，
一個是土地神，祂住在正好五百步遠的
谷地裏，一個是從原野南方過來的褐色
狐狸。」 樺樹小姐是土地神與狐狸的欲
望對象，而三角關係就此形成。

妒忌的第一步是 「與對手比
較」 。當老實的土地神知道了狐狸與樺
樹言談甚歡，便有樣學樣找機會與樺樹
單獨聊天，殊不知談到自己不熟悉的話
題，更引來了樺樹不經意的一句： 「你
要不要問問狐狸先生呢？」 一個人妒忌
另一個人，往往因為欲望對象一句有意
或無意的話。土地神不滿自己給狐狸比
下去， 「讓狐狸來教神仙道理」 ，從此
燒起了妒忌之火。

「憤怒」 是妒忌的第二步。土地
神妒忌狐狸而憤怒，卻將憤怒發洩於路
人。當怒氣過了，土地神回過神來才後
悔自己不可理喻的無聊舉動。祂將自己
發脾氣的醜事怪罪於狐狸，認為 「這麼
無聊全都是因為狐狸害的。狐狸還在其
次，應該說是樺樹害的。是他們倆害

的。但是，我並沒有對樺樹生氣，就因
為我不怪樺樹，所以才這麼痛苦。」 在
這階段，妒忌之火只會燒到對手頭上，
而不波及欲望對象。

當妒忌者察覺到持續的痛苦，他
就會來到妒忌第三步，即 「嘗試忘記，
但忘不了」 。土地神知道一切痛苦都來
自樺樹，便要求自己 「把樺樹忘了」 ，
又想當然 「怎麼也忘不了」 ，越想忘
記，越是惦記，而在 「八月某個濃霧深
深的夜晚，土地神懷着難以言說的寂寥
和滿腹的惱怒，信步走出自己的祠堂。
不知不覺間，祂的腳自動往樺樹的方向
走去」 ，情況就像我們分手後會 「自
動」 打開舊情人的社交賬戶一般。

妒忌的第四步是 「貶低欲望對
象」 。當妒忌者耐不住反反覆覆的憤
怒，甚至認為自己的不理性行為既可憐
又可笑時，往往會嘗試貶低欲望對象的
價值去說服自己擺脫這個關係。土地神
也如是，祂意識到 「心情變好了許多，

所以盡可能不想去想到狐狸或是樺樹。
但還是不自禁的會想到，祂也沒轍」 ，
只好跟自己說： 「就算我再低賤，終究
是個神，一棵樺樹對我究竟有什麼價值
呢？」

然而，哪怕我們再努力貶低欲望
對象，也不見得可以減低對他的渴望，
卻產生了反效果：他明明就不好，而我
卻痛苦地愛他，這明顯是 「我」 的問
題。這是妒忌的第五步，即 「自我懷
疑」 。土地神也自我懷疑，並自我責
備， 「那只不過是樺樹和狐狸在原野中
的短暫對話罷了。這種小事就能擾亂你
的心情，你還算是神嗎？」

從痛苦到自我懷疑，妒忌者可能
就此離開那一段令自己泥足深陷的關
係。 「某個金黃透亮的秋日，土地神心
情大好。今年夏天以來種種痛苦的心
思，不知怎地都成了一團團霧靄，變成
了環，掛在頭頂上。而且神奇的是，那
種壞心眼的念頭，飛到九霄雲外去了，
就算樺樹與狐狸說話，祂也不在乎，只
要兩方覺得開心就好。」 這是妒忌的第
六步：自以為心平氣和。

妒忌的恐怖，在於它的霸道，在
於它的反覆。你以為事過境遷，但妒忌
的恨往往植根很深，也就是妒忌的第七
步： 「再次發作」 。當土地神自以為穩
住了心志，卻見到 「狐狸逞強似的挺直
肩膀，大步往遠處走去」 ，簡單數個動
作、數句說話，土地神 「腦袋突然一陣
昏眩」 ，又憤怒起來了。

《土地神與狐狸》的故事，展現
了 「妒忌七部曲」 ，而當妒忌來到我們
真實生活的日常關係，我們便會發現這
七部曲的次序總是突如其來，反反覆
覆，沒有順序，並與各種情感糾纏。
但，無論是《土地神與狐狸》，還是我
們實在經歷到的妒忌，可以肯定的是一
旦妒忌之火燒起來了，往往要燒到滿目
瘡痍方成結局。

妒忌：宮澤賢治《土地神與狐狸》

▲《土地神與狐狸》收錄於《宮澤賢
治短篇小說集》。

資料圖片

近來去唱戲，大家說我
進步明顯，一致認為我特勤
奮，這話只說對一半，光靠勤
奮是真不行，節骨眼上，得有
高人點撥才行。

受人點撥，非止一次兩
次了，而受益最深的一次，當
屬和京劇團聯歡那次。我唱
《荒山淚》，十幾分鐘的大唱
段，唱到最後已經聲嘶力竭，勉強結
束。我說，不行了，氣不夠用了。大
家都說，還得好好練。唯獨青衣演
員、梅葆玖先生的弟子王梓依，她始
終不錯眼珠地看我演唱，這時她說：
「不是氣不夠用，是你不會用氣，我
看你是用胸腔呼吸，這不行，你要學
會腹式呼吸。」 這句話很有分量，雖
然平時所謂腹式呼吸、氣沉丹田、以
氣催聲，等等，道理都懂，但與實踐
卻是錯着位。我了解自己，總是用蠻
力演唱，聲音像從嗓子眼裏擠出來
的，一個唱段能否堅持下來，全憑狀
態好不好，就是說，我不會點金術，
而是靠運氣撿金子。而梓依老師三言
兩語點撥了我，告訴我腹式呼吸的要
領，等於教給我點金術，從那以後，
我徹底解決了演唱中的氣息問題，一
通百通，不少其他癥結也迎刃而解。

三言兩語就見效了，太誇張了
吧？一點也不。所謂點撥，不同於從
基礎教起、系統講授，是指在人處於
迷惑中時，輕輕一點，撥雲見日。就
是說，受點撥的人得有一定基礎，白
板一塊，就談不上點撥。點撥一詞，
出自《水滸傳》第二回： 「史進每日
求王教頭點撥十八般武藝。」 史進原
本就有武功底子，王進主要是點撥，
通過點撥，糾正、規範、提高。習文
練武，常會遇到障礙，在高人眼裏，

這障礙只是一層窗紙，但對
於學習者卻是一堵牆，他看
不見這堵牆，卻因它的存在
而徘徊不前，要麼雖看得
見，卻是無力衝破的壁壘。
高人的點撥，是指明牆上有
一扇門，或是告訴他，只須
往前走三五步，就能繞過這
堵牆。

被高人點撥一次，勝過埋頭苦學
三年。當然，也不是總能遇到高人，
不過，點撥你的不一定非是另外一個
人，時間也是一位高手，它借你自己
的手，點撥了你自己。

最近，我每天閱讀一篇幾年、十
幾年前的舊稿，當年寫作時自覺不
錯，也發表過，有的還獲過獎，如今
再看，不禁汗顏。今天的我，相對於
當初的我，無疑累積許多經驗和技
巧，手指輕輕一動，舊稿中那些不盡
人意的東西就消失了。特別是有的篇
章，由於當初功底淺，明知稍一用力
即可，可就是力不從心，如今只看一
眼，就找到了解決的路徑。這也是一
種點撥。

你是否有過這種感受──想起年
輕時說的某句話、做的某件事，會
「騰」 地臉紅，因為，那是一句錯

話、一件錯誤的事。但當初可不這麼
認為，認為那樣說、那樣做理所當
然。彼時，若有人加以點撥，可能錯
誤就不會發生，或許，也曾有人點撥
過，但人家礙於面子沒有說透，或是
自己由於年齡、閱歷的局限，根本就
聽不進去。時光催人老，也使人活得
明白。時間也借我的手，點撥了我的
過去，也是提醒今天的自己，對別人
的意見，一定要從善如流。我知道，
善意的點撥，一字千金，不可辜負。

點 撥 歐洲足球地位
各路歐洲球隊經

過一個月的 「廝殺」
後，今屆歐洲國家盃
正式落下帷幕，意大
利脫穎而出登上新一
任歐洲足球王者寶
座。

相信沒有一個球
迷會否認歐洲足球不

管是球會級還是國家級，已長期壟斷世
界足球壇的一哥角色，並主宰着世界足
球運動的發展方向。

球員方面，凡地球上出類拔萃的足
球員無不渴望登上歐洲足球舞台，效力
歐洲五大聯賽（英超、西甲、意甲、德
甲、法甲）的球會。歐洲球會之所以能
吸引無數足球精英趨之若鶩地加盟，除
了薪酬和待遇優厚之外，歐洲足壇競技
水平高、能捕獲各地球迷歡心亦是關鍵
因素。坊間甚至認為要配得上球星這稱
號，就必須在或曾經在歐洲五大聯賽
「搵食」 ，好像我國的 「武球王」 武
磊，不也是千里迢迢遠赴西甲的愛斯賓

奴踢球嗎？
再者，代表足球員個人最高榮譽、

由國際足聯於一九九一年開始頒發的
「世界足球先生」 獎項，從來都是歐洲
各大球會旗下球星的囊中之物。大家可
曾見過有南美洲、北美洲、非洲、大洋
洲、亞洲球會的球員贏過世界足球先
生？沒有。縱然以往有一群來自南美洲
和非洲的巨星當選過世界足球先生，例
如前巴西國腳羅馬里奧、朗拿度、李華
度、朗拿甸奴、卡卡，阿根廷的美斯，
以及利比里亞的韋亞，但他們摘取該殊
榮時，都正在效力於各歐洲豪門，包括
西甲的巴塞隆拿、皇家馬德里，意甲的
國際米蘭、AC米蘭。登陸歐洲，始終是
每個球員的夢想及奮鬥目標。

球會方面，歐洲球隊受全球球迷愛
戴的程度遠超其他洲份，身邊親友談論
的隊伍，不外乎都是歐洲五大聯賽的班
霸，這些強隊出現在各地紙媒、網媒的
頻率十分之高。進入大眾視線的，主要
還是巴塞、皇馬、馬德里體育會、國
米、AC、羅馬、祖雲達斯、利物浦、曼

聯、曼城、熱刺、阿仙奴、車路士、拜
仁慕尼黑、多蒙特、巴黎聖日耳門、馬
賽、里昂、波圖、賓菲加、士砵亭、阿
積士、燕豪芬、飛燕諾、布魯日、基輔
戴拿模、布加勒斯特星隊、布拉格斯巴
達、莫斯科火車頭、貝爾格萊德紅星、
加拉塔沙雷……這些歐聯常客。每年年
尾進行的世界冠軍球會盃，名義上是
「世界」 ，然而由二○一三年至今，奪

冠的全是歐洲豪門。
國家隊方面，自從二○○二年世界

盃巴西掄元後，近四屆世界盃冠軍都是
由歐洲國家包辦，而且除了二○一四年
世界盃決賽是由南美國家（阿根廷）與
歐洲國家（德國）對決之外，其餘三屆
決賽皆屬於歐洲 「內訌」 （二○○六年
意大利對法國；二○一○年西班牙對荷
蘭；二○一八年法國對克羅地亞）。翻
查歷史，原來從一九五四年開始，每屆
世界盃決賽對壘雙方至少有一隊是來自
歐洲，歐洲足球的統治力可見一斑。

世界足球界被歐洲主宰的局面，在
可見的將來仍會持續。
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宇宙奧妙

如是我見
周軒諾

人生在線
姚文冬

讀書關鍵詞
米 哈

市井萬象

上海天文館近日正式向公眾開放。該館
坐落於上海自由貿易試驗區臨港新片區，建
築面積約三萬八千平方米，涵蓋 「家園」
「宇宙」 「征程」 三大主題展區及 「中華問
天」 「好奇星球」 「航向火星」 等特色展
區，以及8K超高清多功能球幕影院、星聞會
客廳、望舒天文台、羲和太陽塔與星空探索
營，全景展現宇宙浩瀚圖景。

圖為參觀者走在 「征程」 展區內的一個
空中通道上。

新華社
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