蘋果蕉非蕉

公孫龍的「白馬非馬」，是最有名的詭辯之一。不料，時隔千多年，竟迎來了現實版。

近日，貨車司機王先生從廣東拉一車蘋果蕉運往昆明。按照國家的扶持政策，對於蔬菜、水果、肉蛋等日常生鮮貨品，實行免收高速公路過路費的綠色通行制度，以鼓勵物流從業人員，保障生活供應。王先生一路暢行無阻。不料進入昆明境內，卻遇到攔路虎。收費站堅稱蘋果蕉不是香蕉，不在「綠通」之列，必須收取一千多元過路費。

對峙僵持了幾個小時，因擔心水果因天熱腐爛，王先生只好忍氣吞聲先交費。直到事件曝光後，收費站才道歉退款。其實，蘋果蕉是香蕉的一個品種，不過是帶有蘋果的香味。無獨有偶。今年五月在江蘇某收費站，有司機拉了一車剝掉葉子的萵苣，結果也被強行收費。理由竟是：帶葉子的萵苣算「綠通」，去掉葉子就屬於深加工產品了，不再屬於生鮮。實際上，深加工是指醃製、烤製等工序，簡單的削切並不屬於深加工。

對此類迷惑行為，有些收費站以沒有準確理解《目錄》為藉口，諸多推搪。其他收費站都沒有誤解，可見這些乃是基本常識，本沒有什麼誤讀空間。老百姓憑汗水吃飯，搵食艱難。長途貨車司機，一趟運輸就要跋涉數千里。而上千元的額外收費，幾乎就會讓整趟辛苦勞動白白打水漂。

任何法規文件，不可能巨細靡遺，具體執行時難免需要結合生活常理靈活變通。僵硬甚至扭曲執行，沒有一絲人情味、煙火氣。掉進了錢眼裏，將貨車司機視作待宰的羔羊、創收的來源，摳字眼、玩弄文字遊戲，百般刁難，實在令人齒冷。老百姓氣極時，往往會罵對方「不是人」。說「白馬非馬」，大家一笑了之；而提到「惡人非人」，可能很多人舉手贊成了。

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

固執的推銷

中年發福，是一條人生定理，也是我用來寬慰自己的「格言」。變寬的腰圍雖低頭可見，但也可視而不見，也可買件寬鬆的襯衫，藏起肥碩的肚腩。不過，有兩件事一再殘忍地揭穿真相。一件是坐飛機，扣安全帶時，發現總要調節帶頭，頓時醒悟自己比多數人胖。另一件是走在街頭，老有健身房推銷員搭訕：哥，您不來健身嗎？雖然他喊的是哥而不是叔，但健身邀約本身足以令人心驚。當然，或許這僅是胖人心虛，正如當過和尚的朱元璋聽不得人說光、亮。

對自己的缺陷充滿戒備，是一種普遍的心理。我讀大學時，有位同學臉上青春痘十分茂密，按說大學生應該過了戰「痘」的年紀，但他是個特例。平日倒也罷了，有時去商場買點日用品，一進樓，必有數個護膚品櫃枱向他精準推銷，令他極為不爽。

時下的網絡生活，也有類似現象。有一次，為接收一封文件，我下載註冊了某社交軟件，也「被同意」交出了手機號。收完文件後，卻忘了卸載。大概見我多日沒有登陸，這個軟件不斷給我發提示，還「自作多情」地為我列出，手機通訊錄裏有多少人已安裝了它，勸我與他們互相關注，成為親上加親的社交好友。天知道通訊錄裏的人，有些只是純純的工作聯繫，有的更是存着備用的開鎖、訂餐電話。若我真的聽從勸告，發送關注請求，倒真為這個軟件作倀了。不勝其擾之下，我把軟件從手機裏驅逐了出去。

不料，它陰魂不散，改變戰術，開始隔三差五給我發短信。今天是我的「老朋友」A先生向我發了信息，「快去看看吧」，明天又換成了就在「附近五百米」的B女士關注了我，「趕緊回關呀」。我當然知道，A先生與B女士，子虛烏有，都是這位「軟件兄」的畫皮罷了。推銷健身卡或洗面奶，於商家而言，自是無可厚非。但這固執的社交軟件，卻做過了頭，好比把祛痘奶強抹到顧客臉上，令人厭煩。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

凡請必到

近年七月必到的活動，是香港書展。今年書展已辦至第三十一屆，在各方努力下，它成為了香港文化的一個品牌，吸引了本港、內地、台灣的出版社參展，也吸引了數以百萬計的觀眾參觀。

我曾受邀到書展為讀者簽名或出席各類講座，近年更是「我們一起悅讀的日子」活動的嘉賓。它由香港中華出入口商會、香港教育工作者聯會主辦。除了去年因疫情停辦，今年已是第六屆了。屆時中、小學生濟濟一堂，上午由香港、內地、台灣著名兒童文學作家作閱讀和寫作的專題講座；下午在作家輔導下，學生們命題作文。這些作文經編輯後，會集結成書出版，對中小學生鼓舞甚大。多年因用心經營，該活動已建立了影響和聲譽。前年最盛時，參加的學生範疇已擴大至內地和台灣，還有些相關部門要求讓本國或本地區學生參加。

若非出現特殊情況，本屆活動的學生人數將擴至千人。可惜受制於疫情，今年的人數只能在數百人，時間縮短至半日，作文環節也只能取消。

但各方的認真和努力未減絲毫，現場的學生反應一如既往地積極活躍，讓作家深受感染。

邀請作家並為他們服務、接待到會的官員和嘉賓、設計講座題目及安排議程、掌控講座現場的各種程序和細節、編輯出版作文集……這一系列繁重繁瑣的工作，均由零傳媒老總江迅先生帶領一組實習生進行。實習生多是內地到港讀碩士學位的年輕女孩子。她們的勤奮、謙虛、細緻，特別是不畏苦累、任勞任怨的工作態度，令我感佩難忘。她們的活潑快樂，也令我減齡變小，心情也格外舒暢開朗。

這個活動提供了了解社會各種動態的機會。不論是人生還是寫作，都是我的加油站。倘無意外，這個活動我當凡請必到。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

《鋼鐵洪流進行曲》

第一次聽到《鋼鐵洪流進行曲》是慶祝中華人民共和國成立七十周年大閱兵的直播，當威武雄壯的坦克部隊入場時，配樂就是這首曲子。旋律中，鋼鐵洪流非凡氣勢，音符中，排山倒海鏗鏘有聲。果不其然，閱兵結束之後這首曲子就立刻火遍全網，出現了無數以它為背景音樂的二次創作視頻。

為了寫這期專欄，我在B站眾多《鋼鐵洪流進行曲》的視頻中，找到一個自稱「原版」的版本來重溫。總共三分零五秒的視頻，其畫面只是一個「中華人民共和國成立七十周年」的Logo，就已經衝到近四百萬的播放量，還有一點二萬條的「彈幕洪流」。會看B站的人，一定會留意視頻的彈幕。這個視頻的彈幕中，網友們就用各種各樣你想像不到的角度，表達了對這首曲子的由衷熱愛，摘錄些許與各位讀者共享——

「全體起立！」

「李雲龍要是有這首曲子，他敢打太原。」（《亮劍》梗）

「媽媽，我要去保衛祖國了！」

「我們有自己的背景音樂了！」

「長纓在手，直縛蒼龍！」

「鷹醬瑟瑟發抖。」（《那年那兔那些事兒》梗）

「攻守之勢異也！」

「[美國]離開了直播間。」

「願得此身長報國，何須生入玉門關。」

「自然選擇號，前進！」（《三體》梗）

正當我心潮澎湃之際，突然一句彈幕讓我「破防」，當場笑出了聲——「古德里安：同志，請問解放軍還缺人嗎，我想加入你們。」哈哈，雖是荒誕卻又不無道理，若是這位二戰時期德國最著名的裝甲部隊指揮官、將坦克與機械化部隊應用於現代化戰爭的提倡者和實踐者、「世界裝甲車之父」能聽到這首《鋼鐵洪流進行曲》，定然會對孕育這首曲子的國度心馳神往吧！

大川集 利貞
逢周一、三、四見報

《桃桃疫記》

去年，桃桃是一個十歲小女孩，就讀小學四年級。她與父母、外傭「姐姐」，還有六隻不同品種的可愛小貓同住。桃桃另有外祖父、外祖母住在香港其他地區，並有分布世界各地的好些親戚。去年初，父母帶着桃桃到新加坡旅行，在當地迎接農曆新年，本來是一家人開開心心的日子，可是香港卻出現了一件大事：新冠肺炎疫情開始傳播。媽媽對桃桃說：「我有預感今年是特別的一年，你可能會有很多東西很想好好記下。不如你由這個農曆新年開始，每星期寫一篇周記，好嗎？」

為此，由去年一月直到今年二月，橫跨兩個農曆新年，桃桃總共寫了五十六篇周記，除了記錄她在家或在學的趣事，以及父母親及其他親朋好友的閒事，更重要是記下香港十四個月以來的抗疫生活。當中有喜有哀，有生有死。對於一些特別事件，例如學童在家進行網課，以及食肆暫停堂食而令到勞動階層要在風雨戶外用餐，周記裏都有細緻描述。

《桃桃疫記》是一本電子書，又或可稱為電子圖書。這兩個名稱都好像不足以涵蓋它的獨特性。在網絡上點擊鏈接便可免費讀到這讀物，五十六篇周記有條不紊地以月份編排，每篇文章長則六至七百字，大部分都是幾百字的短篇。最特別之處是文章內附有與文字內容相關的動畫繪圖，只要點擊被標記的詞彙或短語，頁面便會彈出有關圖像；然後再點擊圖像，便會產生更多變化或動畫，令讀者既可閱讀文章，亦可參與玩耍。

《桃》的作者涂小蝶乃是本地戲劇藝術研究者，以往曾編著多本戲劇刊物，並曾撰寫及出版《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術》三部曲，成為本地戲劇論述的重要藏書。小蝶獲得香港藝術發展局資助而創作及編輯《桃》，適合青少年學童在暑期休閒期間閱讀，亦是香港市民共同抗疫的集體回憶。

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

玫瑰花開

呆在雲南這片土地上的幸福感，來自於被花海包圍的浪漫和柔軟。雖說這裏有很多東西值得驕傲，從煙草到茶再到讓人如雷貫耳的雲南白藥，可雄性特質太強，就好像再接近再接近，自己就能長出鬍子來！唯有鮮花是留給女生的，「公主夢」的故鄉，全年供應哪有人不上頭？在一片燦爛裏沉醉，不吃都有三分甜。

當然，吃，終究還是要吃的。

走一遭亞洲最大的花卉市場，完完全全驚嘆於這陣勢、這價格，瞬間覺得自己是井底之蛙。也明白了為什麼在當地，玫瑰能如此無孔不入，甚至成了甜品界的寵兒。味道好、產量多，豈有不吃之理？更何況這藝術品一般的纖弱氣質，每每放到食物當中，都能讓動嘴的人多了一份神思，以及齊刷刷的「惻隱之心」，這食材，果然好手段！

其中最盛大輝煌的標籤，無疑就是玫瑰餅了，大到鋪天蓋地氣勢統一，但總是吃起來覺得平平無奇，緊跟着吐槽一句「名不副實」。到了雲南之後發現玫瑰可不只有餅，炒玫瑰、炸玫瑰、玫瑰現做的果醬都揮舞着小手，等你光臨。然後興致勃勃吃了一圈，最後竟然又回到了原點。當然，本地的玫瑰餅，高度已有天壤之別，幾乎每家都裝着透明的落地窗，現採現晾的花瓣懶洋洋鋪灑，阿婆熟練地團起、包上，一排排規規矩矩，披着乳白發光的外衣放入烤箱。也是這個時候才驚覺：玫瑰餅，一定要剛烤好出爐才是王道啊！酥脆的餅皮膨出密密麻麻的無數層，微微放涼之後一口咬下去，全沒有包裝商品的廉價甜，是清新到感人的花香氣！柔嫩的花瓣幾乎不會破型，在口中嚼出奇妙的層次感，好吃到讓人愣神，然後被大自然悄悄安撫，連吐出的呼吸都被治愈。原來，這才是玫瑰餅真實的模樣。

食色 判答
逢周二、三、四見報

《公園聚會》

為應景七月十八日法國畫家安東．華托逝世三百周年紀念，本周所推薦的唱片依舊以其畫作用於封面。一九六一年，「指揮帝王」赫伯特．馮．卡拉揚攜手柏林愛樂樂團灌錄了莫扎特最耳熟能詳的《G大調弦樂小夜曲》（K.525，德語《一首小夜曲》），三首《德國舞曲》和亨德爾《水上音樂》；並執棒英國愛樂樂團和維也納音樂者協會合唱團合作了莫扎特《聖體頌》。上述曲目均收錄在同一張由哥倫比亞唱片公司發行的唱片中，其封套選用了收藏於羅浮宮的華托名作《公園聚會》。

作為華托「雅宴畫」風格的另一幅代表作，《公園聚會》描繪了一群年輕的巴黎名流身着華麗的服飾圍在公園中的水塘邊消遣的一幕。茂密樹林正中縫隙所透出的一縷光灑在平靜的水面上，此細節巧妙增強了畫面構圖的透視空間縱深；而樹木的黃綠色彩漸變也凸顯了森林在光線照射下的層次感。迎着湖面高光處的一對看似小情侶的男女正挽着臂膀竊竊私語，另有四位紳士和三位貴婦圍坐在畫面右側的綠蔭處打情罵俏，兩個孩童則在他們身旁玩耍。在人與自然和諧相容的愜意畫面中，畫家安置了兩位略顯不合群的人物：一位年齡稍大的女孩獨自站在池塘邊，面對眼前美景彷彿陷入沉思，她的腳旁還有一隻小狗相伴；而在畫面最右側，

一襲紅衣紅帽、顯得與這群人格格不入的演奏者則面朝樹叢吹奏長笛，他似乎並非在伴奏助興，而是沉浸在自己的音樂世界中。

事實上，《公園聚會》沒有任何確切的敘事情節，華托通過這群在大自然中享受閒暇時光的十八世紀貴族男女們，為觀者留下了極大的想像空間。其畫中所傳遞出的愜意氛圍顯然與莫扎特《一首小夜曲》中歡愉的旋律相契合，而人們圍在公園池塘邊消遣的情境也影射亨德爾《水上音樂》的標題。遺憾的是由於版面所限，原本出現在畫面最右側吹奏長笛的紅衣男子慘遭裁切，畫中原有的音樂元素也因此未能出現在唱片封面上。

（「碟中畫」：《公園聚會》／莫扎特《G大調弦樂小夜曲》、三首《德國舞曲》、《聖體頌》、亨德爾《水上音樂》）

藝加之言 王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

南嶺之南

在走進這場以「南嶺之南」為主題的畫展前，我似乎從未細究過何謂「南嶺」，又何謂「嶺南」。放眼中國地圖，「嶺南」地據於南嶺山脈之南，尤指比江南更為南隅的一方土地。而「南嶺」則是中國南部最大的山脈，橫亙在粵、贛、湘、桂四省邊界，由大庾嶺、騎田嶺、萌渚嶺、都龐嶺和越城嶺組成，又稱「五嶺」。盛夏時節開幕的這次畫展，不但讓人徜徉於嶺南畫派的經典之作，備受藝術的薰陶，更帶我重溫厚重的中國歷史，體悟嶺南畫家傾注於卷、印刻於心的家國情懷。

八十多組繪畫作品，創作的時間橫跨四百餘年。相對其他地域的繪畫派別，廣東繪畫直至明朝中葉才開始有代表畫家嶄露頭角，所以，當我在石濤、蘇仁山等明代畫家的水墨畫中，看到羅浮山夕陽餘暉的祥和、伶仃洋波濤洶湧的壯觀，不禁真切地感受到一種嶺南氣息的萌發、南中國海岸獨有的藝術勃興。

尤其讓我感動的，是進入二十世紀後，從辛亥革命到抗日戰爭的動盪歲月裏，嶺南畫派於丹青之中融入知識分子的愛國良知和憂患意識，更用藝術的筆肩負起救亡圖存的時代重任。胡藻斌在三米長的宣紙上一氣呵成百獸齊喑、奮勇向前的《義無反顧》，寄望「驅除韃虜，國人當自強」；李文珪在半人高的立軸上揮毫潑墨作擊落敵機、大快人心的《真茹灰劫圖》，激發「民族英勇抗戰之鬥志」！畫筆是軟的，但在民族存亡的生死關頭，又是戰鬥的、剛毅的。那一幅幅傳世的作品，之所以經典和被銘記、被懷念，正是因為藝術只有在家國情懷的大義面前，才能永葆青春。

展覽還專門安排了「香江流緒」一章，趙少昂的《沙田望夫山》遒勁有力，畫出了香港拚搏進取的城市精神，值得玩味。

負暄集 趙陽
jackeyzhao2018@gmail.com
逢周一、三見報