
一個周末的晚
上，雨不停歇地下
着，到戶外跑跑步不
行了，我去了一間電
影院打發時間。看完
電影已經十一時多，
往回走到港鐵站時忽
然想起我的雨遮落在
電影院座位上了。我

正猶豫是否返回座位去找回，此時地鐵進
站了。我本能地上了地鐵，卻丟下了那把
雨遮。

這把雨遮是本港一位青年才俊公司周
年慶時送給我的，因為小巧精美，它經常
在我的背包裏。我也很愛惜它。回家的路
上我略感愧疚，覺得剛才應該果斷回到座
位上找回來。可能是在香港居住有日，我
對香港各大機構以人為本的精細化管理有
信心。我想，下回路過這家電影院時問
問，一定可以找回它。

一個月後的一天晚上，正巧我路過這
家影院，我向管理人員順便問問一個月前
丟失了這把雨遮的下落，服務員取出登記
簿，細聲問我大概丟失的時間、雨遮的顏

色和型號大小等基本特徵。兩三分鐘後，
丟失的遮便送到了我跟前，完好地摺疊並
貼有記錄信息，經我確認簽字後，這把靈
巧的雨遮便失而復得了。

這失而復得雨遮雖是區區小驚奇，但
它應驗了我當時的自信。回家的路上，我
想着這件事，這種管理與服務正是香港可
貴之處，也值得我們花時間精力去守護傳
承的。雖然眼下市民生活中有些許不如
意，但想到 「一國兩制」 制度優勢下的香
港，只要大家齊心守護法制與規矩，香港
的未來是無限美好的。我對此信心滿滿！
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三十多年前我來
到一個陌生又嶄新的
世界──香港。每一
天的經歷、每一處所
見，都令人興奮和感
慨，與山頂和纜車的
第一次相遇，迄今難
忘。

抵港後不久的一天，接到一位本地
朋友來電 「今天天氣不錯，帶你去個好
看的地方」 。這話立刻撩撥起我的遊客
之心，工作一結束，趕緊去會面。朋友
說要把握時機，叫輛 「的士」 直接往山
上開。我滿心好奇與期待，什麼好地方
在等着我？的士繞山而行，兜兜轉轉，
就在我腹胃開始不適， 「暈車」 將要發
作之時，車停了。來不及多想，一個箭
步逃出的士，清風拂面，頓時舒服了不
少，舉目四望，驚呆了。

我站在了香港島最高點，居高臨
下，俯覽維多利亞港，整個城市之繁華
盡收眼底。正是黃昏時刻，維港天色由
昏黃夾帶粉紅而轉為黛墨，進而四周一
片燈火輝煌。 「東方之珠」 、 「璀璨耀
眼」 、 「魅力四射」 ，書本上看到的詞
彙、電影裏出現的畫面，此刻撲面而
來。這一定是香港最美麗的地方，滿足
了當時我對香港所有的想像。

「香港氣候炎熱潮濕，山頂一直都
是達官貴人的避暑勝地。大概一八六八
年，時任港督興建了避暑別墅。就是現
在，住在山頂也是城中名流紳士所推崇
之風尚。」 見我興奮不已，四處觀望，
朋友款款道來。

「真是一個好地方呀」 ，晚風徐徐
吹來，維港上空雲捲雲舒，四下燈火閃
耀，海面大貨船、小遊輪穿梭來往，展
現了這片水域之繁忙，悠悠漂過的孤
帆，更是畫龍點睛，讓我想起另一個
遙遠的時代。好一幅梯次展開的立體
畫卷，這番熱烈又那麼清遠，十足的
「詩與遠方」 。

下山時朋友帶我上了纜車，又是一
個全新體驗。坐在車廂內，身子不由向
前傾，一側是高樓巨廈、另一側是茂密
叢木，我們好像從山頂一頭衝向地面，
既興奮又奇妙！從此，我對山頂和纜車
情有獨鍾，百來不倦，百看不厭。這是
我初到香港時最美好的記憶之一。

這次體驗後不久，我被邀請去一位
大學教授家做客。他家住山頂，我始發
現教授家的孩子每天上學靠搭乘纜車上
下山，原來山頂纜車並不只是供遊客的
觀光車呀。

香港島之巔海拔五百五十二米的太
平山，遠於十九世紀初，已成為貨船進
入港口之航道地標。太平山頂高居臨
下，視野開闊，自然成為不少達官貴人
的避暑勝地。百年前，居住山頂被正式
列為上流社會以及外國使節專有權利，
這個制度，直至一九四七年方被廢棄。

太平山頂遠離塵囂，恬靜安逸，往
來山頂倚賴 「轎」 為主要交通工具。一
八八一年五月，屬於蘇格蘭高原鐵路的
Alexander Findlay Smith先生，提議建
造港島纜車鐵路計劃，將美利樓與維多
利亞峽連接起來，從而加快山頂地區之
住宅開發。

一八八二年，該計劃獲得政府批
准，並成立了香港高山纜車鐵路公司。
工程於一八八五年九月展開，一八八八
年五月三十日投入服務，成為全亞洲最
早的纜車索道系統，鐵路全長一千三百
五十米，中途共設五個停車站。通車當
日早八時，山頂纜車由時任香港總督德
輔主持剪綵儀式並啟用。當日共接載六
百名乘客，而其首年客流量達十五萬人
次。

纜車依山坡斜行從海拔二十八米攀
升至三百九十六米，乘客沿途可俯瞰維
多利亞港景致。坐在車廂內，上行時身
子不由得向後傾，部分路段斜坡度介乎
四至二十五點七度！頃刻，高樓巨廈、
茂密叢木全部向後倒去，感覺奇妙非
凡。下行，似我當時的感覺 「俯衝」 而
落。時至今日，太平山頂每年吸引超過
七百萬名遊客到訪，成為香港最受歡迎
的旅遊熱點之一，山頂纜車功不可沒。

山頂纜車從一八八八年運營迄今經
過了五代發展。我當年初體驗的纜車屬
於第四代，全鋁質綠色車廂，讓乘客欣
賞沿途景觀時可免受天氣影響。五十年
代荷里活也遠道前來取景，山頂纜車車
廂出現在電影和電視劇中。

一九八九年第五代山頂纜車運行。
二○○八年五月三十日，為慶祝纜車通
車一百二十周年，票價由平日的三十三
港元回復至一百二十年前二等票價港元
三毫（當年來回收費分別為頭等：港元
四點五毫、二等：三毫及三等：一點五
毫），職員均穿上與一百二十年前相同
的制服，乘客可獲仿製當年的纜車車
票，當日收益均撥捐予四川汶川大地震
之災民，傳為城中佳話。

百年風雲，山頂纜車成為香港歷史
最悠久、最久經風霜的公共交通工具，
而乘搭纜車到山頂亦是我最樂此不厭之
喜好。孩子小時，帶他來見世面，看熱
鬧，坐上既動感又超酷的纜車，刺激又
新奇，孩子能興奮一整天。客人來了，
一定推薦他們體驗山頂纜車到太平山，
觀賞維港之璀璨。有幾次陪外地朋友上
山，排隊等纜車不下兩個小時，到了山
上，他們看風景，我為他們排隊等下山
纜車，即便這樣，也值得。朋友們在纜
車上興奮又驚喜地張望，在山頂開心又
滿足地欣賞香港最風情萬種的畫面，總
會讓我感動，想起當年的自己。

二○二一年，第五代山頂纜車於六
月二十八日正式退役。為歡送這個享譽
國際的香港旅遊地標，市民口耳相傳，
六月最後一個周末，五代纜車最後行駛
日，全城老、中、青、少、幼冒微雨、
忍酷熱湧向纜車總站，排隊搭纜車人流
見尾不見頭。是日，我和朋友亦加入告
別行列，用鏡頭留下歷史瞬間，用目光
送它遠去，until we meet again。

我們從山頂沿鐵軌步行下山，霧雨
綿綿，路濕道滑，行行攝攝，一路等
車、望車、拍車，樂在其中。把這個濕
露的午後，刻入城市的記憶，留下歷史
的雨滴。於我，有幸邂逅第四和第五代
山頂纜車，更期待與第六代纜車再續新
章。

駛過百年的輝煌
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東奧，希望
萬眾矚目的東京奧

運會終於拉開帷幕了，
之前有傳這個四年一度
的體壇盛事有可能被取
消，最後如期在七月二
十三日揭幕，總算教世
界各地的體育愛好者放
下心頭大石。

用一波三折來形容
今次東奧一點也不為過，賽事本來
在去年夏天舉行，但因殺出個貽害
全球的新型冠狀病毒而被迫延遲
一年，豈料疫情直到現在還在繼
續，雖然情況有所收斂，卻隔三
差五地湧出什麼Alpha、Beta、
Gamma、Delta等變種病毒。日本
政府、東京都政府、國際奧委會和
國際殘奧委會唯有史無前例地禁
止主辦國以外的觀眾親臨現場欣
賞比賽，東京都首都圈內舉辦的
賽事不會開放予本地觀眾入場觀
賽。

跟東奧相關的負面事件也是一
樁接一樁。二月十二日，本來擔任
東京奧組委主席的森喜朗因發表歧
視女性的言論而要下台。未幾，原
本負責東奧開幕式與閉幕式的創意
總監佐佐木宏又因建議日本女藝人
渡邊直美扮豬 「Olympig」 ，招致
輿論口誅筆伐而須辭職。五月份
時，《讀賣新聞》民調結果顯示有
六成日本民眾要求停辦今屆奧運。
到了六月上旬，東京奧委會計部部
長森谷靖突然跳軌自殺，驚動日本
社會之餘，亦惹來賄賂醜聞。雪上
加霜的是，奧運開幕前數天，巴西
柔道隊成員下榻的靜岡縣濱松市酒

店有八名工作人員感染新冠
病毒，而奧運選手村內亦發
現南非運動員確診，眾人擔
憂的病毒傳播危機一觸即
發。凡此，都讓愁雲慘霧籠
罩着東奧。

作為一個鍾愛體育比賽
的觀眾，我衷心盼望為期十
七天的東奧別再節外生枝

了。今屆奧運無現場觀眾、無旅
客、無收入，已經很倒霉了，全人
類也已被新冠病毒這個世紀疫症弄
得鬱鬱寡歡了，就讓喜悅、興奮和
激動人心的奧運畫面沖喜一下、麻
醉一下大家過去一年半以來的壓抑
與不安吧。

如果說奧運來了，病毒休歇，
那無疑是自欺欺人，新冠病毒絕不
可能隨着奧運聖火在東京國立競技
場燃起的那一刻便銷聲匿跡，但抱
着希望總可以吧？ 「希望」 ，是數
以億計抵抗新冠病毒的人類繼續堅
持下去的最後一根稻草，而我最希
望東奧帶給我們的，也是 「希
望」 ：迎接每一個明天的希望，迎
接未來的希望，相信明天會更好的
希望。

東奧的另一個意義是提醒人類
要懷抱信心克服眼前的疫症，縱使
疾病很令人沮喪、很折磨身軀，然
而我們得強身健體，頑強地活下
去，咬緊牙關地撐下去，以奧運舞
台上那些日夜鍛煉、堅毅不屈、
屹立不倒的運動員為榜樣，千萬不
要放棄，不要投降，這樣才能迎接
未來一屆又一屆扣人心弦、精彩絕
倫的奧運會！

玩家的功夫是 「玩」 出來的。
當代著名藝術家、文物專家王世襄先生

「玩功」 有名。他能在三十米開外辨別出一件
古董傢具的真偽，能分辨出其材質是烏木還是
紫檀木。他看是看物件的 「氣韻」 。他當年購
藏朱小松款 「歸去來辭」 筆筒，僅憑望氣直
覺，知此物精妙絕倫，氣韻神通，世之珍品。
但因這類筆筒偽造太多，有人有異議。後明墓
出土朱小松 「劉阮入天台」 香筒，一比照，方
知果為真跡。王世襄的 「玩功」 了得，能有
「氣韻」 之感非數十年功夫焉能貫通？ 「氣

韻」 之功亦書畫鑒定中的一種境界， 「人言王
氣，龍蛻藏焉。」 境界就是功夫，大境界需大
功夫。書畫鑒定專家謝稚柳先生也練就一身
「望氣功」 ，功到從無差錯。一件待鑒卷軸徐

徐展開，未及一半，他一望氣，立判真偽，一
錘定音。上海博物館館藏趙孟頫《洞庭東山
圖》，當時待鑒真偽時，眾專家皆以為偽作。
謝先生望氣而言： 「元代畫家中還有誰有此氣
息？有此神韻？有此功達？」 果為真跡。

有些功夫神秘莫測。
春秋時期函谷關關令尹喜功夫了得，從何

學？學何功？《史記》亦無明析。只記一日尹
喜登關而望，東南有紫氣而來，得知必有貴人
駕到，守三日方見騎青牛而來之老子，遂留老
子 「強為著書」 ，才留有後世《道德經》，沒
有尹喜，沒有練就一身奇功之尹關令，老子歸
山，世上不見《道德經》矣，嗚呼！

有道是，有位盲者摸骨有功夫，所摸之
人，無不言中。一日被請至曾國藩帳下為其部
卒摸骨。盲者先摸其肩頸，道： 「溫飽皆無，
生同走畜。」 而往下一摸膝蓋，頓時跪下，頂
禮叩拜，汗如雨下，原來那位部卒有一雙 「虎
膝」 ，而 「虎膝」 主貴。全身骨相皆賤，唯獨
主掌關隘的膝蓋有虎威，帶虎相，生虎風。審
大勢而度大器。曾國藩悄然相隨，至無人之
處，請盲先生為其摸骨，據說以後曾滅太平天
國，掌天下之兵不叛不反，與此盲先生摸骨有
關，曾國藩也得以平安一生。

三十六行，行行有功夫。
京戲 「四大鬚生」 之首馬連良，唱過一百

八十多齣戲，說不盡的馬連良，只說馬先生有
年三伏天在北京老戲園子演《南天門》，那年
月老劇場無空調。一開始，台下觀眾直冒汗，

老北京的大夏天。《南天門》是冬天的戲，演
的是老漢怎麼給凍死了。一場戲下來，沒見馬
先生流汗，觀眾也漸漸不覺熱反感到一陣陣寒
意由心底而升，演到最後，劇中人把外衣也脫
了，凍得渾身直打哆嗦，喘氣呼上來的似是一
團團寒氣。觀眾隨着馬先生的感覺走，完全入
戲，但覺數九寒天，陣陣寒氣四冒。京劇老生
第一功夫。

孟小冬的功夫。
孟小冬在梨園有 「冬皇」 之稱。孟小冬和

梅蘭芳因同台唱《游龍戲鳳》，由此結緣。孟
小冬拜余叔岩為師，是余先生收的關門弟子，
也是唯一一位女弟子。在余叔岩先生的指教
下，孟小冬勢不可當，扮相、神韻、唱腔、道
白，行家稱之，無可挑剔。

孟小冬四十二歲時嫁給杜月笙，杜故去
後，深居簡出。拜余叔岩為師十五年，學得余
派名劇十二齣，曾由余叔岩最後一位琴師王瑞
之操琴錄音，現已成為孟氏傳承余派戲曲珍貴
文獻。似乎只在張大千回香港時，由王瑞之操
琴唱過一次，再無公開露面。故有： 「余派雅
歌，廣陵散已成絕調」 之說，但 「冬皇」 功夫

在身，豈能廢之？
晚年在台灣，有人前去請教， 「冬皇」 名

唱《盜宗卷》有一句 「這白亮亮的鋼刀好怕
人」 ，這時身段要指着丟下的刀，翻身過去，
然後立即以左足獨立，右腿抬起，左手指刀，
右手翻袖，同時唱起。七八個動作，上下翻
騰，一氣貫成，還要唱腔高亢圓潤，那位來訪
者也是高人，但一上身，連翻帶抖，連功帶
唱，感覺左腿搖晃，把不住勁，孟小冬先生在
旁邊看到只說了兩個字： 「提氣！」 果然氣往
上一提，左腳穩立，真可謂一點貫通，畫龍點
睛。

童祥苓的功夫。
童祥苓晚年說自己沒出息，一輩子只演了

一齣戲，《智取威虎山》。它是中國京戲中唱
得最紅、知名度最高的名劇之一。京劇講究看
角兒，《智取威虎山》劇就看楊子榮打虎上
山。童祥苓先生把楊子榮唱活了，唱紅了，童
祥苓唱的聲震近百年，聲聲入耳，聲聲仍然震
雲天。

（ 「領略功夫」 之四，標題為編者加，全
文完）
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朱艷華綺

市井萬象

「朱艷華綺──故宮博物院藏
乾隆朝漆器展」 現正於北京嘉德藝
術中心舉行，展出一百餘件故宮博
物院藏清代乾隆朝漆器，力求呈現
這一時期漆器工藝的風格特色、藝
術審美。展期至十月十二日。

中新社

如是我見
周軒諾

HK人與事
樂 水

文化經緯
厲 放

閒話煙雨
白頭翁
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一把失而復得的雨遮


