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2020年春天，武漢籠罩在疫
情之下。在整個江城情緒局促的
時刻，湖北省作協主席李修文選
擇通過寫作一本對詩詞理解的
書，安頓自我。日前，這本名為
《詩來見我》的散文集已面世。
李修文說，作為一個血肉之軀，
他感受到了詩歌對自己的安慰。

李修文在接受大公報專訪時
表示，對於一個中國人，無論身
處在什麼樣的境地中，總有那麼
一句兩句詩詞在等待着我們，見
證着我們，或早或晚，我們都要
和它們破鏡重圓，互相 「指認」
彼此。

大公報記者 張帥

《詩來見我》中不少篇章裏用來 「註
解」 詩詞的故事素材，取自李修文以往多
年擔任影視編劇、監製的親身經歷。戈壁
沙灘、邊陲小鎮、村間閭巷、寺院片場，
這些天南地北的角落擴寬了他的筆底疆
域。

「這些年中，奔走了不少地方，漸漸
地，覺得自己其實行走在李白、杜甫、白
居易、蘇東坡走過的道路上，內心裏的那
些困頓之感，也早就被他們書寫過了。」
李修文向大公報記者介紹，如此，再去讀
詩詞，它們已不僅僅是課堂上的學問，而
是種種人生種種感受結晶而成的 「舍利
子」 ，它們就是我們的生命本身。《詩來
見我》寫下的古詩詞並不多麼晦澀，格外
親近那些從遭際深處長出來的、形似一飯
一蔬般親切實在的詩句，它們一直在生活
裏不斷得以示現，這種自然地想起，也才
是真正拿自己的肉身 「閱讀」 了它們。

作為「鏡子」「鞭子」「武器」
在李修文看來，詩詞像身份證一樣，

無論走到哪裏，都有那麼一兩句話等待着
來指引、印證。當你走投無路，四處碰
壁，白居易有名句 「任從人棄擲，自與我
周旋」 ；當你與友朋依依惜別，唐人陸龜
蒙的詩 「丈夫非無淚，不灑離別間」 湧現
出來；當你頭髮已白，蒼老漸至，不要
緊，還有一句元朝詩人韓奕寫的詩： 「相
逢喜見白頭新，頭白相逢有幾人」 。

「詩之於我，是鏡子，是鞭子，是手
裏的武器。」 李修文說，就像晨起之後的
對鏡自照，唯有照過了，才知道臉該洗了

鬍子該刮了。也如在山梁、月亮和風沙苦
路做成的鏡子裏，我們看見了自己，在那
裏，我們吞下了苦水，也喝到過苦水盡頭
的蜜糖，歌笑哀哭，喪亂流離，盡在其
中。

何以說，那些詩也是 「鞭子」 ？李修
文解釋，當身陷在各種悽惶與荒廢裏，又
或在旁顧左右與自暴自棄之時，它們劈啪
作響橫空而來，對準了我們狠狠地抽打，
使苦役現形，令人知曉無可遁逃，但也讓
人更加抱緊倖存的肉身去應對更多魔障。
至於 「救命的武器」 ，則當每個普通人處
於 「吾喪我」 的關口，那些詩又常常會像
菩薩示現一般從天而降，可以當作賴以護
身的刀槍劍戟。

詩的背後是人
中國作家協會副主席李敬澤對《詩來

見我》評價： 「讀此書，便知道，古人的
詩其實不在書裏，在我們的命裏」 ， 「修
文談古詩不是鑒賞不是學問，他與古人白
刃相見、赤心相見，他把命放在詩裏，他
讓那些詩句有了熱血和魂魄」 。著名導演
寧浩也表示，在李修文如畫般的文字中，
流淌出滿滿的蒼生、慈悲與熱血。

李修文警惕自己與生活失去了真正的
聯繫，抑或者可以說，他一直提醒自己要
不斷去創造真正的生活。

在他看來，所有詩人背後都站着一個
活生生的人，他們發明了自己和世界平起
平坐的可能，寫作者也靠生活和寫作的不
斷廝磨、對抗、屈服與不屈服，創造了自
我。

李修文對大公報記者坦陳，在武漢疫情之
中，他其實懷疑過寫作《詩來見我》的必要性
─ 「面對這麼大的災情，寫這樣一本書有何必
要？」 但他很快 「原諒」 了自己：所有的災難，
其實都不新鮮，它們無非是更換了模樣來到了我
們的生命中，當我們被迫需要面對它們時，是否
有可能從那些偉大詩人的筆下尋找到自己的枴
杖、武器和藥引？

「之所以這麼強烈地想寫作，還是因為之前
中斷了太久，那個想寫作的我實在被憋悶得太久
了。」 李修文說，所以哪怕現在在路上，只要有
了念頭，就對着微信裏的自己去說上幾句，然後
回頭再去整理， 「從來沒有像現在如此熱愛過寫
作，每天早晨一睜眼睛就想寫作」 。

在李修文看來，一方面，所謂 「文章千古
事」 ，其真義之一，大概就是一代一代都有人需
要去文章裏安頓自己。另一方面，人道是 「草木
一秋」 ，當草木易色，有一些人已從這個時代掉
隊， 「寫下的百無一用之字，這一份不值一提的
薄奠，既獻給那些不知道名字的花，也獻給那些
不知道名字的死去的人。」

為什麼總是對未來感到迷茫，不了解內心的自己？我有哪些
天賦？到底適合哪個行業？身旁的另一半，是對的人嗎？她可以
成為我的閨密嗎？抑鬱、焦慮，是內心生病了嗎？透過寫字，就
能變得快樂？

《你是誰？我是誰？解讀人心的筆跡秘密》作者林婉雯相信
「見字如見人」 ，一筆一畫，都反映着豐富的內心世界。在這本

書中，林婉雯分享了許多筆跡心理分析的方法和個案，帶領讀者
透過筆跡，了解最真實的自己。

中國古典詩詞的別樣解讀
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面對災難
詩當􀎠藥引􀎡

不久之前，李修文在敦煌拍紀錄片《文學的日
常》，攝製組人員驚奇發現，他聽得懂當地人的每一種方
言。在村裏路過一群打榆錢的人，李修文就跟他們探討榆
錢的吃法，老鄉說： 「好嘛，現在就到我家去吃嘛！」

「我所有的欲望，都建立在寫作上，建立在對自己
還能繼續寫作的期待當中。」 李修文對大公報記者說，幾
乎每一天，當他和落腳之處的主人們開始聊天，寫作的願
望就會被強烈地喚醒，因為每一個人的故事都讓人震驚，
這種震驚感讓他覺得幸福。

梳理李修文的作品，寫作對象既有落魄的民間藝
人、與孩子失散的中年男人、過了氣的女演員、流水線上
的工人、刑滿釋放的犯人，也有做苦力的泥瓦匠、在醫院
前靠輸血賣錢的 「血頭」 ……這些人散落於天南地北，
是李修文遊歷四方的交識，也正是這些交識，讓李修文覺
得自己化身為了一個 「礦工」 ，放眼看去，處處皆是可以
深挖的 「礦山」 。

李修文說，如果要從古代詩人那裏尋找什麼有用教
義的話，就是拿身體丈量河山，和大地，和他人，和真正的一草一木建立一種深刻的聯
繫。他要求自己，要把自己還原為一個 「貨真價實」 的生活中的人，而不是一個僅僅關
在書房、被過度專業生活 「閹割」 的人。經歷是不用去積攢的，它們是本能，但要有拿
肉身體驗去驗證每個字詞的勇氣。

身體丈量河山
筆底充實有物在《詩來見我》中，李修文着重提到韋應物和

羅隱兩位詩人的遭遇。韋應物出自高門大戶，13歲
中進士，安史之亂後從此開始流落四方，妻子元蘋
去世更是雪上加霜，韋應物大量的詩集雖然都在表
達如何悲催煩悶地養育兩女一兒，但是沮喪之外仍
認真地讀書生活。寫出 「今朝有酒今朝醉，明日愁
來明日愁」 的羅隱看起來也很 「喪」 ，但是卻格外
認真地參加過10次科舉，不斷對抗 「貌古而陋」
（指長相極醜陋）的命運。

李修文認為，詩人中年之後的沮喪，恰是正視
了生活為何物。偉大詩人的一個共同點，就是他們
在 「貨真價實」 地用生命體驗，而非用空泛的情緒
去支撐；既然無法迴避，那就平和樂觀去面對。如
蘇軾一般，在每一個貶黜的地方都看得到高懸的明
月，能夠看到江海裏的波浪而安於 「江海寄餘
生」 ，在荊棘雜生瓦礫遍地的荒蠻之地 「東坡」 ，
開墾種田自食其力。

「每個人都會有非常焦慮的時刻。我們的生命
不是來什麼都能隨之起舞的，也招架不住。」 李修
文指出，讓詩歌以及詩人們的遭遇來貼合我們此時
此刻的生命體驗，看看詩人是怎麼度過焦慮的，從
而 「知其喪而不認喪，迅速在遭遇中完成了自我和
解」 ，這才是這些詩歌千百年來不斷鼓勵我們的根
本理由。

有詩加持
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新書推介

《你是誰？我是誰？
解讀人心的筆跡秘密》 從凡爾賽到紫禁城，穿衣鏡是否為東

西方聯合創造的結果？從怡紅院到養心
殿，鏡屏如何引發中國人關於真與幻的文
學和藝術想像？

從歐洲到全球，穿衣鏡攝影模式怎樣
在世界範圍內流行起來？從程式到主體，
攝影師和藝術家如何以鏡子表現個人身份
和主觀意識？

有座架、可移動的落地玻璃鏡被發
明，並通過跨國貿易在世界上流通，物

品、繪畫和攝影由此在全球歷史進程裏串
聯起來。帝王、藝術家、作家和民眾在與
鏡像相關的視覺聯想和藝術創造中，構建
出繁複無盡的時空幻想，既參與着曾經發
生和正在發生的事件，又總是映射着超乎
現實生活的信息。

《物．畫．影：穿衣鏡全球小史》是
美術史家、芝加哥大學教授巫鴻的全新著
作，運用豐富視覺材料，講述穿衣鏡在全
球流通中的故事。

《物．畫．影：穿衣鏡全球小史》
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人物簡介

《詩來見我》

放在詩裏
把命

▲寫《詩來見我》這本散文集的時候，李修文正
處於2020年冬春之交的武漢。

▲李修文在《致江東父老》
中記錄下很多典型的、平凡
的 「中國式面孔」 。
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▲李修文著《詩來見我》，
人民文學出版社。


