

精神的饗宴

七月，在目不暇接的大型展覽中倏然而過，餘韻悠長，留給八月細味品嘗。在香港回歸的第二十四個年頭，近距離觀賞嫦娥五號採集的「月球土壤」，一睹「天外之土」真容，追尋「可上九天攬月」的光榮與夢想；近距離接觸頂尖航太專家，赴一場「宇宙天團」之約，體悟「愛國、創新、求實、奉獻、協同、育人」的科學家精神。

在中國共產黨成立一百周年之際，回首一個世紀的風雲激盪，從救亡圖存、開天闢地到改天換地、翻天覆地的驚天動地，從政治、軍事、經濟到文化、教育、外交，感慨百年偉業創造歷史；欣賞老一輩革命家與現當代知名藝術家的書畫珍品，從家國命運到民族前途，從描畫時代到寄意未來，欣喜迎來山花爛漫時。

在因新冠肺炎疫情而暫停一屆的香港書展終於復辦之時，徜徉書籍的海洋，觀察社會科學的前沿與新銳，感受人文歷史的豐富與厚重，沉浸文學藝術的瑰麗與多姿；遊走講座的天地，與文化名人面對面，與一本好書有約，與一段哲思相遇。作為讀書人，邂逅文化七月，擁抱悅讀夏季，走過書山學海尋獲無限美好。

來港二十年，卻是第一次如此頻繁地往來書展，第一次如此頻密地參加講座。聽李焯芬、冼玉儀、梁元生、劉智鵬、陳坤耀諸教授漫談香港首部地方志《香港志》，講述國有史、地有志的傳統與責任；聽陳萬雄、邱逸、范永聰、葉德平諸博士分享《三國傳真》，暢談說不完的亂世華章；聽吳俊雄、黃志淙諸博士回顧黃雲書房十五年的保育之路，勾連香港流行文化的前世今生；聽吳志華、鄭培凱對談故宮紅牆遇上維港碧波，訴說講好中國文化故事的初心與宏願；聽許子



加國首位原住民總督

對於加拿大原住民來說，七月二十六日是一個好日子。這一天，原住民女性瑪麗·西蒙(Mary Simon)正式成為加國第三十任總督，是原住民首次擔任這個極大榮譽的職位。

加拿大屬英聯邦成員，名義上的國家元首是英女王，而總督正是女王的代表，行使一些如在國會宣讀政府發表的國情咨文等禮節性職責。

總督由總理推薦，女王任命。該職一般由有代表性的知名人士擔任。如華裔新聞從業員兼作家伍冰枝，滑鐵盧大學前校長莊士頓，加國第一位女太空人帕耶特等都曾擔任總督。不過，由於前殖民統治餘毒影響，原住民社會地位低微，結構性種族歧視依然存在，西蒙的受命格外引人矚目。

西蒙長相樸實，頭髮灰白，雖年過七十，雙眼仍炯炯有神，給人親切和諧的感覺。她的履歷也很亮麗，因紐特人，著名原住民領袖，在社會、環保、人權等領域都曾扮演過重要角色，也曾任加拿大駐丹麥大使，有能力也善於與人溝通，可說是一位十分出色的原住民女性。

當前，加拿大不但由於疫情和經濟全面下滑，處於艱難時期，而且在原住民寄宿學校舊址分別發現大批兒童骸骨後，引起社會強烈反應，觸發民眾對殖民歷史反思和對種族歧視強烈不滿，由西蒙這樣背景的人出任總督，無疑是特魯多政府一個「聰明」的政治選擇，連幾個反對黨都罕見的不敢挑刺。

當然，難免仍有雜音。有人向語言專員投訴，說加拿大官方語言是英法雙語，西蒙不懂法語，只會英語和因紐特語，哪能當總督？加拿大語言法只肯定英語和法語，是



東、宋以朗追憶百年張愛玲，論說彼時香港的傾城之戀；聽蔡瀾快人快語，無腳本無禁忌有問必答……在書展閉幕之日，仍有若干屬意講座未及現場參與，仍有許多心儀好書未及納入囊中，不免心生遺憾，嗟嘆書展時光短暫，大呼意猶未盡！

不由得想起英國小說家毛姆在隨筆集《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》中的至理名言：「培養閱讀的習慣能夠為你築造一座避難所，讓你逃脫幾乎人世間的所有悲哀。」非功利閱讀的第一要義即在於獲得樂趣，「讀書應該是一種享受」。正如毛姆在其自傳體小說《人性的枷鎖》中，借因失去雙親而寄人籬下的殘疾男孩菲力浦之口，表達對於閱讀與義的理解：「因為讀書有樂趣，我已經習慣讀書了，如果不看書就像不能抽煙一樣渾身不自在。另一部分是想從書裏認識自己。我看書的時候只用眼睛看，但有時候偶爾看到對我有特殊意義的一段話，甚至是幾個字，那它就會和我融為一體，變成我的一部分……我覺得人就像一朵花苞，讀的書、做的事都對你沒有一點影響。可某些特定的東西會有非同尋常的意義，你會因為這些東西一瓣一瓣地綻放，直到完全盛開。」

實際上，閱讀的熱情不應局限於書展，閱讀的動力也不該停滯在七月。書展只是閱讀的一個開始，而閱讀足以作為人生最長情的陪伴。在疫症肆虐的煎熬歲月，不妨從閱讀中構築一方樂土，尋求情感的綿延慰藉，涵養品性的無間修為，試煉智慧的持續精進。以閱讀為漫長的暗夜投射光亮，為苦悶的生活添加色彩，為焦慮的心靈輸送氧氣，一同深深深呼吸，凝聚字裏行間的不凡力量，驅散疫情的陰霾！



加國首位原住民總督

因為英法兩國曾是殖民者，為了維護他們的尊嚴和地位，執意把其他族裔語言邊緣化。這與加國標榜的多元文化有點背道而馳。

事實上，現在除了魁北克省，其他九個省份中法裔人口不多，有的更被華裔、德裔和其他族裔超過。難怪不少人質疑，雙語法是不是過時，應否把帶有殖民統治的語言法廢除？西蒙在回應自己不懂法語時說，她從小被送進天主教學校，除了學習英語，不允許學其他語言，包括原住民母語。她表示，自己會努力學好法語，認真履行總督職責，為促進族裔平等，保障原住民合法權益以及環保等方面作出貢獻。

特魯多政府當然對西蒙寄予厚望，希望她成為原住民與政府之間的橋樑，促進溝通、和解。但「冰凍三尺，非一日之寒」。百多年前，原住民與殖民者的鬥爭，立國後政府與原住民在土地問題上的衝突，都是實質性深層的矛盾，哪能靠一個人的力量，在短期內解決？更何況總督基本上是一個象徵性職位，並無治國權力。

加拿大原住民主要聚居在北方偏遠寒冷地方。除了三個特區，各省都有較小的原住民保留區。落後、貧困、交通不便，失業率高，與主流社會的繁榮、現代化形成鮮明對比。聯合國有關組織曾關注這個問題，指出加國有的原住民部族，就像生活在第三世界貧窮國家一樣。近些年，雖然每屆政府都信誓旦旦要扭轉這種情況，但結果都是敷衍過場。

無可否認，西蒙成為總督，是一次與原住民和解、認真解決問題的契機。能否如願？不妨拭目以待。

夏日，烏蚊騰。頂着烈日，我陪同嚴浩、周蜜蜜來到烏蚊騰村，拜訪一位九十五歲的老人——李漢。月來，這位老人，已經歷了過百場媒體的採訪，都是藉中共建黨一百周年之際，報道這位碩果僅存的香港抗日兒童團團長。

一九四一年日軍侵占香港，沙頭角的烏蚊騰村，成了隱蔽的抗日基地、中共領導的東江縱隊活躍之處。全村六百村民，有廿多人拿起槍打游擊。四十多個小孩，則參加了兒童團，負責放哨送情報。還不到十四歲的李漢，則成了兒童團團長。

他曾經在月黑風高之夜，獨自一人，在荒野步行來回幾個小時，只為了送秘密情報到另一聯絡站，被野豬狂追而嚇得半死。

他近距離目睹兩位村長，因不肯供出游擊隊藏槍和藏身之處，被搜村的日軍，用戰馬拖着血肉之軀在山野奔馳，壯烈犧牲。最終九位村民成了烈士。

如今，九十五歲的他，聽力衰退，但記憶清晰，把這次到訪的戰後出生的文化人，引進入了他童年時戰火紛飛的世界。但我們並不是採訪，而彷彿更像是在



港乒女團締歷史

東京奧運開幕以來，八月五日對我這個乒乓球愛好者來說，是特別興奮的一天，原因是香港三位女乒女將在這一天舉行的女乒團體賽中，大發神威，以場數三比一擊敗強勁對手德國隊，奪得銅牌，為香港乒乓球歷史寫下新一頁。同日，中國乒乓球女隊直落三場擊敗東道主日本，奪得女團金牌。在頒獎禮上，中國女乒運動員和中國香港女乒運動員同時站到領獎台上，雄壯的國歌隨即奏響，中國國旗和香港區旗同時升起。我從電視上看到這個情景，心頭不禁熱呼呼的，深覺作為中國人而感到自豪。

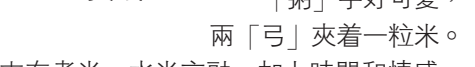
這天接近中午，我到香港公園體育館打乒乓球，先到壁球中心的餐廳吃午餐，看到食客都注視着電視熒幕，原來這時正在舉行香港對德國的女乒團體銅牌爭奪戰，戰情十分激烈，在座者都為杜凱琰、蘇慧音和李皓晴這三位在香港土生土長的乒乓好手打氣，每當她們取勝一分，四座就響起了掌聲和歡呼聲。我被熱烈的氣氛感染，顧不了吃飯和打波，只是專心坐着看比賽。在這之前，我與許多港人一樣，對香港乒乓女隊爭奪銅牌所抱的期望並不高，因為普遍認為，德國選手的實力強過香港選手。不過，「波是圓的」，比賽勝負還要看選手的心理質素和臨場是否發揮得好，於是大家就有興趣看香港選手能否創造奇跡。

首場雙打，教練李靜變陣出擊，以杜凱琰夥拍李皓晴對去年歐洲錦標賽女雙冠軍組合單曉娜和蘇亞。港隊先勝一局領先，但德國隊逐漸掌握比賽節奏，加強攻勢，令港隊開始出現不少失誤，終以一比三輸了第一場。

儘管第一場輸了，但港隊三女將並不氣餒，抖擻精神，在隨後的三場單打



中大風天裏宜懷舊，也宜食粥，或可一邊懷舊，一邊食粥。粥，需靜心、耐心來做，否則，一通亂煮，就成了漿糊。漿糊可以吃嗎，反正我是沒有吃過。「粥」字好可愛，兩「弓」夾着一粒米。志在煮米，水米交融，加上時間和情是，就是粥的最佳狀態。煮粥宜用柴，最好是焦乾的劈柴，火舌嘶嘶，灶下火勢大好，有木脂的香，鍋灶咕嘟作響，粥的香味很



上課，是上歷史的一課，上先感動自己才能感動別人的文藝探風課。

明年，便是東江縱隊港九獨立大隊成立八十周年了。但香港的歷史和文學，似乎是欠缺了這火與血的一章。所以，當我知道烏蚊騰中有着這樣一位老人，便拜託了中國星火基金會主席羅叔清安排此行，陪同專程採風的導演和作家前來謙卑地補課。

李漢那簡約的村屋，成了溫馨而熱烈的「臨時課堂」。

當李漢知道周蜜蜜的父親，是《救亡進行曲》作者周錫鳴時，不由得昂首揮手與這兒童文學作家一起高唱這曾風行神州大地的抗戰之歌。

當李漢知道嚴浩曾導演一部電影，內容講述東縱拯救過一位盟軍的美國飛行員時，他對這位名導說，那飛行員的兒子，年前也曾到烏蚊騰探訪過他。嚴導大感：世事玄奇。

李漢還不無自豪地說，在一九六七年的荔枝窩，當他率村民演出「反英抗暴」的文藝表演時，港英軍警，竟派出直升機，就抓了他一個人到了粉嶺的法院，「莫須有」地判了他九個月徒刑，即晚押解至赤柱監獄，捕、判、囚——一日「搞掂」。規格之奇、效率之高，可能前無古人，後無來者。



港乒女團締歷史



▲香港隊杜凱琰（左起）、李皓晴和蘇慧音勇奪東奧乒乓球女子團體銅牌。

中新社

中，特別是首次參加奧運的蘇慧音表現突出，取得關鍵兩場，杜凱琰拿下另一場單打，最終港隊以三比一反勝上屆奧運銀牌得主德國，奪得銅牌。喜訊傳出後，全港歡騰，周圍一片喜氣洋洋。

三位「土炮」女乒好手表現神勇，取得如此佳績，出乎大多數港人的意料之外，連女乒隊教練李靜也表示感到有點意外，令他喜出望外。他在賽後接受訪問時表示，感謝各界、尤其是國家乒乓球隊的支持，「我要衷心感激中國國家隊允許港隊跟隨他們一起訓練，才有今天的成績。」原來，港隊去年取得東奧入場券後，就前往山東威海南海國家乒乓球訓練基地與國家隊一起封閉集訓了八個月，令技術大為提高，這是港隊此次戰勝德國隊的重要因素之一。

香港乒兵總會主席余國樑表示，由過去在內地成長的運動員以港隊出戰，到今天有香港土生土長運動員取得佳績，是令人感到開心的事。

說到培養本地乒乓球運動員工作，香港乒兵總會和恒生銀行貢獻良多。我的好友、恒生乒乓球學院聯合創辦人張樹槐告訴我，杜凱琰、李皓晴和蘇慧音



大風宜食粥

快也飄散開來，這時候還是清清淡淡的香。隨着火勢越來越大，粥的香味愈濃，大火煮一會兒，少放一些柴，轉小火，繼續咕嘟咕嘟地煮着。

少年時，我亦煮過粥。那時候，我在灶前添柴，燒着燒着，鍋灶之內開始一鍋子亂響，母親告訴我，你聽這鍋灶內的聲音，是不是「咕嘟咕嘟」的？我點頭，疑惑她為什麼不說是「咕嘟咕嘟」，母親繼續說，「咕嘟咕嘟」是不是和「不讀不讀」很像？還沒等我點頭，母親就繼續發話，你若是不好好讀書，今後的日子就會糊成一鍋粥。那天煮了什麼粥，我已經不記得了，只記得母親說的這些話。



▲本文作者（左一）、作家周蜜蜜（左二）、導演嚴浩（左四）等在烏蚊騰村探訪原東江縱隊港九獨立大隊老兵李漢（左三）。作者供圖

原來抗日的兒童團團長和我竟有着這歷史的交集，大家居然同是半世紀前的赤柱囚徒。只是他在大人倉，和翟暖暉鄰房。而我則在少年倉。我遂向李漢報告，翟伯伯年前離世，是我為他扶靈的。李漢聽了，陷入一陣沉思……

時空交錯，撫今追昔，又如上課，更似一家人話家常。

臨別依依。頭頂紅星帽子的李漢，向我們一字不漏地全篇背誦毛澤東的《沁園春》。聲聲入耳——「俱往矣，數風流人物，還看今朝。」



港乒女團締歷史



▲香港隊杜凱琰（左起）、李皓晴和蘇慧音勇奪東奧乒乓球女子團體銅牌。

中新社

三位乒乓球運動員，自小在香港乒兵總會與恒生銀行合辦之恒生乒乓球學院受訓，茁壯成長，成績優異。及後她們獲選加入香港體育學院成為精英運動員，更晉身香港代表隊行列，在國際體壇大放異彩。張樹槐感謝香港乒總主席余國樑和團隊，特別是教練李靜，多年來為培養年輕乒乓球運動員勞心勞力，也要感謝各界的支持。「獎賞固然可以變成動力，但各界的支持更為重要。頒獎台的位置只有三個，台下仍有眾多默默付出但未能獲獎的運動員，以及在幕後提供支援的無名英雄，他們都值得我們鼓掌。商界應該和政府加強協作，推動香港體育更上一層樓。」張樹槐在一篇文章結尾寫道。

要感謝的人不能缺少此次率領香港體育代表隊征奧的貝鈞奇，他做好各項安排和協調工作，令運動員心情舒暢，可以盡力發揮潛能，在比賽中取得一項又一項佳績。他十分重視友情，在百忙之中，不忘將他在東奧最新的所見所聞以文字或圖片在手機上傳給我或資深傳媒人員群組分享，讓大家可在第一時間獲悉，十分難得。



大風宜食粥

忘記了誰說的：長者的話，當如大風過境，摧枯拉朽，然後，一些有重量的東西留下來。這話，是有詩意的。眼下，我早已成家立業，當然，也沒有成為母親所害怕的「糊成一鍋粥」的人，每逢大風天，我仍喜歡親自下廚，給孩子們煮粥，甜的八寶粥，鹹的青菜粥，都煮過，我還把她們的祖母當年說的那些話，再次說給她們聽，大風天，吃粥，聽祖訓，周身暖融融，汗津津，多好。

前一陣子，颱風「煙花」過境，我在家中煮南瓜粥解暑，再次想起母親當年關於粥的論斷，耳鼓上、心尖上，都有另一種風拂過。

