

# 窗戶

從包豪斯時代開始，德國在建築領域集實用、高效和藝術於一體的綜合理念享譽全球。以前這對我來說，僅僅是停留在理論和文字上的概念而已，直到我見識了德國人設計的窗戶。

德國新房建築對窗戶的標準基本上是無一例外的三層玻璃。新樓房的窗戶直接關係着這座建築的環保評級。環保評級越高，在銷售上和環保稅方面會具有一定的優勢。

隨着建築材料價格的瘋長，政府對環保等級的要求提升，現在越來越多的建築設計都「忍痛」放棄了好看的大玻璃落地窗設計。大玻璃窗不僅僅意味着保暖節能上相對牆來說更不低效，也意味着在隔離噪音上的困難。而相對小一點或者窄一點的窗戶在節能防噪上都明顯更加高效。聰明的設計師有時候會把傳統一整塊落地玻璃窗設計成幾個豎條狀的玻璃窗，這樣既保證了採光和美觀，又更利於實現更高的環保等級。

德國人雖然尤為重視噪音污染問題，但這並不影響房地產開發商們在鐵軌附近拿地建房。因為在德國，建築設計師對在鐵軌附近新建房屋已有多年經驗。在柏林你甚至經常會看到地鐵從一棟樓中間穿過的景象。一棟樓的中間、側面或者樓的平街層，都有可能是地鐵路過的地方。

緊挨着地鐵修樓，建築設計師要保證的不僅僅把樓房內部的噪音降到最低，更重要的是要保證地鐵通過時建築內部幾乎不會感受到明顯震動。即便是這樣，你依然能看到一些緊挨着地鐵的樓面有着可能「不得已而開設」的窗戶。這些窗戶，在防治噪音



柏林漫言  
余逾

上體現了德國技術的最高水準。住在室內的人，也許打開窗可以聽到刺耳的地鐵聲，但關上窗，這樣的噪音會消失掉百分之九十五。這便是德國窗戶的自信。

當然還是要順便提一句，所有通過或貼近樓房的鐵軌都經過了特殊的處理，並且火車也會有相應的限速，所以叫做「靜音鐵軌」。這意味着這一段的噪音會比普通地鐵鐵軌少三分之二。

除了環保節能和防噪，德國建築在窗戶設計上還有一個重點——減少「光污染」。顧名思義，就是讓居室主人不會受到任何不希望有的光亮的照射。所以德國新房住宅的窗戶都會有遮光窗簾的設計，有的是百葉窗似的，有的是帆布捲簾，都安裝在窗外，並且它們在屋內都會有一個控制升降的電動開關。這樣的窗簾一般還會有一個自動收起的功能，一旦遇到大風天氣，這個功能便會啟動。

不光是新房的窗戶設計讓人嘆為觀止，我也特意去看了一些前東德老房子的窗戶。原本老房子的窗戶確實「單薄」得讓人心疼。然而，德國人也不願意破壞它原本的樣子，但也不會放過任何無法有效保暖防噪的老窗戶。於是，你便會在很多的老窗戶朝屋內的一面看到新增加了一扇向內開的窗戶。這樣的窗戶一般也是雙層設計，是的，加上老窗戶的那一層，便成功達到三層標準。

小學語文便學過，「眼睛是心靈的窗戶」。這一次，我通過窗戶，我看到了德國建築全心全意為着環保節能的「美麗心靈」。



自由談  
方潤華

感恩是指對於別人的給予和幫助表示謝意和讚賞，並用自己的方式加以回饋和報答。為什麼要感恩？因為在社會中個人的能力有限，需要分工和合作才能生存或讓生活更加舒適。例如想有飯吃就得有人耕田，而農夫所用的工具或機械又離不開工廠的製造，有道是：孤掌難鳴、獨木難支，大家只有在別人助力下才能成事，禮尚往來形成良性循環令社會更和諧。我國早在《詩經》中就有「投我以木桃，報之以瓊瑤」詩句歌頌這種情懷。

人有了感恩心就會謙卑，多一份欣賞和敬畏。人生在世，首先我們要感恩大自然賜予豐富的物質來維持生命；若能夠生活在和平國度免遭戰火侵襲更是上蒼的恩賜；再從大的層面講，每個公民忠誠愛國、報效國家也是感恩的一種。最近東京奧運會順利閉幕，雖在疫情衝擊下延遲了一年舉辦，但這體壇盛事在主辦方精心籌

# 感恩是喜悅之源

備、志願者辛勤付出下圓滿完成。同時也感謝體育健兒們奮力拼搏為大家帶來精彩賽事和歡樂；國家隊獲獎牌數目和精神文明雙豐收，並在多個比賽項目上刷新世界紀錄、「零」的突破；港隊代表亦創造了一金、兩銀、三銅有史以來最佳成績，他們為國、為港爭光，贏得了掌聲和讚賞，運動員們這種永不言敗、努力堅毅的精神，對世人無疑是巨大的鼓舞，勉勵大家團結起來共同抗疫。

俗話說：「飲水思源」。十多天的東奧已曲終人散，運動員能夠站在領獎台上，除了個人天分加上刻苦努力，更離不開國家的栽培，提供場地和設施及先進的訓練技術，金牌的背後往往是教練、家人、醫護、營養師等許多人員的默默付出，當得獎者發表感言時首先都是感謝祖國的支持，功勞和榮譽屬於整個團隊。

因此，感恩是一種處世哲學和智慧，可表現在方方面面：最基本的是遵紀守法、富有公德心，不可忘恩負義，在家孝順父母、在校尊師重道，感謝他們的養育栽培之恩，重視家教與校風，才會有文明

和諧社會風尚；朋輩之間貴在互相扶持，「善人者，人亦善之」，懂得知恩報德者才是真正良師益友；生意人要講求誠信、依法營商，並要有「取諸社會、用諸社會」感恩精神，回饋社會、造福民眾。

當下新冠肺炎仍然肆虐，公共衛生面臨重大挑戰，不幸中我們感恩有醫護人員堅守抗疫第一線，盡力醫治照顧患者，科學家們日以繼夜研發出各類疫苗，為徹底控制疫情帶來希望，值得社會大眾尊敬感謝。

感恩是一種積極的人生態度，充滿正能量。感恩的效用不僅僅是對施恩者的回報，更在於人們在感恩過程善於發現事物美好一面，體會平凡中的美麗，從而獲得生命的滿足和喜悅。

經常感恩，就會知足不計較並隨遇而安，往日的煩惱也會煙消雲散；心情愉悅了，對健康亦有益，研究發現，樂觀情緒能激活副交感神經系統，起到鎮靜作用，降低應激反應，從而保護免疫系統，減少生病，「喜樂的心乃是良藥」，讓我們常懷感恩之心。

# 從兩岸角度看美國潰退阿富汗



維港看雲  
郭一鳴

這個星期全世界最矚目的新聞，莫過於阿富汗變天，電視新聞上美軍直升機降落美國大使館撤僑的鏡頭，與當年美軍潰敗倉皇逃離南越西貢的情境，相似度達九成以上。最不可思議的是，在一片混亂的喀布爾機場，成百上千的阿富汗民眾圍圍並且不顧危險爬上一架正在跑道滑行、準備起飛的美軍大型運輸機，以及攝影師拍到飛機起飛之後有兩個人從飛機上墜落，這組鏡頭，必將成為經典畫面載入歷史，記下美國的恥辱和阿富汗人民的苦難。

阿富汗局勢突變，從這幾天媒體大幅報道和網上熱烈討論的情況來看，兩岸三地民眾最關注的問題是：撤軍阿富汗美國是如何考慮、對美國有何影響？阿富汗最新局勢對中國有何影響？我也來湊熱鬧談一點看法。

阿富汗突然變天的直接原因，是美國提前撤軍，塔利班趁機全面反攻，美國情報部門一再錯判敵情，以致演變成首都喀布爾成千萬人倉皇出逃的人道災難。拜登周一在白宮發表電視講話，為撤軍決定辯護，他指美軍進入阿富汗的目的是打擊恐怖主義，重建阿富汗從來不是美國的任務，堅稱撤軍的決定是正確的。拜登的意思是，二十年前美軍攻佔阿富汗推翻塔利班政權是正確的，今天美軍撤離阿富汗，令塔利班得以重奪政權，也是正確的。拜登的邏輯，就是美國的邏輯：美國對其他國家做任何事情都是對。拜登既不會對兩名冒險跟隨美國人逃離阿富汗而從美國飛機上摔死，以及一名被美軍運輸機起落架活活夾死的阿富汗人感到半點愧疚，也沒有對成千萬人一夜之間被美國拋棄陷於絕望的阿富汗民眾說一聲抱歉。簡言之，拜登作出撤軍決定，是因為他認為繼續駐軍阿富汗不符合美國國家利益，二十年來萬萬美元打了水漂，拜登一咬牙一跺腳認了，至於阿富汗人的死活，或者



八月十五日，喀布爾街頭關閉的店舖。  
新華社

說死多少阿富汗人，都不重要。

事實不容爭辯，美國人不僅丟掉阿富汗，還丟臉，在全世界面前丟臉，美國今後還有臉說自己是世界第一嗎？網上有一句話說得好：拜登說「美國回來了」，其實是「美國回家了」。此役令美國國家形象、軟實力遭受重挫，影響深遠。至於拜登本人，路透社和益普索（Ipsos）於十六日（周一）進行的網上民調顯示，在塔利班佔據首都喀布爾後，拜登的支持率急跌七個百分點，跌至只有百分之四十六，是他上任近七個月以來最低。共和黨參議院競選委員會主席斯科特（Rick Scott）更呼籲罷免拜登，他在推特上寫道：「在阿富汗發生災難性事件之後，我們必須面對一個嚴肅的問題：拜登總統是否有能力履行他的職責，還是已經到了該動用憲法第五十二條修正案的時候了？」

至於阿富汗最新局勢對中國有何影響？目前作出評估似乎言之尚早，需要進一步觀察。近日美國和西方盟友紛紛倉皇撤僑，但中俄兩國似乎未見驚慌失措。中方廣結善緣的外交策略略收到成效，在塔利班攻佔喀布爾的大約半個月前，中國國務委員兼外長王毅在天津會見塔利班代表，要求對方打擊「東伊運」在內各種恐怖主義勢力，塔利班承諾絕不允許任何勢力利用阿富汗領土做危害中國的事情。中國和

阿富汗兩國在狹長的瓦罕走廊東端相毗鄰，邊界線九十二點四五公里。瓦罕走廊的安全形勢非常複雜，阿富汗政權更迭局勢混亂之際，中國勢必提高警覺。塔利班重新上台之後將面對恢復國家經濟和社會重建的巨大壓力，如果塔利班能信守承諾，相信中方也會願意出手相助，達至雙贏。

最後一個問題，美國突然棄阿富汗政權而去，在台灣島內引發憂懼，藍營名嘴趙少康警告蔡英文當局「小心，阿富汗是台灣（地區）的前車之鑒！」呼籲執政民進黨「台灣（地區）如果不想成為第二個阿富汗，就要在『和』『戰』之間想清楚」。其實，對於蔡英文當局以為有美國撐腰，不斷在兩岸關係問題上測試大陸底線的玩火做法，馬英九早在幾年前就以當年美國斷然拋棄南越政權和台灣的國民黨政府為例，提出美國承諾不可靠的警告，今日阿富汗的局勢，證明馬英九的擔憂絕非杞人憂天。今天美國不願意為一個花了二十年付出兩萬億美元扶植起來的阿富汗政府，再去跟塔利班打仗，棄天，恐怕到時候美國會有一百個理由拋棄台灣。不過，民進黨當局似乎都沉醉在「有美國支持、中共不敢打台灣」的幻想中，有誰願意認真從阿富汗變天事件中汲取教訓？

# 顛倒視覺館



市井萬象

山西省太原市，一家「顛倒視覺館」吸引年輕人拍照。這裏的室內裝修將傢俱倒置鑲嵌於房頂，遊客拍照後將照片旋轉一百八十度，即可造成一種倒立的視覺效果。

中新社



# 現實和童話的觀照

在都市中，習慣了生活於奔波中的人們，是否還記得，童話故事裏「王子和公主永遠幸福地生活在一起」的大團圓結局？是否仍能感覺到當中流瀉的甜蜜、幸福與溫馨？

在殘酷的現實中，大多數人早已拋棄了對童話的迷戀，有的人甚至已失去了對追求世間永恆真愛的信心。的確，現實世界與童話世界是有距離的，現實與夢想也是一樣。

上中學時，我就讀過簡·奧斯丁（Jane Austen）的《傲慢與偏見》，並一度迷戀上了這部作品。該作品以十八至十九世紀的英國鄉村為背景，活生生地展示了兩百年前那個保守、閉塞的社會風情畫，以及當時人們生活交往的形態。它其實是以作者自己的生活故事為原型（女主角伊莉莎白即作者本人，達西先生是作者曾經的戀人），以細膩、生動的筆觸描繪了一個結局圓滿的愛情故事。

然而，稍微了解過簡·奧斯丁生平的人們會發現，愛情的圓滿結局僅是其一生的願

景而已。簡終身未婚，與其深愛的男子只能成為相愛而最終無法走在一起的「朋友」。現實與夢想的又一次「擦肩」，令我不禁想起了比爾·蓋茨給青少年的忠告：「生活不是牧歌！」

要問奧斯丁本人的愛情故事與小說結局迥異的原因，那大概就是兩個字：「金錢」。在奧斯丁看來，愛情與財產是婚姻幸福的兩要素，缺一不可。人們也許都會留意到，奧斯丁與其心上人沒有錢財的事實是兩人婚姻的最主要障礙，而小說中的達西先生腰纏萬貫，雄厚的家產成為其婚姻幸福的保障。可見愛情與麵包兼有，是「王子與公主永遠幸福生活在一起」的重要條件。雖然已跨越兩個世紀，作品裏頭反映的生活相較今天已有一定距離，但是那些豐富的描寫、經典的刻畫、深邃的內涵，仍然能打動我們，對作者的愛情觀、婚姻觀等，仍有許多值得當代思考、咀嚼的空間。

原來，現實故事與童話故事結局的差異是有其必然性的。在童話小說中，當成就大

團圓結局的因素「碰巧」組合在一起之時，才能為這故事畫上完滿的句號。而在現實生活中，能「湊齊」這些因素，從而成就美好姻緣，除了需要「緣分」（即巧合）之外，人的主觀能動性的充分發揮也是必不可少的。

這樣說來，現實世界中童話般的圓滿幸福是可以爭取的，現實與童話或僅一牆之隔。也就是說，每個人都有追求幸福的機會、權利，包括擁有童話的現實情懷。儘管也依然有人認為，幻想都是用來破滅的，童話總會在現實面前變成普通……

有一首流行歌是這樣唱的：「願這世界如童話／抱著想像實現它／就用摘星的手臂／為地球每夜放煙花／就算世界無童話／放下包袱完成它／就來學攀山者／有心不會怕。」

「做最好的夢寐」，現實生活再苦、再累，也要在心靈中開闢一片淨土，留下夢想的地帶。

「咬定青山不放鬆」，鎖定目標，堅持

不懈地努力、爭取、追求，「只願風雨兼程」，留下一生難忘的崢嶸歲月。

「預最傷的結局」，做最壞的打算，充分地做好承受挫折的心理準備，從而盡可能地減輕殘酷現實的傷害，為自己，為下一個夢想的追求留下機會。

只有這樣，興許我們才能讓美人魚復活、讓灰姑娘足下生輝、穿穩水晶鞋，找到現實與童話同頻共振的契合點，才能在現實生活中找到童話……



▲電影《傲慢與偏見》改編自簡·奧斯丁的同名小說。  
劇照



如是我見  
嚴詩喆