



藝苑草
林濤

生辰述懷

今歲九月為吾五十二歲生辰，檢點舊匣，得吾二十歲、三十歲、四十歲、四十五歲、四十八歲、五十一歲生辰時所做述懷七律六首，倚榻撫之，敝帚自珍，聊以遣興，並慰親朋。

己巳二十述懷

千語匆匆似不言，禿毫擲去作漁竿。
三尋垂餌浮鱗惱，一度傾心慕釋間。
萬里相思雙燕後，千秋風韻半樽前。
東風吹盡花猶在，鷓鴣聲聲徹暮天。

己卯三十述懷

偶得小憩倚蒼槐，蕉扇輕搖桂子開。
十載青春蓬上去，萬編詩賦夢中來。
昏眸豈辨滄江水，瘦腹難撐應景才。
瓦罐甘醇當痛飲，何須金盞捧瑤台。

乙丑四十述懷

浮生不覺漸網繆，聆雨聽風坐小樓。
洛枕相憐新月夢，眉峰最愛故雲遊。

愁增枯眼疏拾冊，愧減豪冠未覓侯。
料想十年仍鳥瘦，濤聲依舊送蘭舟。

甲午中秋節恰逢余四十五歲生辰，賦此述懷：

人生屈指恰中秋，天下誰能不舉頭。
舒展雲帆憑朗照，縱橫滄海任爭流。
書生本色三秋桂，夢筆豪情九曜鷗。
切莫今宵空對月，狂歌醉舞上高樓。

丁酉白露後一日，恰逢吾四十八歲本命生辰，因賦此律自賀：

昨夜蒹葭入夢頻，橫吹玉笛寄巫神。
清樽飲罷詩如瀑，滄海歸來機未塵。
竹菊新栽舊籬鬢，乾坤漫問倚欄人。
更聽拂曉雄雞唱，喚醒天涯又一晨。

庚子五一初度述懷

前浪何憂後浪推，驚濤拍岸似春雷。
百年風月詩千首，萬里江山酒一杯。
贈我丹青生紫氣，笑他樓館化蛇灰。
檢梳老翼橫天際，睥睨蒼茫未倦飛。

內心強大者贏

看奧運中的乒乓球賽或羽毛球賽，少則三局，多則五局，你追我趕，十分過癮。團體賽裏的個人賽，固然緊張刺激；整個團體賽的大局，也精彩紛呈。賽中，會出現許多變數。有時先勝兩局的，未必直落勝出；而是在對手力追之下，一直打滿五局，還能反敗為勝。按照一般規律，先贏者有了一兩局勝局作基礎，更加心安理得、信心大增，勝算在握；但我們時常見到的是，形勢往往出現重大逆轉。此其一。



自由談
東瑞

其二，好看的除了比賽的技巧展示、場面的風雲奇詭和變幻外，還在於運動員的種種性情、表情的流露、各種叫喊聲的交錯。這些流露和穿插，當然也是這些運動員的內心和情緒的表達，充分體現了不同運動員的素質高低。也許，在決定勝負的最後一局或最後一球，熒幕前的觀眾如你我，更為運動員捏一把冷汗。

很多時候，我們看到了中國運動員在落後的情況下穩定沉着，扎扎實實，一球一球地追，頑強拚搏，力挽狂瀾，最後果然扭轉乾坤，後來居上，取得最後勝利。

日本伊藤美誠與中國孫穎莎在女單乒乓的對決之戰，八成是心態的較量。論技術，其實都不相上下，稍微輕敵，就不難兵敗如山倒。孫穎莎一臉謙遜和善，縱然是在領先的時候，也不露出得意之態；打出好球時，也從不握拳露出獠牙的復仇之相，敵視嘲笑對方。看得出她的內心異常強大，不

管局勢如何對自己有利或不利，都不影響自己打下去的心情，每一球對她來說都是新的開始。中國運動員幾乎都有那種落後不沮喪、不放棄的頑強精神，我們稱之為內心強大。相反，伊藤美誠顯得患得患失、緊張不安的樣子。果然，最後是一子錯，滿盤皆落索，沮喪放棄了。

孫穎莎勝在技術好，更贏在內心的強大。

羽毛球女雙決賽，印尼選手波莉和拉哈尤奪金，在場上激動得泣不成聲，中國選手上前祝賀，這是內心足夠強大，輸了，友情還是需要保持的；烏茲別克斯坦女體操運動員丘索維金娜從十七歲參加奧運，一直到二〇二〇東京奧運，還見她的身影，參加過八屆奧運會，多次都是為了給兒子醫病。三十幾年的體操生涯，獨一無二，超越時間，超越體能，也是內心足夠強大，才有可能。

由此聯想到，人性中的嫉妒、小器、計較，仇恨、報復、沮喪、恐懼、猶豫、膽怯等等，都是影響競爭勝利的品質，而寬容、大氣、慷慨、善良、報恩、堅持、勇敢、堅定、膽大等等都是內心強大的表現。

內心強大，就可以堅持到最後，扭轉劣勢，取得勝利；內心強大，就是韌、毅力、耐力和認真的完美融合。中國運動員具有那種勝不驕、敗不餒的品質，人性的素質堪稱完美，才能收穫那麼多優秀成績。



繽紛華夏
霍無非

「八月濤聲吼地來，頭高數丈觸山回。須臾卻入海門去，捲起沙堆似雪堆。」每年農曆八月十五一過，遼遼六百公里的錢塘江在入海口一段形成了巨大的潮汛，一般說是八月十八浪潮最大，是時浙江海寧萬人空巷，四方遊人蜂擁而至，來觀賞這聞名遐邇，千古不絕的大自然奇觀。

錢塘觀潮的高潮雖說在中秋節後，但在平時，也是有小潮的，這是受喇叭形入口的影響，以及天體引力等作用所致。芒種日，海寧的桃子、枇杷已經成熟，農家翻耕土地開始夏種，天氣熱辣辣的，來這浙北名城轉了幾處景點，一早直奔鹽官古鎮而去。由於不諳潮水規律，到了鹽官觀潮勝地公園，空無幾人，經打聽，才知來早了，中午時分才有潮，於是頂着酷暑，邊遛邊邊等候。

魚鱗狀的古海塘上寬敞平坦，有幾處人文景觀，足以打發時間。最顯眼的是約四十米高的占鰲塔，塔身六邊形，尖頂翹角，磚木結構，建於明代中期，古人視潮洶湧氾濫，毀堤淹田，故建塔於此冀望免災，成為鹽官乃至海寧的標誌性建築。石階下面一對鐵牛面朝天，傳說在清代原有多座，這一對是後補之物，作用與占鰲塔如出一轍，鎮江安瀾。看來，江水給人類帶來灌溉、航運和觀景之便，也裹挾着大小洪災，給人造成威脅，在對自然現象還不能完全解釋的古代，建塔鑄牛，企望「海寧」，委實心安。



雕塑《那一天——觀潮之約》。

作者供圖

鹽官候潮



▲占鰲塔。 作者供圖

徜徉間，隱約聽到沉沉誦經和篤篤木魚聲，是從近旁小普陀寺傳出的，伴着走動，真有點禪靜的玄妙和悠悠古思。占鰲塔的西側，有一棵枝虬葉茂的古樹子然而立，樹旁的碑石正面刻着：「乾隆手植古朴」六字，方知是乾隆皇帝一七六二年三月第三次下江南，來海寧鹽官勘視時栽的朴樹。這棵朴樹由小長大，歷經多少回錢塘大潮拍打，竟奇跡般的活過來了，二百五十多年的樹齡，仍未顯頹勢，冥冥中像有一股力量在護佑。

一組抽象表現手法的人物雕刻《那一天——觀潮之約》坐落在青青草坪。「那一天」是一九二三年九月二十八日，家在海寧的「新月派」詩人徐志摩，邀請好友任鴻雋、朱經農、曹誠英、胡適、陶行

知、馬君武、陳衡哲、Ellery等人，分別從杭州、上海乘火車到附近的斜橋，會合後乘船走水路，吟詩啖食，興致勃勃來到鹽官觀潮。候潮的空兒，一干人以占鰲塔為背景拍照合影。看着戴禮帽的胡適和執柺杖的曹誠英站在一起，有誰知曉他倆在休養的杭州煙霞洞生戀呢，大概僅邀請者心知肚明吧。「那一天」名流觀潮看似平淡，實則心潮不平，留下了一段軼事。

如此大好河山，偉人留下的行跡最為生輝。海塘上有座四柱方形的中山亭，孫中山手書「猛進如潮」匾額懸掛高處。一九一六年九月十五日，孫中山、宋慶齡夫婦等人來海寧鹽官觀潮，回去題了詞寄給當地鄉賢，詞意深遠。

一座金瓦紅柱亭子，是毛澤東觀潮詩碑亭。一九五七年九月十一日，毛澤東主席從杭州來海寧觀錢塘潮，回去後寫下《七絕·觀潮》詩一首：「千里波濤滾滾來，雪花飛向釣魚台。人山紛擁陣空闊，鐵馬從容殺敵回。」這首律詩的手書大氣磅礴，揮灑自如，詩意壯美雄奇，豪邁奔放，刻於碑上。亭內還展示了修改稿印件，清晰看到謄好的紙上，有幾處改動的「毛體」字，是精心推敲，嚴謹之作啊。這首觀潮詩於一九九三年毛澤東百年誕辰時，由《黨的文獻》雜誌當年第六期發表（同時發表還有作者另三首詩），當年十二月十七日，《人民日報》副刊加「編者按」轉載。說起這次觀潮，還有個典故：原本地點安排在鹽官，但當時岸邊人山人海，為不影響群眾觀潮，臨時改到東去不遠的七里廟看，領袖把人民放在心上，考慮得多麼細緻周全。

天近晌午，來觀潮的人漸漸多起來，聚集在頂棚下的觀潮台上，盼潮快來，即使被江水「戲謔」也興頭不減，一起打磨耐性恆心。於無聲處聽江濤，遠處江面轟轟有聲，泛起波瀾，江水在水文標尺杆噲噲上漲，有人喊，潮來了！只見東邊白浪推湧，似千軍萬馬，朝西奔湧而來，雖是小潮，拍在岸邊也嘩嘩作響，心旌震撼！與東邊丁橋的「交叉潮」，西面鹽倉的「回頭潮」不同，鹽官這地段，看的是「一線潮」，這就是海寧的「一江三看」。潮頭直線拉開，快速推進，二三分鐘留下餘浪，向西而去，真是候潮三小時，觀潮兩分鐘啊。看一下表，是正午十二點四十五分，距上次凌晨過的潮整十一個小時。

鹽官候潮，人生的一次歷練。

今日處暑

今日迎來處暑。古籍《月令七十二候集解》說：「處，止也，暑氣至此而止矣。」處暑是二十四節氣中的第十四個節氣，也是從立秋開始的第二個節氣。我國北方地區，此時節「離離暑雲散，裊裊涼風起」，未伏即將結束，難熬的「暑伏」行將消退；南方地區則是「立秋處暑正當暑」，仍然處在暑熱當中，「秋老虎」正盛。
新華社



廿四節氣



如是我見
梅莉

有次無意間刷到一條短視頻，是空中俯拍南京中山陵園大道那一帶的梧桐樹：筆直的柏油馬路兩旁種植着行道樹——梧桐高大蒼翠，枝幹直指空中，樹枝延伸到馬路中央，形成一條通向遠方的綠色隧道，蔚然而深秀，有一種令人怦然心動的美麗與壯觀。

於是，盛夏的時候，我再次去了南京，只為看梧桐。

南京雖屬江南，但我總覺得它氣質上更偏北方，「大氣而蒼涼」，的確不似蘇杭那麼精緻幽微。這一點，不僅從菜品、菜量上可分辨，從梧桐樹上也可以看得到。南京的梧桐高大壯闊，我站在一棵樹下，抬頭望，它蓬蓬勃勃地像一個巨大的綠色帳篷。使我不由自主地想起上海也有很多的法桐，但是一到春天就要被打頂修枝，它們似乎長不高

南京梧桐樹

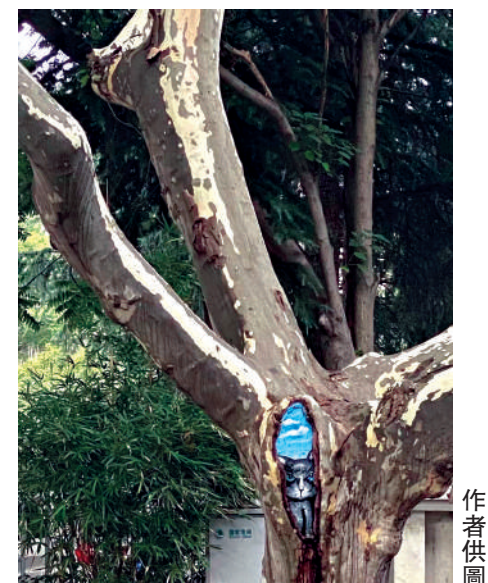
也長不大。不過一到夏天，梧桐就又枝繁葉茂了。南京的梧桐之所以這麼高大茂密，是它們沒被經常修枝剪葉過。今夏經歷過颶風「煙花」的威力，家附近有四棵大樹被颶倒後，終於明白，上海是沿海城市，夏天颶風天氣多，對樹木進行打頂修枝是一種必要的保護。

當我隨意跨入南京城的一條馬路，一排排梧桐躍入眼簾時，忽然驚喜地發現了一個特別有趣的現象：老去的法桐因歲月的增長造成主幹開裂，不太美觀，於是，裂口處，一幅幅可愛的卡通畫鑲嵌其中，有小鳥、貓頭鷹、樹懶等，大大的眼睛看着行人，呼之欲出。一棵兩棵，我邊走邊尋找着，欣喜不已。

每座城市的梧桐長得是不一樣的。見過朋友拍的巴黎香榭麗舍大街的梧桐，瘦且高直，枝疏葉稀，恰如一幅寫意畫，刪繁就簡，寥寥幾筆，完全不是我想像中的樣子。但其實法桐並不是起源法國，而是起源於英

國，只因法國種植得多而演變成「法國梧桐」。

毫無疑問，南京的梧桐是我喜歡的模樣。



▲南京的梧桐樹中嵌入卡通畫。

作者供圖