

「請大家為我們祈禱」

首先要祝賀田馥甄在剛剛舉辦的第三十二屆台灣金曲獎上問鼎「歌后」，摘掉了「金曲遺珠」的名號。她在華語女子天團S.H.E單飛不解散後曾於二〇一二年入圍過「最佳國語女歌手」，睽違九年，終於圓了自己和歌迷們的夢。

近期，最牽動全世界的應該就是塔利班佔領阿富汗並成立「阿富汗伊斯蘭酋長國」的動態了。這個對於看新聞的人們覺得很遙遠的地方僅僅與新疆一線之隔，美國從阿富汗的倉皇撤軍卻給中國西北邊疆留下了地緣政治危機和安全風險的可能。

阿富汗政權的「變天」，讓喀布爾的民眾一夜之間陷入深淵。追逐飛機的人群，扒在飛機上從高空墜落的身影，婦女試圖將幼童扔過鐵絲網求英國士兵救援，卡在鐵絲



▲《追風箏的孩子》劇照。

網上的嬰孩……一個接一個慘絕人寰的網絡視頻用巨大的力量傳播着用文字無法表達的阿富汗平民的絕望。

我在反腐敗國際學院的同學群中有一位年輕的阿富汗前政府法律界官員，事發當下同學們紛紛向他表達了關切，他許久之後回應道，「朋友們，我和我的家人都被困在了喀布爾，不知道會發生什麼，請大家為我們祈禱。」

曾在課堂上聊到家鄉時他說過，家鄉最令他心痛的，是那些本該和世界上其他國家一樣擁有快樂童年的孩子，卻因為戰爭失去了家園、至親、學校，也就失去了夢想。孩子是國家的希望，而在戰亂中的街頭上長大的下一代又如何能建設好他們的祖國？

「給小孩愛和分享，給小孩家和翅膀，就算很平凡但至少很善良，這世界一定會變得更天堂。」

——田馥甄《給小孩》。

樂活潘少

逢周一見報

差評

通過APP叫了一輛Van仔，因為車上有大量物品需要搬運，所以一早跟司機師傅說好要停在道路右側，結果司機還是為了自己方便，態度惡劣，強行停在左側，結果需要我們自己推着成堆物品穿過車來車往的馬路，既辛苦又危險。

我「條氣唔順」，想來淘寶遇到劣質商家都能差評，不知叫車APP會不會也有類似的機制。打開APP，找到剛才的訂單，果然有打分和評論。五星滿分，給一星，評論：態度差、服務差。雖然頂呱石沉大海，但按下「傳送」的那一刻，心情還是好了一點。

沒想到，第二天我就接到了APP客服打來的電話。先是為司機未能提供滿意服務，說了一連串的道歉，然後告訴我「這名司機已經被從您的叫車List中剔除，此後您再叫車就不會叫到他」。APP客服打來跟進此事我已經有些意外，還有將司機從客人叫車列表中剔除的「處罰」手段，就更令我意外了。

第一感覺，是這個方式並沒有

讓司機得到應有的「懲罰」，但仔細一想，APP運營公司和司機並非嚴格意義上的僱傭關係，運營公司也不一定有用警告、罰款之類手段直接懲戒司機的權力，另一方面，畢竟投訴只是我的一面之詞，內容也是簡單而空泛的，憑這些就直接懲戒恐怕也未免武斷，而要「調查真相」對於一家APP運營公司而言又談何容易。

所以，現在處理「差評」的方式似乎是最為妥當的。首先安撫了客人，其次避免了同一組客人與司機再次相遇引起矛盾——雖然這樣的機率本來就不太高。這樣一來，如果司機「習慣性」態度不佳，越來越多人投訴的結果就是他越來越難接到單，收入下降是最直接的懲罰，而如果是客人無理取鬧或是司機偶然一次，也不至於「斷人米路」。

大川集利貞

逢周一、三、四見報

開庭

我任教的美國大學有個「歷史遺留」的人事問題。一位副教授春季申請晉升教授沒成功，向校方提出覆核。教務長批准。曾審核的校人事委員會原班人馬暑假重聚，視頻覆審。

該委員會負責審核下級系科人事委員會遞交的案子，對職稱評定擁有最終決定權。由六名成員組成：全校選舉產生的教授議會主席，人文、社科、理科三大「學院」選出的代表各一名，全校直選代表兩名，任期兩年。原來的委員中有三位已卸任，暑期重歸，出席「開庭」覆審，事先要看大量資料，早晨八點開會，真心不易。

我七月一日才接任分管人事的副教務長一職，未參與初審。這次列席旁聽，主要為增長知識、經驗。會議由校長宣布開始，教務長主持討論，擔任會議記錄的是剛與我完成交接的前任副教務長。校長先提醒參會者有關審核流程。然後，一位代表按程式口頭發表「同意晉升」的提案（move），另一位口頭表示支持（second），接着大家討論議案，最後線上不記名投票。原定一小時，其實進行了八十多分鐘。結果一票贊成，一票棄權，四票否決，晉升案仍未通過。

會議按既定程式進行，很有章法。討論者相互尊重，爭論有理有節，投票自有主張，並不因人情、顏面或「領導」意見改變立場。他們認為這位同事科研、對學校和行業的服務都無問題，絆腳石反倒是學生指出的教學瑕疵，可見我校對教學品質和學生反饋的重視。

按規定，「敗訴」者接下來可層層上訴，求助於大學人事申訴委員會、校長及校董會。校內無法解決的話，最終能走法律程式，起訴大學。

墟里葉歌

逢周一、五見報

賭咒發誓時，人們愛說「下輩子」，灰心喪氣時也會這麼說。下輩子，是一張毋須兌現的空頭支票，不管寫上多大的數額，也沒有關係。不過，再過些年，「下輩子」或許不能這麼輕易說出口了。因為，一個被稱為「元宇宙」的世界正在形成。

在我的理解中，「元宇宙」大體上是一個升級版的虛擬世界。自從有了互聯網，虛擬世界已不是什麼稀奇的東西。當下的我們，或多或少都穿行在虛擬與現實兩個世界之中。現在的生活，像一張陰陽交合的太極圖。

作為一個小心謹慎的人，我保持着一個習慣，出門辦事，總要帶上一點現金，哪怕幾十塊，以免手機遺失或忽然斷網，

元宇宙與下輩子

無法支付。但是，年輕一代早已習慣出門不帶現金了。這只是一個很小的例子，但足以說明，虛擬世界不斷擴張着它的地盤。

與之互為因果的，是網民規模不停地擴大。除了互聯網基礎設施、虛擬技術等發展之外，網絡遊戲快速幫網民建立聯繫，是推動元宇宙形成的重要力量。比如，現在的遊戲玩家，已不滿足共同玩一把遊戲。他們不但借助遊戲實現自我表達，而且希望在遊戲中完成自我表達。遊戲，這個場景化實足的虛擬空間，成了「放飛自我」最好的地方。二〇一八年斯皮爾伯格執導的電影《頭號玩家》裏，貧民窟少年韋德，沃茲戴上設備，就成了帕西法爾，一個馳騁在「綠洲」的英雄。

「綠洲」大體就是「元宇宙」或其初級形態。現實生活中，沃茲們正以「人肉帶貨」的方式，把現實世界一點一點地帶到虛擬世界中，使之一點點向「元宇宙」演化。各種網絡社交軟體和網絡遊戲一起，加速着這一趨勢。終有一天，我們所有人，活人，連同逝去的人，都會成為元宇宙的居民。這麼說，有些驚悚恐怖。但在虛擬世界裏，網民不過是一個賬號。如果網民去世，並不必然導致賬號的滅失，只是開啟了在元宇宙的「下輩子」。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

夕陽無限好

晚餐前的空檔，友人臨時起意到西九文化區海濱喝咖啡。一行四人下車後沿着綠化的行人道前往西九公園，雖不是公眾假期，卻見不少市民在跑步休憩，也有許多父母專程帶年幼子女到公園的草坪玩耍。朋友笑說這是小孩「放電」與消磨時間的好地方，香港的家長無人不知；我則覺得那裏更像鬧市的充電站，不但綠草如茵、樹木林蔭、充滿自然氣息，也到處可見充滿都會時尚感的場地建築，還有對岸滿眼高樓大廈的港島風景線，讓人沒忘自己身處繁華之餘，又享受到城市生活珍貴的閒暇，為下一刻急速的步伐添加動力。

甫進海濱長廊，大家已立即拿起手機拍照。天朗氣清的黃昏視野清晰，除了維

多利亞港那百看不厭的美景，還有遠看如水墨畫般高低起伏與濃淡分明的島嶼與山巒。人們紛紛興高采烈取景拍下耀目的一瞬，我卻站在一旁，心思早已飛往千里之外，想像自己走進了遠處的桃花島，也許有奇幻的經歷在等待着我。霎時間，夕陽將天空染成橘紅，藍天白雲像酒醉般頃刻間泛緋紅；只見山後如烈日的太陽慢慢西下，卻不減其誘人的光芒。漫天的變化動人心弦，夕陽像在施展魔法，將白天的能量吸進它的懷抱，雖不斷下沉，景致卻越發亮麗，直至迎來夜幕正式低垂的一刻。在眾人的讚嘆中，我記起身後那早已悄然高掛的月亮，也想起自己正站在天地日月之間，於是藉此難得的機會默默許願，願

萬物生生不息，美好的景致永恆不變。唐代詩人李商隱嘆「夕陽無限好，只是近黃昏」，全因他心情不快，在「向晚意不適」中的眼裏，美景也會連結哀愁，聯繫到不如意的人生。我倒常常提醒自己，如遇美麗的夕陽，緊記好好珍惜那雲淡風輕的機緣，在天時地利人和中盡情投入，好好欣賞面前的一切。夕陽面前，沒必要過分感性，只需跟它輕輕說句再會，因為在不久的將來，只要天色合宜，就能再遇。

竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

《媽媽的神奇小子》

現代西方劇壇其中一齣常被搬演的劇作是《創奇者》(The Miracle Worker)，即是著名盲聾女作家海倫·凱勒的故事。劇名所述的創奇者卻非指海倫本人，而是她的啟蒙老師蘇利雲小姐。後者本身都是一位弱視而幾近失明的家庭教師，她循循善誘，以無比愛心和毅力啟導海倫，真正創造了奇跡。香港電影《媽媽的神奇小子》亦改編自真人真事，天生身體有缺陷的蘇樺偉，幾經努力而成為跑步運動員，代表香港參與不少國際賽事，更能在二〇〇八年北京舉行的殘疾人奧運會獲得二百米跑步金牌。成功的背後必然有血汗辛酸，蘇樺偉媽媽（蘇媽）的支持更是不可或缺的元素，她也是一位真正的「創奇者」。

藝術是人們精神生活的結晶，即使現實生活如何精彩，亦需要藝術加工才可搬上銀幕或舞台與觀眾分享。蘇樺偉的出身和成長過程，明顯與其他人大有分別。《媽》電影開首便有賺人熱淚的情節，講述蘇媽對兒子不離不棄，即使家境困難，亦不願接受他人憐憫和施捨。蘇媽無論如何都要兒子堅強地生活下去，令人感到世間母愛的偉大。

作為娛樂式電影，《媽》不單以催淚的情節打動觀眾，同時亦賦予令人思考的社會議題。故事裏不斷創下佳績並為香港爭光的角色阿偉，隨着年齡增長亦要面對運動員的前途問題。阿偉在電影裏說出可

圈可點的台詞：「我做速遞送貨員有月薪港幣七千元，但做全職運動員每月只有三千元！」阿偉一方面想繼續練習爭取獎牌，另一方面卻要為口奔馳和參與自己不熟悉的廣告拍攝工作，令他徘徊在人生交叉點。

除了蘇媽之外，其實還有教練、其他隊友，以至於一同成長的好友，全都對阿偉作出激勵。特區政府怎樣才可有效培育運動員；如何公平地看待健全和殘疾運動員的成績，全都是《媽》電影可帶給觀眾反思的議題。

文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

頂級音效廳閉館搶修



素以最佳音響效果傲視全港的荃灣大會堂演奏廳（附圖），最近因後台木板天花出現漏水，雖無倒塌危險，但有鬆脫風險，需要進行緊急搶修，即時取消所有演出，影響眾多趁暑假檔期埋頭苦幹準備演出的藝團。須知更改演出日期涉及大量後續工作，都是原來不必要的，只能表示無奈。

對筆者來說，這個消息是頗為意外的。記得約五年前，該演奏廳曾作大規模內部裝修，連所有一千多個座位都全部更換，耳目一新。如果康樂及文化事務署轄下十六個演出場地有一個維修排行表，荃灣大會堂應該排在最後，可是現在卻因出事而需要封廳維修。

永遠有多遠

這是一個故事，又不僅僅是故事。

四月的一天，我認識了峰，屯門一所破舊的學校，他和二十多名義工在一起，認真地粉刷牆壁。刷到頂棚時，他搶着拖來梯子，默默地把極難夠到的地方細心地漆好。他禮貌大方，卻言語不多。我察覺到他眼神裏淡淡的憂傷。

他七歲開始就出演過很多兩岸三地熱映的影視劇，是香港有名的童星；後來去英國讀書，在銀行業

嶄露頭角，然後瞞着家人投考警隊，屢破大案，不到三十歲晉升高級督察。但他並不快樂。他的微信名叫「風兒」，朋友圈裏的文字，最常見的一句話：「你還好嗎？」

那是他在英國讀書時同班的北京女孩。她深愛着他，但帥氣又年少任性的他，若即若離地玩起了愛情遊戲。他被白人女生狠狼拋棄時，她堅定地和他在一起，陪伴他度過人生裏一段漫長的寒冬。然後，他再次離開了她。他回了香

港，她回了北京。她嫁人了，又離婚了。直到某個春天的午後，她從住所縱身跳下，把人生的句號畫在大地上。

而他，直到這個時刻，才意識到，這個北京的女孩對他的人生多麼重要和寶貴，他於是瘋狂地聯繫所有與這個女孩有關的朋友，一點一滴地拼湊起女孩畢業後的生活。「她對我的愛與付出，大概是我此生遇到的最純粹、最美好的愛了。她離開之前，只是輕輕地跟朋友說，命運太沉重。」

他自責：「為什麼那時的自己不懂珍惜？」他開始寫日記，每一

頁都是回憶，和她在一起的每一個瞬間、每一寸光陰都無比清晰。他開始做義工，「感覺每次做義工都似乎和她有了冥冥之中的交流和交代。」

「我也知道不能一直這樣，我給自己一年的時間。」永遠有多遠？珍惜眼前人，或許，峰的愛情故事才剛剛開始。

樂問集 周光葵

逢周一見報

負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報