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重組社交
──讀《連接：社交媒體批評史》有感
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當下的世界是一個
被連接的整體，我們每
個人都身處連接之中。
連接的機制鋪設了社會
發展的路軌。連接形態
的改變，塑造着世界樣
貌，也改變着我們的文
化。那麼，在我們 「日
用而不知」 的連接裏，
究竟有什麼樣的奧秘？
由荷蘭學者何塞．范．
迪克撰寫，新近譯成中
文的《連接：社交媒體
批評史》揭開了連接巨
幕之一角。
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算起來，今天大行其道的在線 「連
接」 ，歷史並不太長。書中指出， 「隨
着Web2.0的出現，在世紀之交之後不
久，在線服務從提供網絡通信渠道轉變
為交互式雙向的網絡社交工具，這些新
服務為在線連接開闢了無數的可能
性」 ，它們如同水管或電纜，成為人類
社會的基礎設施。《連接》一書共8
章，既對 「連接」 作了哲學性的宏觀分
析，又對Facebook、Twitter、Flickr、
YouTube、Wikipedia等5種社交媒體
作了個案分析。

「連接」改變的世界
作者何塞．范．迪克（José van

Dijck）把社交媒體分為幾種類型。一
種是社交網站，它們促進人際接觸，建
立個人、專業或地理上的聯繫，並鼓勵
弱聯繫。另一種是用戶生產內容的網
站，它們支持創意，注重文化活動，促
進內容交流，此外，還有旨在交換或銷
售產品的貿易和營銷網站，以及開心農
場、憤怒的小鳥（港譯憤怒鳥）等遊戲
網站。如作者所言，本書的目的不是描
繪或解析微觀個體的在線社交生活或場
景，而是通過對社交媒體發展歷史、內
部結構和運行機制的批判性分析，深化
關於社交媒體對世界影響的認識。在我
看來，作者運思巧妙之處不僅在於提出
了一套分析框架，而且在於從5種社交
媒體切入，透視了當代文化規範中的若
干關鍵詞，從而由點及面地向讀者展示
了因 「連接」 引發的變化。

比如，與Facebook相關聯的關鍵
詞是 「分享」 。分享並不是Facebook
發明的。在漫長的人類歷史上，我們早
已習慣互相聊聊各自的經歷。就在不久
的以前，逢年過節到朋友親戚家做客
時，一起翻看家庭相冊，還是一個必備
的環節。然而，臉書的出現，使 「分
享」 成了一種地球上任何人之間都可以
進行的在線活動，變成了 「商業領域中
以算法為媒介的互動」 。作者提出，在
Facebook的意義上，存在一種 「分享
意識形態」 ， 「分享、成為好友和點讚
是強大的意識形態概念，其影響力超越
Facebook本身，從而影響社會的結
構」 。

走向「反面」的媒介之思
我以為，本書最有價值的地方之

一，是通過對社交媒體內在機制的分
析，揭示了一些想當然的錯誤看法。舉
例而言，YouTube這樣的網站，與電
視相比，似乎提供了擺脫一套被規定的
觀看流程──比如事先安排好的節目
表、插播的廣告，這確實是事實，但並
不意味着視頻網站的內容流不受任何控
制，相反， 「它受到搜索引擎和排名算
法的嚴格引導」 ， 「YouTube的界面
設計及其底層算法會選擇、過濾內容，
引導用戶在上傳的數百萬個視頻中查找
與觀看某些內容」 ，作為內容控制手段
的電視節目表並沒有消失，只是變成了
推薦系統、搜索功能以及排名機制共同
建構起來的信息管理系統。

書中還向我們展示了，社交媒體在
發展過程中如何逐漸走向自己的 「反

面」 。比如，Twitter原本被設定為個
人抒發情緒的平台，但隨着用戶結構的
變化，10%的用戶組成的群體產生了
超過90%的推文，還有研究發現，只
有23%的用戶是互相關注的，有68%
的用戶沒有被任何他們所關注的用戶關
注。也就是說，與其說Twitter是個社
交場，不如說是獲取信息的場所。

這樣的情況也發生在YouTube。

在它剛問世時，以用戶生產內容為號
召，但隨着用戶規模變大，真正意義上
的 「上傳者」 數量並沒有同比增加。
2005年時，YouTube的月獨立用戶訪
問量為100萬，到了2012年初，這個數
字迅速增加到8億，然而，2011年的一
項研究表明，只有不到20%的訪問者
會積極提供內容，而這20%的活躍上
傳者貢獻了73%的視頻。同樣，隨着

用戶的爆炸式增長，專業人士主導了網
站。

與此相應地，把業務表演者推向大
眾這一YouTube曾經的理想，也似乎
被證明只是美好的願望。用戶越來越被
分為生產者和消費者、明星和粉絲，於
是，YouTube的社區導向漸趨淡薄，
絕大多數用戶作為 「觀眾」 的身份反而
凸 顯 。 如 果 我 們 再 回 顧 2005 年
YouTube初生時替代電視的自我定
位，更會發現某種歷史的弔詭：長大
後我就成了你。 「在短短的8年時間
裏，經歷了幾年的互相對抗、調節、
示好和求愛之後，YouTube和電視這
對冤家終於結合在了一起」 。這段由
反叛到求愛再到婚姻殿堂的網絡童
話，其結局是用戶收穫了幸福生活，
提升了視聽體驗。但也留給人們許多
思考。

《連接：社交媒
體批評史》原著問世
於2013年，作為對

社交媒體第一個10年歷史的批判性研
究，書中講到的觀點，常令讀者感同身
受。畢竟，網絡社交已成當下生活之剛
需。誰手機裏還沒幾個社交軟件呢？但
是，社交媒體的發達 「讓人歡喜讓人
愁」 ，一方面，我們享受着前所未有的
交流便捷，另一方面，我們又渴望 「免
於在線」 的自由，有一方寧靜獨處的港
灣，而這一切，皆來自於本書所着力剖
析的 「連接」 。

視野囿於西方社交媒體
略有遺憾的是，作為西方學者，

本書作者的視野囿於英語世界裏的社交
媒體，未顧及中文互聯網世界裏的社交
媒體。而這些媒體連接了龐大的地球人
口。截至2021年1月，全球互聯網用戶
數量為46.6億，而社交媒體用戶數量為
42億。而截至2020年12月，中國網民
規模達9.89億，9.31億為社交媒體用
戶。顯然，中國的社交媒體已成為全球
社交版圖中不可忽視的一部分。不過，
被互聯網連接起來的世界最大的特徵，
就是運行規則和內在機理的同質化，因
此，不論是身處何地，使用何種語言，
作為地球人，讀一讀這本書，都能有所
啟發。

比如，書中分析了Wikipedia維基
百科的例子。2001年，它創辦時的宗
旨是 「一個任何人都可以編輯的免費百
科全書」 ，但如今已變為一個專業運
營、依靠志願者支持的旨在創建在線百
科全書的非營利組織，與初衷相去甚
遠。在維基百科糾結的20年 「網生」
中，我們看到了價值觀念與行為落地時
尷尬甚至對立：專家還是業餘？訪問者
還是編輯者？內容應由少數人創造還是
多數人創造？撰寫者應是 「專家」 還是
「通才」 ？如果編撰一本傳統的百科全
書出版物，這些問題當然也存在，但人
類文明幾千年發展積累的經驗與教訓，
已經自動提供了答案。當編撰被搬到網
絡上之後，老答案卻不管用了，於是，
這些問題又重新浮現出來，成為制約在
線百科全書面貌的決定因素。

書中介紹，美國有位脫口秀主持
人創造了一個詞wikiality（WIKIpedia
reALITY），暗示維基百科創造的邏輯
怪圈： 「如果你聲稱某事是真實的，而
且有足夠多的人同意你，那麼它就是真
的。」 維基百科秉持的 「觀點中立原
則」 ，以及在此基礎上的共識達成機
制，曾被認為是維基百科最偉大的創新
之一，但也被批評為壓制了討論和意見
多樣性的呈現。

值得注意的是，在中文互聯網的
各種 「百科」 平台上，這些問題同樣拷
問着運營者和用戶。

在線百科反映的只是社交媒體世
界的一個側面。《連接》更有價值之
處，是促使我們調動自己的社交媒體經
驗，在這個新世界中，重新思考 「隱
私」 「自由」 「公共利益」 「美德」 等
深植於人類文明之中的東西。如作者所
言， 「連接媒體的生態系統需要謹慎的
管理員和各類園丁才能維持下去。對歷
史的批判性研究只是邁向可持續未來的
第一步」 。

100萬年前，奔騰的永定河水從晉北高原切穿
崇山峻嶺，在廣闊平坦的華北平原上擺動宣洩，
形成了大片的洪積沖積扇，既造就了肥沃的土
壤，也留下了大量湖沼和豐富的地下水。這片豐
澤膏腴的土地，哺育了北京地區最初的文明，為
北京城後來的形成與發展提供了優越的地理空
間。

從空中俯瞰上海，黃浦江蜿蜒而過，匯入滔
滔長江，融入茫茫東海。江河湖海孕育發展熱
土，浩瀚汪洋連接廣闊世界。

60萬米高空有幾高？從60萬米高空看特色發
展，看山明水秀的感覺如何？這些可以在《60萬
米高空看中國》中找出答案。由劉思揚主編、新
華社衛星新聞實驗室編著，《60萬米高空看中

國》帶領讀者從60萬米視角看中國。該書繁體中
文版近期由香港中和出版推出。全球首次大規
模、系統性運用衛星資源進行內容採編，從太空
高度、歷史角度、區位精度、時代維度出發，聚
合運用增強現實（AR）技術、遙感衛星技術新成
果，立體化、全方位展示全國各地滄海桑田的宏
闊變遷，以前所未有的獨特視角領略大美中國。

《60萬米高空看中國》
（繁體中文版）

◀《60萬米
高 空 看 中
國》繁體中
文版，由香
港中和出版
發行。
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▲何塞．范．迪克著，晏青、
陳光鳳譯《連接：社交媒體批
評史》，中國人民大學出版社。

▲《連接》的英文版《The
Culture of Connectivity》由
牛津大學出版社出版。

▲YouTube的第一條影片是創辦人之一Jawed
Karim上傳的 「我在動物園（Me at the zoo）」 ，
日期是2005年4月23日。
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◀隨着科技發展，好
多人會「機不離手」。
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