

## 薄了燒餅，瘦了油條

抗戰期間在重慶，物價騰貴。《新民報》編輯程大千為一條物價新聞，仿宋詞「流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉」，擬了個標題：「物價容易把人拋，薄了燒餅，瘦了油條」。

前幾天去一家曾光顧過的火鍋店打邊爐。原來拇指寬的寬粉，已經瘦得跟筷子差不多粗細；羊肉片薄得幾乎透明，讓人懷疑不是《皇帝的新裝》的兩位裁縫改行當了廚師。所謂「人比黃花瘦」「命比紙薄」，看着這一桌嶙峋鑿鑿的食材，真可謂「人命關天」。而冰紅茶味道則最適合一邊喝一邊默念「淡泊明志」。

漲價分為兩種。一種是直接加價，十塊錢的漢堡賣十五塊；另一種是價格沒變，但是分量縮水了，漢堡還賣十塊錢，只是尺寸比馬卡龍大不了多少。如果要二選一的話，毋寧是前者，畢竟漲在明處，好過偷偷摸摸算計，不夠光明磊落。當然，一流的商家最善於鑽研交叉學科多元並舉，既漲價又縮量，順便把漢堡裏的煎蛋火腿片換

成一抹蛋黃醬了事。

還有一些餐館的菜式，食客乾脆戲稱為「魚香絲」「宮保丁」，因為「肉」和「雞」都不見了嘛。看起來滿滿一盤炒肉片，結果夾完了上面的幾片後，底下全是白菜葉子。有的超市，一大盒草莓，透過包裝盒上的透明薄膜，看起來鮮艷飽滿，打開之後才發現，除了你可以看到的透明薄膜區域，周圍全塞滿塑料泡沫，總共只有八顆。

時間也可以縮水。白天的KTV價格便宜，商家又推出優惠，下午一點到四點，一百塊錢可以歡唱三個小時。結果服務員磨磨蹭蹭一點半才收拾停當開門讓你進去，而三點半就開始變着花樣催促你該結賬走人了。

這種小聰明，豈是長久之計，到頭來只會是：顧客容易把人拋，揀了芝麻，丟了西瓜。



瓜園蓬山

gardenemarin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 莫名進組

打開Facebook，在一眾親朋好友的信息流中，突然出現了一則系統發出的群組推薦，群組名字叫「All Day Breakfast關注組」，圖標是一張隔着屏幕都讓人垂涎欲滴的全日早餐照片——炒蛋、煙熏三文魚、烤腸、培根、焗豆、沙律菜、麵包……

鬼使神差地，我就點了「申請加入」，下一刻我就成為「All Day Breakfast關注組」六點八萬名成員中最新的一個。作為一個新人應有的自我修養，我先開始瀏覽關注組中前輩們的成果：現在是一個普通工作日下午三點，今天已經有十個帖子了。最新一帖是在四十分鐘之前，也就是大概下午兩點半發出的。真羨慕這些有閒有錢能全日去嘆全日早餐的人吶。

帖子自然配上了幾張照片，有餐廳內的，也有全日早餐的，文案不長，但很有「味道」：「無意中坐低一間有ADB的café，第一次食有蛋的ADB」。說實話，我雖然吃

了不少全日早餐，但在幾分鐘之前，都不知道All Day Breakfast會被簡稱為ADB。之後我也要這樣說話，可以在不經意間彰顯自己對這種生活方式的了解，即為隱形凡爾賽……

可能是為了避免被人認為是廣告，所以關注組中的發帖都很「去商業化」，只是發照片和感想，所以不少賣相不錯的照片下，除了有不少回帖在認真評論搭配、口感、價格等等之外，還有很多「谷友」留言詢問店舖地址和價格，帖主也都會一一回覆。

看了幾帖之後，發覺自己嘴裏的口水有增多的趨勢，連忙關上了瀏覽器。想想這才是正常的香港，大家關注生活中那些美好的事物，關注生活本身才對嘛。



大川集利貞

逢周一、三、四見報

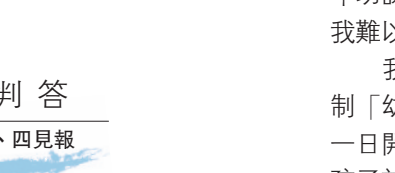
## 夜市胡椒餅

台北饒河街夜市的胡椒餅，是肉餡和麵餅最登對的組合。就像一個樂隊，明明每個人都是配角，怕就怕聲音一響起，便瞬間驚天動地；就像一張臉，明明五官都不驚艷，怕就怕放在一起，便佳人絕代，吸走了萬千寵愛。

這一張餅啊，這麼多年立在夜市街口，從將至未至時就開始盼，走過去排上隊，時間再久也心甘情願。等到口舌都生津，等到秋水長天不負卿，一份熱乎乎圓溜溜的餅放在手裏，才是踏實，此時再向身後看一眼，值了。

攤位雖然不大，但秩序井然，從擀餅皮到包餡、收口抹水撒芝麻，從貼餅到出爐裝袋，就像一個小型車間，每個環節都是至關重要的流水線。一直都有疑問，光是台北的胡椒餅，就從台南吃到台中，從士林吃到饒河街，為何風景這邊獨好？老闆說自家的餡料是秘製，不僅配方醬汁獨有，就連豬後腿肉肥瘦的比例都有竅門。這些對食客們來講，聽了也跟沒聽一樣，既不能當場學會，也無法回家複製，不如老老實實負責吃。但如果說味道多特別，一個胡椒餅也能成為一本哈姆雷特。看餅被黏在瓷壁上，不到半小時渾身金黃，一口下去香酥剛好，餅皮薄厚也剛好，軟軟脆脆的門後面，餡能沁出湯汁，胡椒和青蔥的味道互相成就，好比護送師傅西天取經的徒弟們，一現身就寫出了大義。如果繼續形容，就是餡料的香，裹着一層胡椒的脾氣叫人不敢輕視，越嚼下去，滿腦子越是這種快意。吃到驚覺自己鼓足了腮幫子，卻還是在加足馬力。

胡椒餅好吃，還在於吃完的爽快，不是又膩又油的飽足，而是蓬鬆乾脆，濃郁清爽，這幾個完全不搭的詞彙聚在一起。它們終於握手言和，我也終於懂得，被精心照顧的胡椒餅，才最好吃。



食色判答

逢周二、三、四見報

## 令人「沉浸」的藝術

說起「沉浸式」，大多數人並不陌生。二〇一七年，teamLab在北京798藝術中心舉辦「花舞森林與未來遊樂園」，轟動一時，我也和夫人、女兒前往體驗了一把。而有的大型展覽裏也會搭配小型「沉浸式」展出，好比買菜時饒幾根葱、一頭蒜，又像舊時演出「跳加官」。

「沉浸式」的運用不限於展覽。有一次，參加某戲劇節發布會。主持人宣布儀式開始，四周漸亮，鑼鼓喧天，唧唧聲不絕。原來，即興表演的演員不在台上，而以暗淡的燈光為掩護，埋伏於座席兩側和後方。在大家驚訝的張望中，主持人款款下台，引着從貴賓室踱出的各路領導，漫步四周，在掌聲中欣賞戲劇片段表演。坐

在邊上的觀眾告訴我：此乃「沉浸式」開幕式，並示意我隨同鼓掌。我領悟到，於正在巡視的領導而言，掌聲以及拍掌的我們，也是營造沉浸感之手段。

網上流行過「沉浸式」短視頻。比如，「沉浸式化妝」者擯去一切環境音，只留下化妝工具以及化妝本身的響動；「沉浸式凡爾賽」者則手拿名校證書、獎狀等，悄聲細語地出示給你看，二者的共同點是調動觀者多種感官，集中於對象。別的不說，這倒是切中「沉浸式」要義的。因為，虛擬技術與場景營造，正是「沉浸」效果達成之主要手段。

不過，對於藝術欣賞來說，最高明的「沉浸」不假手於外部，而來自藝術本

身。唐太宗李世民在《王羲之傳論》中說自己讀王羲之的書法，「玩之不覺為倦，覽之莫識其端，心慕手追，此人而已」，足見「沉浸」之深。古代文獻中還有兩個都發生在齊國的音樂故事，也體現了藝術自有令人「沉浸」的魅力。孔子在齊聞韶，三月不知肉味，自是「沉浸」其中。《列子·湯問》中那位「韓娥」，在齊國製造了「餘音繞樑，三日不絕」事件，從欣賞者角度言，大概也是沉浸其中，無法自拔產生的錯覺吧。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

## 鏡子

東京殘奧會落下了帷幕。香港運動員取得了二銀三銅的佳績，他們的表現和東奧會的香港運動員一樣，感動了香港人。

通過觀摩東京殘奧會，第一次確知殘疾的類別級別，內心時時受到衝擊，沒想到人的身體可以有這麼多種嚴重殘缺，也沒想到他們的精神可以那樣堅強。

見到殘疾人，一般人都會生出同情；對行乞的殘疾人，也願意多給一些。行善值得讚賞，但在潛意識中，我們總覺得自己在施與弱者，殘疾人需要我們的憐憫。那一刻我們的虛榮心，也得到膚淺的滿足。

其實是我們的思想有病。在殘疾運動

會上，我們見到的是一個個強者，他們的精神比我們廣闊，意志也比我們堅強。看到沒有四肢的運動員在游泳池中靠身體擊水，看到沒有手的運動員用嘴巴叨着球拍抽打乒乓球，看到失明運動員只憑聲音去判斷球路的門球賽，不由得感慨自己沒有他們那種勇氣、毅力和智慧。我們當中不少四肢健全的人，面對生命不可避免的挫折時，只會埋怨命運的不公而長吁短嘆，萎靡不振。在殘疾運動員面前，他們就是個精神殘疾者，徒有一副健康的皮囊。

殘奧會上許多故事叫人感動。在女子視力障礙四百米比賽中，中國選手劉翠青獲金且破了世界紀錄。為防止運動員跑

偏，男領跑員徐東林用手環把二人手腕扣在一起，以練就多年的節奏和動作陪伴她跑完全程，只在衝刺的一霎卸下手環，讓劉翠青獨自去享受勝利的榮耀。

徐東林就是劉翠青的眼睛，是她背後的無名貢獻者。多年來他一直陪伴她訓練，培養二人間的默契。冠軍雖不是他，但金牌上有他一半的功勞。

殘疾運動員是一面鏡子，告訴人們：有的人肢體健康，但精神已死；有的人身有殘疾，卻擁有健全的精神世界。



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com  
逢周三、五見報

## 保育古腔牌子曲

三聯書店於二〇一〇年出版黎鍵先生著作《香港粵劇敘論》，應是本地粵劇源流和發展的其中一本重要學術專論。當第二章提到「相傳粵劇最初的唱做是由湖北伶工張五所傳授的……以所唱古腔傳授當地（佛山）藝人……」第十一章提及「粵劇劇曲，早期沿自弋崑，唱元明以來的長短句曲牌，稱曲牌體……」由此可引證學術界大多認同廣東本無戲曲，初期出現的粵劇唱腔主要承傳自外省。近年香港粵劇界積極進行保育，不時重演古腔粵劇，藉此在舞台上將粵劇的本源立體呈現。

除了演出之外，名伶羅家英最近在網絡推動了一項計劃，名為「撫今追昔——

牌子曲重現世間」，將十二首古腔牌子曲重新錄製，上載於網絡平台，讓觀眾及學者可以研究及欣賞。

根據家英哥所述，香港早期的粵劇都唱牌子曲，亦稱戲台官話。該等歌曲都是由伶人口耳相傳，至今有些曲牌只餘名稱，但已流失內容（曲詞）。即使後人知道旋律，但對內容亦無從稽考。家英哥將自己早年貯存的曲本重新檢視，並獲得年輕樂師何晉熙相助，再邀請了一批現時活躍於舞台的粵劇藝人，例如龍貴天、溫玉瑜、鄭詠梅等，分別演唱各首牌子曲，在網絡上供觀眾隨時瀏覽。除了十二首歌曲錄像，網站亦包含兩節口述片段，分別針對古曲之考掘與重塑，以及官話之來源及

傳承作出導賞。

各首歌曲長短不一，有些只是兩至三分鐘，最長的《思凡》長約十八分鐘。其中例如《掩六國》，內容除了有關六國封相，該牌子曲不時亦會被後人修改歌詞，再套用在其他粵劇曲本之內，因此觀眾應該較為熟悉。各藝人演唱時聲情並茂，精神飽滿；家英哥親自演唱的《救弟》更是全情投入，炯炯有神。除了資深藝人，還有一些新秀參與演出，令到整個項目的傳承更有意義。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

## 《收割者》

今天是十九世紀捷克偉大的作曲家安東寧·德沃夏克誕辰一百八十周年紀念。身為捷克民族樂派的代表人物，他所譜寫的九首交響曲無異是其創作生涯中最重要的作品。本周所推薦的唱片便是由DECCA唱片公司發行的德沃夏克《第二交響曲》，乃是二十世紀匈牙利指揮大師伊斯特萬·克爾特士於一九六七年執棒倫敦交響樂團所灌錄的經典版本。所選用的唱片封面仍舊出自十六世紀佛蘭德斯繪畫大師老彼得·勃魯蓋爾的「季節系列」——呈現七月至八月間農民收割場面的《收割者》。

這幅兼具風景畫和佛蘭德斯（現比利時）地區風俗畫元素的名

作如實描繪了夏末時節農民在田間收割小麥的場景。從左下角沿對角線延伸，兩位農民正在努力下地工作的金黃色麥田是整幅作品最吸睛之處。由這塊麥田所「劃分」出的遠景風光包括平原上的農田及蜿蜒的河流，而近景部分的構圖平衡則被一棵頂天立地的大樹所打破。樹下納涼休憩的農民們或在躺平打盹，或捧着陶罐飲水，或在竹籃中專注地切着麵包，餘下的則坐在樹下捧着碗，吃着包括牛奶、梨、穀物和黃油麵包在內的午飯。上述無比生動的局部細節再次展現出老勃魯蓋爾對農民生活細緻入微的觀察與活靈活現的描摹。在午休的人群身後豎起的麥垛有序地排列着，有



兩人正彎腰將剛割下整理好的小麥打捆。最右側的樹上有個男子正在搖蘋果樹，另有兩個孩子彎腰在樹下掉落的蘋果。右上角茂密的樹叢後隱約露出村鎮教堂的尖頂，此處的枝繁葉茂恰好與左側遠景的一望無垠形成畫面布局上的疏密和諧。畫作一眼望去給觀者慵懶愜意

的田園印象，但這幅涵蓋五十餘人的風景畫還包括了做遊戲、水塘沐浴和抓小偷等豐富且多元的情節。儘管封面上的老彼得·勃魯蓋爾《收割者》與德沃夏克《第二交響曲》並無任何內容上的關聯，但後者恰好於一八六五年八月至十月完成譜曲，此細節與呈現夏末季節的《收割者》不謀而合。

（「碟中畫」《德沃夏克第二交響曲》／《收割者》）



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn  
逢周三見報

## 啟蒙老師

又是一年開學時，看着身邊的朋友們歡歡喜喜地送自己的孩子上學，我除了懷念母親，第一個想到的人便是李鳳琴老師，她是我小學一年級的班主任，雖然只教了我一年功課，卻給了我最早的啟蒙，讓我難以忘懷，亦不敢忘懷。

我入讀小學那年，正是嚴格控制「幼齡入學」的年份，比如九月一日開學，那麼凡是已滿六周歲的孩子就可以正常入讀，像我這樣九月四日出生的，就一定要等到下一

年再入學。幸運的是，那一年如我一樣情況的孩子出奇地多，以至於校長根本抵不住各種「苦苦哀求」，於是三十個年紀普遍偏小的孩子，組成了「試驗班」，學校規定十分苛刻：這個班的學生，上下兩學期考試成績均在九十五分以上，才能正常升入二年級，否則就要重讀。

學校把試驗班交給了李老師。年紀小，理解能力弱，自律性也差，帶這樣的班級格外辛苦，李老

師從來沒有不耐煩，從拼音到識字，她一個音一個音糾正，一筆一畫手把手教，甚至是握筆姿勢，她都要幫孩子們一一匡正，她說：「筆握對了，腰板直了，對視力好，對以後練習書法也有好處。」那時候母親常年住院治病，父親工作又常常出差，李老師經常帶我回家，吃頓熱乎的飯菜。她熬的小米粥，裏面會放幾顆紅艷艷的大棗，香甜無比。

後來，試驗班學生全部升入了二年級，可李老師卻不能接着帶我們。她因為沒有正式教師編制而被區別對待。李老師沒有說什麼，依

然耐心地帶下一屆學前班的孩子們。而試驗班竟再也沒有辦過。大概是因為我們那一屆成績太好的緣故。

小學畢業我專門去家中感謝李老師，她說：真正強大的人，一定是在任何環境和條件下都能夠做出成績的人。這話，我記一輩子。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com  
逢周一、三見報