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副刊

香港老街

▲旺角有條 「深圳街」 。 資料圖片

和田驚喜！由南疆喀什自駕回
烏魯木齊，最直接是走
高速公路，全程一千四
百八十七公里，大概需
要十八個小時。但筆者
捨近求遠，向新疆的東
南方向走，先到和田，
然後在民豐北上輪台
（就是公元前八十九年
即漢武帝征和四年，發

表《輪台罪己詔》的輪台。劉徹本人當
然沒有來過輪台，但他是以此地名來發
詔，此詔成為研究西漢歷史必讀史
料），再由輪台向東走向庫爾勒，之後
便折向北回到烏魯木齊。筆者這樣走，
全程二千零四公里，較上述多了五百多
公里。

這樣走只有一個原因：走入我國最
大、全球排名第五大的沙漠──塔克拉
瑪干沙漠。因為我國工人竟然在這全國
最大移動沙漠中建了三條瀝青公路，筆
者擬走的是輪（台）民（豐）沙漠公
路，又名塔里木沙漠公路（全程五百二
十二公里的二一六國道，是全球修建於
流動沙丘上最長的公路）。

要這樣走，宜經停和田這個古 「絲
綢之路」 重鎮；因為一口氣由喀什跑下
去，人太累，而且一旦錯過了旅店，便
要在沙漠路邊過夜，這可不是開玩笑
的。到和田，有兩個地方是必去的，那
便是團城及和田夜市。

筆者由喀什開了八小時車到和田，
在和田迎賓館稍作休整，房間之整潔，
令筆者驚喜。之後便駕車去了團城。團
城意謂 「團結之城」 ，其富和田 「阿依
旺」 特色的居民建築是網紅打卡點。筆
者在團城蹓躂，也見到一對維吾爾族新
人在此拍結婚照。

筆者之後繼續深入團城，發現了一
家名為 「團城人家」 的網紅餐廳。筆者
在這裏點了手抓飯、豆角炒羊肉、酸奶
和蜜糖，盛惠九十九元人民幣。餐廳除
了 「美」 還是 「新」 ，原來在二○一六
年四月時整個團城包括這餐廳都是破舊
雜亂的，但在當地政府花大力氣 「活
化」 下，把原來破落的棚戶區改造成今
天花園式街區。更重要的是一系列的零

售和餐飲，締造了就業機會和煥發出經
濟活力。

筆者曾在二○一三年出任香港市區
重建局（URA）非執行董事，深切體會
到在香港進行 「活化」 之艱難。 「活
化」 香港中環街市，便有點 「活化」 和
田團城的況味，但團城面積大得多（方
圓二十六公頃，涉及三千五百戶）。香
港諮詢來諮詢去，又有一連串的司法覆
核，令 「活化」 舉步維艱，徒令大量就
業機會和經濟產出，白白流失。在內地
則沒有這些羈絆，說幹便幹，二○一六
年時還是一片破舊，二○一八年時便已
煥然一新。 「團城之家」 這餐廳更是遊
客必到之處，且價錢不貴，很顯然這些
店舖的租金有政府補貼（據說商戶平均
年租金不到二萬人民幣），不用像香港
一樣，辛辛苦苦 「活化」 完了，便因為
重建項目是和大地產商合作的，於是大
地產商擇肥而噬，開出天價租金和業務
分成。若從小商戶的角度看，哪個制度
能直接快捷地 「活化」 、哪個制度不會

讓大地產商擇肥而噬，便是好制度。香
港宜要思考一下如何體現 「行政主導」
及不要再被大地產商 「綁架」 。

飯後去了和田夜市，夜市其實有
新、舊兩個。筆者只去了新夜市，到達
之時，已經是晚上十點左右，但其門如
市，勁歌熱舞。筆者一進夜市，立時想
起香港。香港若有類似夜市，光是 「限
聚令」 ，便令夜市水靜鵝飛。當然和田
夜市也要求進入的每個人掃 「健康
碼」 ，確保是綠碼才放行。香港還未有
力推 「健康碼」 ，本地疫情似無若有，
令港人不能如新疆和田的同胞一樣過正
常夜生活。

和田當然也有不足之處，由白天到
黑夜，天上都是灰蒙蒙的，故筆者所攝
照片也像抹了一層薄紗似的。這是因為
和田位處塔克拉瑪干沙漠南緣，故沙漠
的沙每時每刻都吹來覆蓋這綠洲。筆者
在和田夜市停車，發現露天停車場的車
輛都會蒙上一層細沙。這種和沙漠毗鄰
之苦是生活在海邊的港人難以想像的。

故筆者對和田迎賓館之整潔，倍感驚
喜。

這也是為何筆者把此文起題為 「和
田驚喜」 ，而非 「和田驚艷」 ；因為塔
克拉瑪干沙漠的沙令和田蒙上一層 「面
紗」 ，難窺其艷麗全貌。

張篷舟其人
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正在重慶舉行的 「香
港3D奇幻之旅」 立體錯視
藝術展覽展出七幅立體畫
作，共四個主題：香港新
老城市景觀、交通工具、
旅遊名勝景點、傳統文化
及美食，把香港別具特色
的旅遊和文化元素呈現給
市民。

中新社

香港的街道，像
城市的年輪，記載着
百年歷史。

香港街道命名方
式五花八門。比較簡
潔的分類主要有七、
八種：一是以地理景
觀命名。比如筲箕灣
道，因海灣形如筲

箕；土瓜灣道，源於海灣旁一形如土瓜
的小島；牛頭角道，源於海邊突出的海
角形如牛頭。二是體現歷史地理。如宋
皇臺道，因宋朝最後兩個小皇帝為逃避
元兵到九龍，曾在馬頭涌一巨石下避
雨，後人為此樹碑，上刻 「宋王臺」 ，
後修築通往土瓜灣的道路，以此命名。
三是移民痕跡。香港是個移民城市，在
街道名稱上也有體現，比如九龍福佬村
道，以福建移民居多。蒲崗村道為福建
莆田移民聚居地。四是殖民地痕跡。上
至英王太子，下至軍政大員，這在港島
九龍特別明顯。上環 「古董一條街」 水
坑 口 街 ， 英 文 名 為 Possession
Street，直譯就是 「佔領街」 。一八四
一年穿鼻草約簽訂後第六天，英軍在此
登陸舉行佔領儀式，當年這裏還是海
濱，經過一個半世紀的開山填海，海岸
線向北推進了三百米，此地不再臨海，
但中文名仍留下了曾為海岬的記憶。五
是以功能命名，如銀行街。六是中國大
亨人名，如李陞街、利源東街，當年是
有名的富商。七是以貿易密切省份為
名。二十世紀初，九龍規劃整頓街道，
以地名命名了一批街名，主要集中在油
麻地，比如寧波街、甘肅街、上海街、
雲南里，主要因為與這些地區有貿易往
來。有趣的是旺角有一條深圳街
（Shamchun Street），其命名確實源
於當時廣東省寶安縣深圳鎮。誰會想
到，七十多年後，深圳成了中國 「最靚
的仔」 。

近幾十年來香港填海造地，新市鎮
街區命名更側重吉祥昌順之意，比如太
古城的太裕、太茂、太豐、太榮路，觀
塘的敬業、成業、偉業、駿業街，有繁
榮昌盛、事業有成之意；土瓜灣的龍
圖、鳳儀、麟祥、鵬程、鷹揚、鶴齡

街，寓龍鳳呈祥、鵬程萬里之意等。新
蒲崗的大有、雙喜、三祝、四美、五
芳、六合、七寶、八達等街名聽起來溫
馨和美。

當年英國人為了讓自己 「流芳百
世」 真是夠拚的。老街區僅以英國人命
名就分了王室貴族成員、港英總督、官
員、軍官等幾種。大致數數，以英王本
人及其親屬、子女命名的道路有二十二
條，皇后大道（Queen's Road）、域
多利道（Victoria Road）、亞厘畢道
（以女王夫婿亞厘畢親王Prince Albert
命名）、干諾道（以女王三子干諾公爵
Duke of Connaught命名），此外還有
太子道、公主道；港英總督一共經歷二
十八任，以其姓名命名街道的有十九位
之多，從第一任港督砵甸乍（Henry
Pottinger） 到 第 十 任 港 督 德 輔 （
George William Des Voeux），第十
三任彌敦（Matthew Nathan）到二十
任 羅 富 國 （Geoffry Alexander
Stafford Northcote）一個不落。以英
國政要、軍官命名的街道有一百多條，
以外國在香港人物或機構命名的有四十
二處。

曾在半山見到 「麥當勞道」 ，附近
卻遍尋不見麥當勞店，原來這是以第六
任 港 督 麥 當 勞 （Richard Graves
Macdonnell）命名的。港島東區有兩
條頗有意涵的街道名，一條在歌賦山，
叫樂善美道（Rosmead Road）；一條
在筲箕灣，叫愛秩序灣道（Aldrich
Bay Road），覺得真是 「寓教於道」
啊。實際上前者是以第五任港督夏喬士
．羅便臣（Hercules Robinson），通
稱樂善美勳爵（Lord Rosmead）命
名；後者是以英國軍官愛秩序少校
（Major Edward Aldrich）命名。他於
一八四二年到達香港負責制訂英軍的防
守計劃，據說整頓軍紀效果顯著──果
然名如其人。與之相似的還有德己立
街，聽起來好像飽讀《論語》的樣子，
實際上是以駐港英軍總司令及第一任香
港副總督George Charles D'Aguilar命
名。

當時街道命名有點任性，不知何德
何能就以名立牌了。比如位於中環的吉

士笠街（Gutzlaff Street），是以一位
牧師郭士立（Karl Friedrich August
Gützlaff）命名，曾擔任港督砵甸乍的
中文秘書，莫非是總督對他的賜賞？都
爹利街（Duddell Street），背後的
George Duddell是港英政府的一位拍
賣官，感覺當時只要是英國人稍微體面
點的，都有機會拿條路命名一下。佐敦
覺士徑（Cox's Path）以英國商人
James Cox命名。此人在廣州從事毒
品貿易，以走私及販賣鴉片圖利，後來
到港做房地產交易，擁有大量物業，從
而就大言不慚地擁有了道路名。百德新
街（Paterson Street）、波斯富街
（Percival Street）是以兩位怡和洋行
大班命名。

條條道路，承載着百多年滄桑。提
醒着今人從中得到思考、警示和感悟。
記得港澳工作老前輩陳佐洱先生曾說
「不是說回歸以前的所有東西都是殖民
主義的東西」 。他舉例說英皇道在香港
回歸後沒有改名，不存在殖民化的問
題；但 「新時代有新時代的規矩和體
制」 ，香港回歸前後是兩個截然不同的
時代， 「當中最重要的體制是根據基本
法來規範，而進行 去殖民化」 。走
在香港的老街，心裏應當盛着新的
情愫——身為中國人的家國情懷。

張篷舟，何許人也？
今年九月九日是毛澤東逝

世四十五周年紀念日。一則
《毛澤東為大公報題詞》的帖
子廣為流傳，於是把這位逝世
已三十年的名記者、詩人又引
了出來，成為熱議。

一九四五年八月，毛澤東
從延安飛抵重慶，率中共代表
團參加國共談判。在毛澤東、周恩來
一行抵渝一周左右，在慶祝《中蘇友
好條約》簽訂的雞尾酒會上，有人介
紹毛澤東與時任重慶《大公報》總編
輯王芸生相識。九月二十日，《大公
報》總經理胡政之以個人名義發出邀
請，在李子壩大公報館設宴迎毛澤東
和中共代表團。在宴會上，毛澤東回
答了 「共產黨不另起爐灶」 的問題，
在座人士無不為毛澤東含義深刻、一
針見血的幽默作答頻頻頷首。宴會結
束時，外勤記者張篷舟抓住這一難得
的機會，提出了讓毛澤東為報館職工
題詞的請求。毛澤東當場題寫了 「為
人民服務」 五個大字。毛澤東之所以
對《大公報》如此另眼相看，還頗有
淵源。一九三五年九月，到達甘肅哈
達鋪的紅軍無意中得到了一份《大公
報》，毛澤東看到劉志丹陝北根據地
的消息，促使他決定把紅軍長征的落
腳點定在陝北。而這個消息，為大公
報記者范長江所寫。

如今， 「為人民服務」 這五個金
光閃閃的大字，被懸掛在中南海的大
門上，也被各級政府部門和司法機關
單位，作為座右銘高高懸掛在顯著地
方。但大概很少有人知道，這是來自
張篷舟當年的 「壯舉」 。

上世紀六十年代初，作為一個小
字輩的大公報人，我曾與張篷舟同在
一個大樓工作過。他當時在報社資料
組，我也經常出入其間，只見一位個
子高高、腰板筆挺、器宇不凡的老者
埋頭書報。從不知他是一位記者、詩
詞研究專家，也沒有與他交集過。後
來才輾轉獲悉他的生平，並購買了他
的著作《薛濤詩箋》，一讀為快。這
次傳到他的事跡，又把這本書找出來
重讀。

張篷舟在大公報任職期間，為報
紙採寫過《魯迅逝世採訪記》，被載
入新文學史料；還到漢口、重慶、上
海、桂林和香港等地，搜集資料，協
助曹谷冰等人，收集了一套完整的
《大公報》，為我國的報業發展史作
出了貢獻。他還續編了《六十年來中

國與日本》一書的第八卷。
張篷舟生於一九○四

年，逝於一九九一年，四川
成都人。作為大公報的戰地
記者，抗日戰爭時期，特別
是在淞滬會戰時，他從虹橋
機場事件開始參與報道，寫
下了五十多篇上海戰場報道
並拍攝了大量圖片，反映了

抗日戰士浴血奮戰的事跡，並以 「楊
紀」 的筆名撰寫了《上海之戰》《滬
戰實錄》等書，名噪一時。

尤其值得稱道的是，他花畢生精
力對唐代女詩人薛濤作了系統深入的
研究，被譽為 「集薛濤研究大成
者」 ，由此擔任薛濤研究會名譽理事
長。薛濤是唐代著名女詩人，一生創
作詩詞五百多首，與魚玄機、李冶、
劉采春並稱唐代四大女詩人。明代學
者謂： 「唐有天下三百年，婦人女子
能詩者，不過數十」 ，而薛濤是其中
佼佼者。李贄也讚她： 「文才如濤
者，猶能使人傾千里慕之。」 成都望
江樓公園是紀念她的古蹟和遊覽勝
地，現為全國重點文物保護單位。

張篷舟童年在成都，常遊薛濤的
遺跡望江樓，愛其 「傑閣崇樓，古井
香茗」 ，便閱讀起薛濤的詩。一九二
五年，在成都《曉光日報》發表《薛
濤的詩》，從此一發而不可收，畢生
研究不輟。一九二九年張篷舟與妻共
同整理舊稿，把薛濤、曼殊之詩合為
《浪漫二詩人》一書，由上海南京書
店出版。一九四七年，國畫大師張大
千贈其所作《薛濤製箋圖》，六尺條
幅，工筆立像，描金彩繪，彌足珍
貴。一九八三年人民文學出版社出版
張篷舟的《薛濤詩箋》時，作為插畫
收入此書。

張篷舟窮數十年精力，研究薛濤
的方方面面，諸如薛濤的詩、傳、
字、墳、箋、酒等無不涉及。但他不
以自己的著作而顯耀，卻用淡淡的口
脗說： 「薛濤以詩名世，馳譽千載，
而成都的望江公園傳為她的遺跡，讀
其詩，慕其人，遊者多不能了解為
憾，我的這本書就可以供大家參
考。」 「文章千古事」 ，儘管斯人已
逝，但他嘔心瀝血撰成的研究碩果，
卻在祖國的文學寶庫中佔有一席之
地，是永遠不會消失的。 「借問風光
為誰麗，萬條絲柳翠煙深」 ，薛濤的
這兩句詩，像是為她的青睞者和研究
者張篷舟點讚。

▲

《
薛
濤
詩
箋
》
，
張
篷
舟
箋
。
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