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獲得華納兄弟官方授權、由內
地互聯網公司網易推出的手機遊戲
《哈利波特：魔法覺醒》，上周一
經上線便引發 「哈迷」 熱捧，憑藉
優質的畫面和對原著中的人物、建
築、故事情節的高度還原，迅速登
頂App Store遊戲榜，在兩岸三地
都引發了一波哈利波特手遊熱。

作為從小就對霍格華茲魔法學
校心馳神往的 「哈迷」 ，筆者自然
不能幸免。興致沖沖地下載了遊
戲，伴隨原聲OST和英文配音的動
畫，進入故事的序幕，穿過九又四
分之三車站，在斜角巷購置一番巫
師袍、手杖、貓頭鷹，又去霍格華
茲禮堂戴上分類帽，選擇想去的學
院，走上學校裏的移動樓梯、路過
會動會說話的肖像畫，騎着掃帚來
到海格的小屋……當親手操控着遊
戲人物逐一探索這些地方，確實讓
我們這些 「麻瓜們」 有了來到魔法
世界的實感。

過足了美術的癮，便開始研究
遊戲的戰鬥方式。作為一個卡牌遊
戲，所有的卡牌都是基於原著中的

魔法，初次抽中 「去去，武器走」
（Expelliarmus）時，筆者亦是激
動非常，但很快就發現，想要獲得
更多、更高階的魔法，必須依靠大
量的抽牌才有可能獲得，而想要大
量抽牌，就要大量 「氪金」 。聽說
有網友為了抽 「啊哇呾喀呾啦」
（Avada Kedavra）花費上萬元，
遊戲公司自然賺得盤滿缽滿，但是
羅琳創造的那個生動、奇幻的魔法
世界，變成了 「金錢魔法」 ，令不
少哈迷直呼 「下頭」 。以氪金取代
對遊戲方式、結構的思考，用機械
的、重複的抽卡將這場魔法之旅變
成一個實質上的賭博遊戲，雖短期
內可以取得大量盈利，但長此以
往，只怕傷害的是遊戲內容本身。

每個中國孩子，從小時候開
始，就被教育： 「讀萬卷書，行萬
里路。」 這句話知易行難，實際上
知也不易。夫子曰： 「溫故而知
新。」 書是常讀常新的。一本書，
每次都可以有不同的感悟與理解。
尤其在人生道路上攀過山，趟過
河，路過果園、花圃、麥田、街
巷，經受陽光與雨雪風霜之後，這
些足跡都會像書籤一樣，夾進字裏
行間。

中學時最早接觸歐洲文學大部
頭，就是《紅與黑》和《約翰．克
利斯朵夫》這兩本。西朗神父對于
連的愛護關心，高脫弗烈特舅舅與
克利斯朵夫在星空下的開導啟蒙，
那些句子被當成作文的素材，工工
整整地抄寫到筆記本上。一邊抄，
一邊還頗有參透人生的自我感動。
于連與克利斯朵夫走上了兩條不同
的人生道路。而兩位青年的壓抑、
躁動、理想、狂妄，時時引起共
情。當不知道遠方的大海是什麼樣
的時候，澗水在山谷裏橫衝直撞，
水花騰起飛濺，以為這就是澎湃。
而當躍出山谷，在廣袤平原緩緩流

淌時，卻會覺得不過爾爾。
最近，因為有一位老師提到

《約翰．克利斯朵夫》，我從書架
高處翻出了這本久違的書，重讀卻
驀然發現，自己如今早已不是于
連、克利斯朵夫，年屆不惑，不知
不覺間儼然已成為年輕朋友眼中的
神父與舅舅，也為自己年輕時的懵
懂暗自莞爾。安靜翻閱，彷彿是現
在的自己對以前青葱時的自己低
語，又像是未來老去的自己與現在
的自己演習一場話劇的對白。這時
候，我又很感激年輕時自己讀過這
本書。如果等到現在才初讀，那將
缺少多少激情與熱愛。

楊絳說： 「年輕的時候以為不
讀書不足以了解人生，直到後來才
發現，如果不了解人生，是讀不懂
書的。」 「讀萬卷書」 與 「行萬里
路」 的關係，大抵如此。

讀書與行路 WiFi􀎠過敏􀎡

不要歧視唐狗
有養唐狗的朋友慨嘆 「同狗不

同命」 ，帶狗出街時經常遭遇奇異
眼光，可能因為唐狗身形較大，樣
子沒有其他玩具犬討好。另一原
因，也可能是傳統成見導致，以前
的年代，看門口的大都是唐狗，兇
神惡煞的形象深入民間，而街上的
流浪狗大都是唐狗，也加深了負面
形象。

港大法律學院與愛護動物協會
月初發表本港涉虐待動物案件的調
查報告，指出唐狗最易受傷害。報

告列出過往不少駭人案例，最轟動
的為二○一四年時，有人收集逾百
隻狗，並將牠們放置在所謂的救援
收容所，導致狗隻進食同類以求生
存。虐待個案中涉及的狗，幾乎全
部是唐狗。

研究團隊分析的三百三十五宗
虐待動物案件，當中一百一十八宗
涉及對動物造成創傷性身體傷害，
其中近四成虐待直接由動物主人或
家庭成員造成，另外近兩成半則是
家人向另一名家人的動物，或鄰居

針對村內的動物施虐作 「報復」 。
亞洲地區近年開始重視唐狗的

地位，希望可以將唐狗立為犬種類
別。很多時候唐狗都被忽略，故希
望爭取唐狗可以和其他犬種受到同
樣的尊重及地位。

廣義上，唐狗指中國原產的品
種。狹義上，指的是香港與廣東省
產的土著狗。

在現代，不少中國人將 「唐
狗」 作為混種犬 「米克斯」 的代名
詞，實際上，唐狗是中國原產類
型，血統遠比一些雜交狗要古老與
穩定。

牠們性格忠誠而堅毅，是伴隨

中國人上千年的犬類。反觀，很多
狗種天生就比較兇殘，難以馴服。
被視為世界上最兇殘犬隻，其實是
美國鬥牛犬比特犬，牠們生來就是
為了戰鬥，擁有驚人的耐力和殺傷
力，連我們熟悉的藏獒也要屈居第
二。

哈利波特􀎠氪金􀎡覺醒

記不起哪本書上讀到過，那些在大人
物身邊工作的人，被戲稱為 「鴨公」 ，因
為他們最先知道時政變化的苗頭。這個巧
妙的比喻，出自蘇東坡那句很有名的詩
「春江水暖鴨先知」 。於我而言，卻是
「春去秋來鼻先知」 。鼻炎，是十多年北
國生活的饋贈。一到入春、入秋之際，我
便成為最多愁善感的人，鼻翼抽抽，淚水
漣漣。醫生診斷為過敏性鼻炎，斷言無根
治之法，除非遠離過敏原。而我很懷疑我
的過敏原乃是季節變化本身，如果真如
此，那麼，除了搬遷到無四季輪換的寒帶
或熱帶，再沒有什麼辦法可想了。

自知有過敏之症，特別留意一切和過
敏有關的事。於是，發現了千奇百怪的過

敏者。有人對太陽光線過敏；有人對主食
過敏，普通米麵都不能吃，必須食用特製
的大米、麵粉。我還有位朋友食路寬綽，
獨對鯰魚過敏，問其根由，則曰自小食鯰
魚必喘，乾脆戒絕。

最令我驚訝的是看到了 「WiFi過敏」
的報道，這似是種尚不明朗其病因的過
敏，有人認為即電磁波過敏。患者會感到
頭疼、噁心、抑鬱。不過，此類過敏報道
不多，應屬罕見。不然，在這個幾乎無處
無時無WiFi的世界，想避開過敏原，比我
這個過敏性鼻炎患者還要麻煩。

在我考證 「罕見過敏」 時，還發現有
網友調侃自己是 「無WiFi過敏」 。一旦到
了沒有WiFi的環境裏，頓覺渾身難受，心

煩氣躁，時間一長，甚至出現抑鬱前兆。
其實，無WiFi帶來 「過敏」 ，就是 「WiFi
依賴症」 。

離不開WiFi，說到底是離不開網絡。
網絡像特殊空氣，從人們的生活需要變為
生存需要。八月二十七日發布的第四十八
次《中國互聯網絡發展狀況統計報告》顯
示，截至二○二一年六月，網民規模達到
十點一一億，使用手機接入的佔百分之九
十九點六。而這主要靠手機聯繫起來的十
億人，構成了這個地球上最為龐大的數字
社會。一撇一捺，互相支撐而為人，離不
開網絡，說到底是因為我們離不開同類。

寫過一文，說有位朋友被大學的香港
校友群 「移除」 。原因是轉帖後被人居高
臨下教訓，警告要踢她出群。她一氣之下
回覆： 「大家咁高咁大，憑什麼訓人？你
算老幾？」 下一步就被踢出群了。後她才
知道訓她的就是群主，用了個陌生網名。

告知這事時她歡天喜地，說在那個群
她本就無大長進，如今終如一款藥水膠布
的名字： 「脫苦海」 了。

建立大學校友群，本念在同一校園度
過了青春，最宜通知個聚會活動，聊些輕
鬆的話題。但慢慢就發現了其中悖謬。大
家本就不同系級，離開校園後更可能變成
了另一個人，有的還入了外國籍。籠統地

說大家是校友，精確地說大家是陌生人。
多國陌生人相處， 「三觀」 不會一致，性
格脾氣各異，誰也 「改造」 不了誰，時間
一長，必在一些問題上意見衝突。

衝突當前，有人潛水沉默，只當旁觀
者；有人自說自話，決不回應批評或挑
釁；也有如我朋友那般拍案而起，然
後……以她的個性，是想贏個 「揚長而
去」 的瀟灑的，不料搶不過群主，被強
「移」 出群了。

我甚理解她脫苦海般的歡喜。人本就
不可能去愛一切人，也不可能被一切人所
愛，但我們常花了太多時間去迎合和 「改
造」 一些人，或委屈自己沉默。有那時間

和心思，我朋友認為： 「我們何不選擇彼
此更了解、更契合、更能予以精神營養的
朋友來埋堆呢？」

故事還有後續。一位熱心校友覺得群
主做法太情緒化，想把朋友再拉進大學校
友群。她謝過，但表示沒有重回群圈的意
願。她說， 「移出」 就是永別，別後就永
不再見。這是對霸道群主最好的回應。餘
生很貴，脫苦海的歡喜也很值錢，她只想
和彼此都認為相處舒服的人在一起。

可以說她任性，但餘生的確價高。我
挺她。

我們經常聽到 「你要把握你的未
來」 、 「你要創造自己人生」 這類說話，
廉價得像沒有經費的廣告文案，而問題
是：如何把握、怎樣創造呢？更大問題
是：什麼是未來與人生？

為了不捲進 「人生是什麼」 此等哲學
難題，我認為換一個方法思考是可行的：
想像自己是一個品牌，你會是怎樣的一個
品牌呢？你有什麼產品或表現值得人購買
（即喜歡你）？你品牌的口號是什麼呢？
在此，邁克．金（Mike Kim）《自品
牌：8個步驟創建獨特自我的成功事業》
值得一看。

邁克．金指出， 「自品牌」 的概念無
可避免源自於 「品牌」 的概念，即來自於
牧場主人在牲口身上烙下識別的標記，到

了一七○○年代，英國陶匠約書亞．威治
伍德（Josiah Wedgwood）贏得夏洛特
王后賽，獲得了來自英國貴族的訂單，並
以 「王后御用」 的標記將自己的產品與其
他陶器區分開來，正式將品牌的概念帶進
了商業世界。

「無論是牲口、陶器。」 邁克．金續
說： 「還是我們在網絡上呈現自己，打造
品牌都是在建立身份。自品牌是將品牌的
概念擴展到一個人的想法、專業知識、聲
譽、個性。為了一個明確的目的，刻意建
立一個面對公眾的身份。其實，你我都已
經擁有品牌，只是會因談話的對象而異。
我們不是建立一個品牌，而是要成為自己
的品牌。」

自品牌的實踐，可見於一眾 「理念型

創業家」 （ideapreneur），如艾倫．狄
波頓的 「人生學校」 、近藤麻理惠的 「怦
然心動的人生整理魔法」 等，他們靠自己
強烈的理念、主張，創建鮮明的自品牌，
而在 「一段時間之後，你可能會吸引追隨
者，隨着你與這些人的關係持續發展，他
們之中的一小部分可能會追隨你邁向新的
冒險。」

然而，如果你沒有想成為一個創業
家，而只想成為一個好員工、好丈夫，那
麼 「自品牌」 的概念還適用於你嗎？另，
當我們立志要建立自品牌，邁克．金的八
個步驟是什麼呢？下回分解。

自品牌之必要

餘生很貴

「高中與大學生涯至少有五十處不
同」 ，加拿大滑鐵盧大學的《新生指南》
這樣說。其中提到的要點同樣適用於其他
國家剛跨入大學的群體。

《指南》說，大學生每周平均學習六
七十個小時，教授的期待是學生哪怕周
末、放假時也要學習。三年級水準的課
上，學生平均成績可能是六十八到七十二
分，大家別指望像中學時代那樣輕鬆拿
A。教學只是教授工作的百分之四十，他
們不會像中學老師那樣全身心投注到你身
上。不過，絕大部分大學生都能勝任學

業，只看你願不願意改變自我。
怎麼能在大學取得成功？成功的定義千千萬，這

裏指對自己的教育上心、熱情，且能掌控全局，成長
為一個 「專業」 學生。為此，大學生得找到自己感興
趣的課程、專業，即便有時覺得學習內容無趣也要努
力發掘閃光點。課前細心準備，讀完所有指定的閱讀
材料。課上專心聽講，積極發言，記好筆記。課後去
教授的辦公室提問、交流。不要僅僅滿足於課上學到
的部分，課外主動出擊，進一步增加知識、技能的積
累。別害怕失利，別羞於求助，學會從失敗中吸取教
訓。

總之，一旦跨入大學，就要重新洗牌，調整自我
預期。在大學能學到對今後的事業和人生都有用的新
技能：組織，計劃，自學，時間管理，制定目標，為
自己爭取權益等。但也要學會負起責任。考得不好別
怨天尤人，罵老師、怪同學，而要從教授的點評、批
改中學到改進之道。

說到底，上了大學就要努力成長為有目標、有擔
當、成熟、堅強的成年人，中西皆是如此。希望中國
的大學也能有意識地為新生提供類似的實用指南。

跨
入
大
學

人年紀大了，更喜歡靜觀萬
物，自得其樂，領悟詩人王維 「坐
看雲起時」 、 「臨風聽暮蟬」 的境
界，欣賞 「渚清沙白鳥飛迴」 （杜
甫詩句）的大自然，感到一蟲一草
在萬古空濛中皆有奧妙的進化過
程。偶見蜻蜓點水，輕巧靈活，不
期然想起宋代晏殊所詠： 「嫩綠堪
裁紅欲綻，蜻蜓點水魚遊畔」
（《珠玉詞．漁家傲》），以及唐
代杜甫筆下名句： 「穿花蛺蝶深深
見，點水蜻蜓款款飛」 （《曲
江》）的美景。在 「混凝土森林」
生活的城市人，大都忘記了世上還
有蜻蜓這種美麗的昆蟲；誰還有機
會聽 「翡翠（翠鳥）鳴衣桁」 ，定
睛細觀 「蜻蜓立釣絲」 呢？

蜻蜓是地球上最古老昆蟲之
一，很久以前已存在。蜻蜓點水
時，輕盈的身體停留半空，把幼長
的腹節屈彎至水面，拱下如弓形，
十分優美；其實那是雌蟲產卵的一
種方式。有些品種會在池塘或湖沼
中潮濕的植物上產卵；有些則把卵
放入植物內，昆蟲學家統稱 「內生
產卵」 。曾目睹一雌一雄的趣怪動
作，就是雄蟲抓緊雌蟲頭部後側，
好比串連一塊兒，初時以為它們準
備交配，後來才發覺雌蟲正產卵，
雄蟲 「貼身」 保護，以防其他雄蟲
有機可乘。其實它們交尾時，姿勢
更特別。大多數雄蟲腳部抓緊植物
的枝葉，彎起幼長腹節，形如天虹
或拱橋，然後運用尾端 「肛附器」

的交合，突抓住雌蟲頭部後側；雌
蟲懸掛半空，慢慢地彎起腹部，使
尾端緊貼雄蟲近胸下方第二及第三
腹節間，進行交配。驟看就好像形
成一個斜斜的心形，有如 「心心相
印」 ；昆蟲學家稱這種獨特的交配
模式為 「WHEEL」 ，意思是像
「輪」 狀。

使我更着迷和感興趣的，是古
蜻蜓化石。從前在德國一間博物

館，曾見侏羅紀晚期石灰岩的古蜻
蜓化石（見附圖），距今約一億四
千萬年。從復原的標本可看出屬於
最早期的古蜓科（PETALURA），
有兩對布滿脈紋的寬闊翅膀，其身
體纖細頎長，全蟲長約兩厘米，極
罕有。昆蟲這種節肢動物門分類繁
多；泥盆紀早期（約四億年前）發
現的昆蟲是沒有翅膀的，到了石炭
紀晚期（約三億年前），多數昆蟲
長有翅膀，是最早進化具飛行能力
的動物；但一直到一億五千多萬年
前，才出現蜻蜓，從化石中就可以
找到有力的證據。

點水蜻蜓款款飛
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