

讀書與行路

每個中國孩子，從小時候開始，就被教育：「讀萬卷書，行萬里路。」這句話知易行難，實際上知也不易。夫子曰：「溫故而知新。」書是常讀常新的。一本書，每次都可以有不同的感悟與理解。尤其在人生道路上攀過山，趟過河，路過果園、花圃、麥田、街巷，經受陽光與雨雪風霜之後，這些足跡都會像書籤一樣，夾進字裏行間。

中學時最早接觸歐洲文學大部頭，就是《紅與黑》和《約翰·克利斯朵夫》這兩本。西朗神父對於連的愛護關心，高脫弗烈特舅舅與克利斯朵夫在星空下的開導啟蒙，那些句子被當成作文的素材，工工整整地抄寫到筆記本上。一邊抄，一邊還頗有參透人生的自我感動。于連與克利斯朵夫走上了兩條不同的人生道路。而兩位青年的壓抑、躁動、理想、狂妄，時時引起共情。當不知道遠方的大海是什麼樣的時候，澗水在山谷裏橫衝直撞，水花騰起飛濺，以為這就是澎湃。而當躍出山谷，在廣袤平原緩緩流

淌時，卻會覺得不過爾爾。

最近，因為有一位老師提到《約翰·克利斯朵夫》，我從書架高處翻出了這本久違的書，重讀卻驀然發現，自己如今早已不是于連·克利斯朵夫，年屆不惑，不知不覺間儼然已成為年輕朋友眼中的神父與舅舅，也為自己年輕時的懵懂暗自莞爾。安靜翻閱，彷彿是現在的自己對以前青葱時的自己低語，又像是未來老去的自己與現在的自己演習一場話劇的對白。這時候，我又很感激年輕時自己讀過這本書。如果等到現在才初讀，那將缺少多少激情與熱愛。

楊絳說：「年輕的時候以為不讀書不足以了解人生，直到後來才發現，如果不了解人生，是讀不懂書的。」「讀萬卷書」與「行萬里路」的關係，大抵如此。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

哈利波特「氪金」覺醒

獲得華納兄弟官方授權、由內地互聯網公司網易推出的手機遊戲《哈利波特：魔法覺醒》，上周一線上線便引發「哈迷」熱捧，憑藉優質的畫面和對原著中的人物、建築、故事情節的高度還原，迅速登頂App Store遊戲榜，在兩岸三地都引發了一波哈利波特手遊熱。

作為從小就對霍格華茲魔法學校心馳神往的「哈迷」，筆者自然不能幸免。興致沖沖地下載了遊戲，伴隨原聲OST和英文配音的動畫，進入故事的序幕，穿過九又四分之三車站，在斜角巷購置一番巫師袍、手杖、貓頭鷹，又去霍格華茲禮堂戴上分類帽，選擇想去的學院，走上學校裏的移動樓梯、路過會動會說話的肖像畫，騎着掃帚來到海格的小屋……當親手操控着遊戲人物逐一探索這些地方，確實讓我們這些「麻瓜們」有了來到魔法世界的實感。

過足了美術的癮，便開始研究遊戲的戰鬥方式。作為一個卡牌遊戲，所有的卡牌都是基於原著中的

魔法，初次抽中「去去，武器走」(Expelliarmus)時，筆者亦是激動非常，但很快就發現，想要獲得更多、更高階的魔法，必須依靠大量的抽牌才有可能獲得，而想要大量抽牌，就要大量「氪金」。聽說有網友為了抽「啊哇咀喀咀啦」(Avada Kedavra)花費上萬元，遊戲公司自然賺得盤滿鉢滿，但是羅琳創造的那個生動、奇幻的魔法世界，變成了「金錢魔法」，令不少哈迷直呼「下頭」。以氪金取代對遊戲方式、結構的思考，用機械的、重複的抽卡將這場魔法之旅變成一個實質上的賭博遊戲，雖短期內可以取得大量盈利，但長此以往，只怕傷害的是遊戲內容本身。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

點水蜻蜓款款飛

「高中與大學生涯至少有五十處不同」，加拿大滑鐵盧大學的《新生指南》這樣說。其中提到的要點同樣適用於其他國家剛跨入大學的群體。

《指南》說，大學生每周平均學習六七十個小時，教授的期待是學生哪怕周末、放假時也要學習。三年級水準的課上，學生平均成績可能是六十八到七十二分，大家別指望像中學時代那樣輕鬆拿A。教學只是教授工作的百分之四十，他們不會像中學老師那樣全身心投注到你身上。不過，絕大部分大學生都能勝任學業，只看你願不願意改變自我。

怎麼能在大學取得成功？成功的定義千千萬，這裏指對自己的教育上心、熱情，且能掌控全局，成長為一個「專業」學生。為此，大學生得找到自己感興趣的課程、專業，即便有時覺得學習內容無趣也要努力發掘閃光點。課前細心準備，讀完所有指定的閱讀材料。課上專心聽講，積極發言，記好筆記。課後去教授的辦公室提問、交流。不要僅僅滿足於課上學到的部分，課外主動出擊，進一步增加知識、技能的積累。別害怕失利，別羞於求助，學會從失敗中吸取教訓。

總之，一旦跨入大學，就要重新洗牌，調整自我預期。在大學能學到對今後的事業和人生都有用的新技能：組織，計劃，自學，時間管理，制定目標，為自己爭取權益等。但也要學會負起責任。考得不好別怨天尤人，罵老師、怪同學，而要從教授的點評、批改中學到改進之道。

說到底，上了大學就要努力成長為有目標、有擔當、成熟、堅強的成年人，中西皆是如此。希望中國的大學也能有意識地為新生提供類似的實用指南。



墟里葉歌

逢周一、五見報

不要歧視唐狗

有養唐狗的朋友慨嘆「同狗不同命」，帶狗出街時經常遭遇奇異眼光，可能因為唐狗身形較大，樣子沒有其他玩具犬討好。另一原因，也可能是傳統成見導致，以前的年代，看門口的大都是唐狗，兇神惡煞的形象深入民間，而街上的流浪狗大都是唐狗，也加深了負面形象。

港大法律學院與愛護動物協會月初發表本港涉虐待動物案件的調查報告，指出唐狗最易受傷害。報

告列出過往不少駭人案例，最轟動的為二〇一四年時，有人收集逾百隻狗，並將牠們放置在所謂的救援收容所，導致狗隻進食同類以求生存。虐待個案中涉及的狗，幾乎全部是唐狗。

研究團隊分析的三百三十五宗虐待動物案件，當中一百一十八宗涉及對動物造成創傷性身體傷害，其中近四成虐待直接由動物主人或家庭成員造成，另外近兩成半則是家人向另一家人的動物，或鄰居

針對村內的動物施虐作「報復」。

亞洲地區近年開始重視唐狗的地位，希望可以將唐狗立為犬種類別。很多時候唐狗都被忽略，故希望爭取唐狗可以和其他犬種受到同樣的尊重及地位。

廣義上，唐狗指中國原產的品種。狹義上，指的是香港與廣東省產的土著狗。

在現代，不少中國人將「唐狗」作為混種犬「米克斯」的代名詞，實際上，唐狗是中國原產類型，血統遠比一些雜交狗要古老與穩定。

牠們性格忠誠而堅毅，是伴隨



的交合，突抓住雌蟲頭部後側；雌蟲懸掛半空，慢慢地彎起腹部，使尾端緊貼雄蟲近胸下方第二及第三腹節間，進行交配。驛看就好像形成一個斜斜的心形，有如「心心相印」；昆蟲學家稱這種獨特的交配模式為「WHEEL」，意思是像「輪」狀。

使我更着迷和感興趣的，是古蜻蜓化石。從前在德國一間博物

煩氣躁，時間一長，甚至出現抑鬱前兆。其實，無WiFi帶來「過敏」，就是「WiFi依賴症」。

離不開WiFi，說到底是離不開網絡。網絡像特殊空氣，從人們的生活需要變為生存需要。八月二十七日發布的第四十八次《中國互聯網絡發展狀況統計報告》顯示，截至二〇二一年六月，網民規模達到十點一一億，使用手機接入的佔百分之九十九點六。而這主要靠手機聯繫起來的十億人，構成了這個地球上最為龐大的數字社會。一撇一捺，互相支撐而為人，離不開網絡，說到底是因為我們離不開同類。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

和心思，我朋友認為：「我們何不選擇彼此更了解、更契合、更能予以精神營養的朋友來埋堆呢？」

故事還有後續。一位熱心校友覺得群主做法太情緒化，想把朋友再拉進大學校友群。她謝過，但表示沒有重回群圈的意願。她說，「移出」就是永別，別後就永不再見。這是對霸道群主最好的回應。餘生很貴，脫苦海的歡喜也很值錢，她只想和彼此都認為相處舒服的人在一起。

可以說她任性，但餘生的確價高。我挺她。

人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

創業家」(ideapreneur)，如艾倫·狄波頓的「人生學校」、近藤麻理惠的「怦然心動的人生整理魔法」等，他們靠自己強烈的理念、主張，創建鮮明的自品牌，而在「一段時間之後，你可能會吸引追隨者，隨着你與這些人的關係持續發展，他們之中的一小部分可能會追隨你邁向新的冒險。」

然而，如果你沒有想成為一個創業家，而只想成為一個好員工、好丈夫，那麼「自品牌」的概念還適用於你嗎？另，當我們立志要建立自品牌，邁克·金的八個步驟是什麼呢？下回分解。

自我完善 米哈

逢周五見報

館，曾見侏羅紀晚期石灰岩的古蜻蜓化石（見附圖），距今約一億四千萬年。從復原的標本可看出屬於最早期的古蜻科(PETALURA)，有兩對布滿脈紋的寬闊翅膀，其身體纖細頑長，全蟲長約兩厘米，極罕有。昆蟲這種節肢動物門分類繁多；泥盆紀早期（約四億年前）發現的昆蟲是沒有翅膀的，到了石炭紀晚期（約三億年前），多數昆蟲長有翅膀，是最早進化具飛行能力的動物；但一直到一億五千多萬年前，才出現蜻蜓，從化石中就可以找到有力的證據。

閒性閒情 李英豪

逢周五見報

中國人上千年的犬類。反觀，很多狗種天生就比較兇殘，難以馴服。被視為世界上最兇殘犬隻，其實是美國鬥牛犬比特犬，牠們生來就是為了戰鬥，擁有驚人的耐力和殺傷力，連我們熟悉的藏獒也要屈居第二。

萌寵集 佑松

逢周五見報