
民間故事來自人民，最深切地反映百姓
心聲。在虛構的精怪世界背後，是老

百姓質樸的情感、鮮明的好惡。中國文化
重情感，而恩情
是人們最看
重的，比
如，中國
人 把 夫
妻 愛 情
表 述 為
「恩愛」，恩
置愛先。快意恩
仇、善惡有報，構
成了精怪故事的重
要母題和基礎邏
輯。書中收錄了不少
報恩故事，《玉蟾石》
是嶗山朝陽洞裏玉蟾報
恩，《西施貝》則是海貝報
恩。在中國人最樸素的邏輯裏，
只要施以恩德，不論對象是動物還
是植物，都會得到福報。

民情民心的文化結晶
精怪的世界，無法責以人間常

理。在這裏，理性常常退縮到次要的
位置，情感才是最重要的。精怪故事裏所
寄託的人類情感，主要是親情、友情和愛
情。講友情的，如流傳於吉林靖宇縣的
《大蝲蛄夾》裏， 「大蝲蛄」變成白鬍子
老頭，和來自山東的 「老李頭」成了朋
友，兩人 「比親兄弟都熱乎」。更多的則
是愛情主題。人們熟知的中國四大民間故
事《牛郎織女》、《孟姜女哭長城》、
《梁山伯與祝英台》、《白蛇傳》，無一
不關涉愛情。

相比而言，書中這些採自民間的精怪
故事，沒有經過文人之筆的錘打，沒那麼
精緻，但愛情依然是主旋律。有意思的
是，在愛情故事裏，以精怪變形為女子主
動追求男子成婚的為多。擔當女主的精
怪，可以是動植物，也可以是非生物。
《星娘》裏，放牛的小伙就娶了一位來自
頭頂星空的 「星娘」；《雨水姐姐》中，
積德行善的老兩口，也得到玉皇爺的恩
典，賜下一位身着綠衣，長着柳葉眉、杏
子眼的 「雨水姐姐」，做了他們的兒媳
婦。而所有幸運的男子大都符合兩個條
件：貧窮、善良。

當然，也有精怪變為男子的，比如
《樺樹精求親》裏的樺樹精、《灰菜姑
爺》裏的灰菜精、《鱉精變個鞋笸籮》裏
的鱉精。不過，當 「人怪戀」中的男方為
精怪時，獲得圓滿結局的概率比較低，大
都以男方消失或死亡、給女方留下一個孩
子告終。藝術，是對現實的反映，也是對
現實的反抗。這些故事或許正是古代女子
地位受抑的 「藝術反彈」吧。
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最近讀完了《中國精怪故
事》（上下兩冊）。 「精怪」
指民間傳說中的 「物精」 「物
怪」。書以精怪種類為標準，
獸如虎狼、禽如燕雀，植物松
竹梅，以及雨、雪等自然現
象，枕頭、笤帚等日常用具，
皆能成精。此書初版於一九九
五年，這次再版保持了內容原
貌，裝幀設計更加精緻，配上
了與故事一樣民間氣息濃郁的
剪紙插圖，二者相得益彰，使
讀者更覺親切。

▲車錫倫、孫叔瀛編《中國精怪故事》再版封
面。上下兩冊封面各是威風凜凜的門神剪紙。

書中故事來自中國各地，誕生之處
的民風民情各不相同，有些橋段卻十分相
似。比如，化作人的精怪，只要皮毛、外
殼一被控制，就被摁住命門，任人擺布，
死心塌地地成為人妻或人夫。《金鹿的故
事》裏的鹿精、《織布格格》裏的喜鵲姑
娘，包括流傳更廣的 「田螺姑娘」 ，無一
例外。

大眾心理的藝術呈現
民間故事讓人愛看、耐看，除了內

容上符合民心之外，還因為在藝術形式上
契合百姓的欣賞心理。比如，許多精怪故
事都採用了類似 「別針換別墅」 的環套遞
進手法，把故事講得一波三折。《大雁姑
娘》中，大雁姑娘嫁給少年為妻，死後埋
葬之地長出白楊樹，少年按照喜鵲捎來的
話，把樹砍了做成餵羊的水槽，結果羊長
得特別肥，黑彝主子燒毀了水槽，少年只
撿到一塊沒燒化的木頭，他做了一把梳
子，用它梳過的頭髮又黑又亮，禿頭的黑
彝婆搶走梳子，一梳，頭髮卻全部掉光，
她憤怒地敲碎了梳子，少年只要回了一根
梳齒，做成鈎子去釣魚，魚卻多得吃不
完。大雁姑娘的善心，在水槽、梳子、魚
鈎中薪盡火傳，延綿不絕，令人感動不
已。同樣的結構也出現在《蛇郎》。嫁給
了蛇精的佩花被姐姐佩玉害死，變作小
鳥，小鳥被佩玉打死做成鳥肉粥，潑在後
園的楠竹下，楠竹有了粥的滋潤，長得綠
油油，佩玉又砍倒楠竹，蛇郎用竹子做成
躺椅，佩玉又燒了躺椅，蛇郎搶出一節做
了吹火筒，送給了盤三奶，盤三奶從吹火

筒裏吹出了個小蟲子，變成了一個和佩花
長得很像的姑娘，和蛇郎再續良緣……
這樣的手法，猶如相聲的 「三翻四抖」 ，
藝術效果強烈。

書中還有一類故事，數量不算多，
但值得關注。它們體現了對權威的想像和
調侃。比如，前面提到過的《鱉精變個鞋
笸籮》編排的是宋太祖趙匡胤。河裏老鱉
和響水河畔趙小姐好上了。小姐有了身
孕，爸媽識破老鱉行蹤，找人打死了老
鱉，鱉殼做了趙小姐的鞋笸籮。趙小姐的
娃娃長大後，知道了真相，安葬了鱉殼，
得了個好風水，後代當了皇帝，就是趙匡
胤。另一個故事《獺貓精和趙匡胤》則說
趙是水獺貓的後代，這樣的 「家史」 比起
老鱉祖先也沒光彩到哪兒去。

被調侃的除了皇帝，還有 「聖
人」 。《娶泥胎》的主人公是周公，就是
那位孔子一旦夢不見就心裏焦慮的大聖
人。故事裏的年輕周公是個浪蕩子，從廟
裏搬了泥胎女，對舅舅說是自己媳婦，騙
了一筆錢。而泥胎女是火石岡村已經死去
的拴妮附魂，被周公陽氣所侵，回娘家後
再次死去。周公借機又敲詐了岳父母一筆
錢。這些情節，離儒家經典裏的聖人相差
實在太遠。《白鹿書院的故事》則給朱熹
配了個狐狸精為妻，又讓朱熹受蛤蟆精之
騙，害死了狐妻，給朱夫子的光輝形象抹
上了一絲搞笑的色彩。凡此種種，大概和
魯迅先生《談皇帝》一文中說的把菠菜叫
作 「紅嘴綠鸚哥」 的 「愚君政策」 有異曲
同工之妙，體現了來自民間的詼諧和自我
解壓。

──讀《中國精怪故事》有感

《中國精怪
故事》上下兩大

冊，既是民間文學的
資料書，也適合作為閒

來翻翻的 「枕邊書」 。
翻開這本書，才知道人類

想像中的精怪故事，多麼豐
富。原來，我們生活在一個
精怪的世界。不過，這些故事
雖講精說怪，卻一點兒也不恐
怖，反而很 「解壓」 。閱讀這些
「中國童話」 ，彷彿看見勞累了一

天的老鄉坐在大樹下，抽着旱煙聊
着天。又好像回到童年的夏夜，在
外婆的故事中進入夢想。書中的文辭
都是大白話，貼地且趣味實足，給人
滿滿的陪伴感。

有的故事屬於民間的 「萬物起源
說」 。比如《白沙井》、《火晶柿
子》、《李三與黃鼠狼拖雞》、《髮髻
的來歷》，講的就分別是長沙白沙井、陝
西臨潼火晶柿、 「黃鼠狼拖雞」 和髮髻，
這些尋常人家生活中的地名、土產、俗
語、用品等的來歷。

精心打磨「多棱寶石」
還有些故事保留了原始粗糲質感，甚

至有些暗黑風。流傳於內蒙古莫力達瓦達斡
爾族自治旗的《松樹姑娘》中，松樹變成姑
娘，嫁給了鄢蘇榮，但岳父母看不上姑爺，
設計陷害。松樹姑娘 「大義滅親」 ，幫鄢蘇
榮劍殺蟒蛇母親，又親自砍死了自己的父
親。到夫家後，鄢蘇榮的舅舅識破外甥媳
婦是精怪，想用寶網擒拿，又被松樹姑娘
以寶劍砍死。最後，松樹姑娘和鄢蘇榮帶
着孩子化作了天上的三顆星星。在這個故
事裏，松樹姑娘殺死舅舅或屬 「正當防
衛」 ，殺死自己父母，卻完全和後世正統
觀念相悖。

研究專家劉守華曾把民間故事比作
「多棱寶石」 ，認為它是一種融合多種
文化成分的結晶體。閱讀《中國精怪故
事》，細察其文化意蘊與正統觀念之
間的縫隙，我們正可以看到廟堂與江
湖的文化分層、體會不同地域水土
孕育的文化差異與一致，從而加深
對中華文化豐富性的認識。

越是質樸的文化，生命力、
影響力往往越強。中國民間故
事的影響力並不囿於中國。二
十世紀八十年代有過報道，
日本靜岡縣伊東市某家人想
全體自殺，讀了中國苗族
民間故事《燈花》後，
打消了自殺的念頭。可
見，民間故事裏沒有
高頭講章，卻給人
生活的勇氣。
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