

## 緣分之說

「叮鈴鈴……」電話鈴聲響起，原來是友人打來問候，大家寒暄一番互道近況，彼此叮嚀健康為要、各自珍重，互相交換閱讀心得、養生經驗，有時笑談往事，倍感友情可貴，確乃人生樂事也。

筆者時常浮想聯翩：世事很奇妙，人與人之間能夠形成某種關係，如：朋友、師生、同事、生意夥伴等，是偶然巧合還是早有緣分？有一句話說得好：「緣乃天定，分靠人為」，緣為我們起了個頭，讓我們彼此相識，有緣的朋友，始於大家志趣相投，然後因為人品優秀而互相信任，再經過患難與共的真誠考驗，才能奠定堅固的友誼。人生中我們會遇到無數人，大多只是一面之緣，能夠成為一生的知己好友何其有幸，必感恩珍惜。

一對陌生男女由相識、相知到結成夫婦，生兒育女延續後代，似乎冥冥之中早有安排，這或許就是姻緣。我與太太風雨同路攜手走過七十載，情定今生也是因緣際會、天作之合，上世紀四十年代香港通訊不算發達，電話還比較稀有，我們公司恰有一部，那時太太娘家也在附近經營金鋪，故她經常來借用電話了解金價行情，我倆便由初識時簡單打個招呼，到後來日久生情，進而步入婚姻殿堂，成家立業後我們同甘共苦、互相扶持，子孫滿堂、幸福美滿，我經常感恩這是一段天賜良緣，同時認同二人相愛的緣分是由一些偶然、一些必然組成，「偶然」是上天給你安排巧合相遇的機會，「必然」是雙方必須情投意



自由談  
方潤華

合、真誠相愛，心心相印、共同努力，才能達至「佳偶天成」的美好境界。

血緣是我們先天與生俱來的關係，如父母與兒女、兄弟姐妹之間的關係，所產生的親情是人世間最自然溫馨的愛，曾聽過一個美麗傳說：孩子都是天使，出生前他們在天堂裏揀選了父母，是帶着愛、信任

和希望降臨到世上，選擇了一生的緣分；而父母愛孩子既是本能也是天職，他們精心呵護、竭盡所能地培育後代，骨肉親情難以割捨，組成世間無與倫比的家庭關係，這種「血濃於水」情懷，也是中華民族團結一致的精神力量。

無數華人身處海外，始終會心繫桑梓、熱愛祖國，我們家族行善首先就從東莞厚街家鄉捐建學校、醫院開始，愛國愛鄉的同胞之情根深柢固。

血緣、姻緣、友緣都是玄妙的緣分，是否只此一生有，來世能否再續前緣？不得而知，只知道很多緣分是可遇不可求，擁有了就要多加珍惜。

佛教認為「緣分」是可以創造的，通過自己的心因創造條件，確有道理，比如多做善工及公益回饋社會，助人過程中可廣結善緣，大家志同道合就成為結交數十年的良師益友，有的遠隔千里也成為友好，這些都是金錢也買不到的天賜緣分，有些機緣巧合，就是人們種下善因後不經意的回報。讓我們珍惜守護人生中的緣分，同時積德行善，定能收穫更多的善緣。

## 識貨

我經常光顧一個平台，那是個聽戲的好去處，有許多珍稀的戲曲視頻讓我過足戲癮，也慢慢成為一個「識貨」的人。最近看了一段新艷秋一九九四年在天津演出的實況，那年老太太都八十四歲了。這段視頻十分火爆，首先是彈幕，一條接一條，如同密集的雨線，手機屏幕就彷彿被一簾雨幕遮蓋了。這些彈幕，都是戲迷發自內心的讚美與驚嘆，有許多解讀更是內行到位，令人大長見識。再就是老太太出場，彷彿一朵雲飄上舞台，那種輕盈與飄逸，足見程派應具備的太極功夫，於是掌聲如暴雨突降，倒是與那彈幕音形合一了。這段視頻我百看不厭，除了驚嘆老太太「玩意兒」好，更感動於戲迷「識貨」。

天津是什麼地方，有名的戲碼頭，多少名角都曾在這裏「翻車」，任你多知名，哪怕唱倒一個字，敷衍了一個小腔，一個身段偷工減料，都難逃戲迷毒辣的眼睛。這就叫「識貨」。我也把這個平台，當成了心目中的「戲碼頭」，親眼見許多名家，在這裏受追捧，也在這裏「翻車」。就是這同樣的唱段，點



如是我見  
姚文冬

開另一位程派老藝術家的視頻，就沒這麼火爆了，單說那出場，不見輕移蓮步，但只見抬腳邁入。彈幕與評論也是寥寥無幾。至於一些青年演員，被詬病者屢見不鮮。

京劇之本，無外乎就用一個詞代表：「玩意兒」。唱、念、做、打、舞，都是玩意兒，藝人就是打磨玩意兒的人，一齣戲從九歲唱到九十歲，其實是一輩子磨璞成玉。識貨的人認得好玩意兒，玩意兒好了，自然也就有人識貨。但打磨玩意兒不容易，識貨更是一種能力。

我不喜歡「小鮮肉」們演的影視，感覺就像一篇文章，文字華麗，但內容空洞，倒喜歡一些偶爾出場客串的「老戲骨」，哪怕只是跑龍套，因為那舉手投足，都是好玩意兒。現在，好些明星熱衷於靠綜藝、偶像養成節目造勢，不但無演技沒作品，還培養了不少盲目粉絲，這些粉絲低智到令人咋舌，更別侈談識貨了。借用李漁《比目魚·別賞》的話說：「畢竟是兄識貨，方才那個女子，初見便好，過後思來，也沒有什麼回味。」



二十一世紀  
西行漫記  
馮煒光

有香港朋友問，處於少數族裔群中，感覺如何？筆者回應：他們很友善！  
筆者在吐魯番開車回烏魯木齊，要跑二百公里，由於限速，需要近三小時。途中筆者飢腸轆轆，便挑了一家小店吃飯。小店其實是布棚下一張長桌，當時已有一維吾爾族家庭在吃新疆名菜大盤雞，桌的另一邊則坐了兩位男性維族同胞。筆者甫坐下，點了炒麵，負責接待的女性維族同胞便遞上一隻碗。筆者以為是飯碗，故等炒麵上來再用。怎知隔了不久，坐在筆者隔一個座位的維族男子主動把茶倒到筆者的碗上，他也把茶倒在自己跟前的碗上，原來這店的碗是用來喝茶的。維族男子倒完茶後對筆者微笑，筆者連聲說：「謝謝！」維族男子報以更開懷的微笑。之後，他便和旁邊的另一位司機以維語聊天。這維族男子的舉動，顯示出他的善意。後來見他吃完飯後，爬上停在路對面的運輸車，筆者才知道他是駕駛員。

另一位是在大巴扎遇到的維族美少女店員再奴熱木，她的名字在維語意謂「照亮大地的光」。筆

者提出和她交換微信，她欣然應允，之後她時常關注筆者的朋友圈，予以點讚，又為筆者確認「曼斯尼雖依曼」這句維語的意思。筆者到了千里之外的喀什香妃墓景區，見到維文和漢文的介紹，拍了照片給她，她也為筆者確認漢文翻譯是否正確。

再一位是一直在微信上提供幫助的秦老師，筆者入新疆後便透過深圳衛視記者的微信推送認識了秦老師，但無緣見面。因為秦老師是電影製片人，也一直在新疆各處跑。秦老師一直關心筆者行蹤，不時發微信，還在筆者猶豫應否由喀什南下和田時，為筆者打聽和田防疫措施，確認和田可以去。於是筆者才能寫下《和田驚喜》這篇遊記。直到筆者回到烏魯木齊才能得見本尊，原來秦老師是退役軍人，故長得結實。筆者從名字上看以為他是漢族，怎知甫交談，秦老師便說他是達幹爾族。這是筆者認識的第一個達幹爾族朋友，爽朗豪邁，不愧軍人本色。秦老師家在北疆的塔城，他在服役時自學了攝影和攝錄，由於技術精湛，便被借調到中央電視台軍事頻道，於是在幾年間秦老師幾乎走遍了我國大西北的邊境線，拍攝解放軍在哨所的實況，讓國人知道軍人的奉獻和艱辛。秦老師現已退役，專心拍電影，他的新作是一齣在北疆拍攝的愛情

### 大公園



燈下集  
趙平莉

本書最特殊之處在於作者身份的特殊性。作為一位頂尖的神經外科醫生，作者保羅·卡拉尼什既是一位生命進入倒計時的肺癌病人，也是一位極為優秀的作家。在無數遭受病痛折磨的個體中，「醫生+作家+癌症病人」的多重身份，使他成為了那個既能書寫疾病、又能探討死亡的最佳人選。在被癌症折磨的最後歲月裏，他用動人心弦的文字寫就了一曲蕩氣回腸的生命絕唱，令讀者重新思考生命的真諦。與此同時，本書的序言作者與後記作者也為全書增色不少。兩篇序言都堪稱經典。吳承瀚原本本成為保羅指導的第一位學生，無緣跟隨保羅學習的他傾盡全力將該書引入內地，並撰寫序言介紹保羅其人；作家兼醫生亞伯拉罕·維基斯是保羅的同事，他點明了此書的重要意義：「這是一份禮物」，「你會見證雖死猶生的奇跡」。兩篇後記也同樣精彩。作者的妻子露西以醫生特有的冷靜與女性特有的細膩，詳細解讀了保羅文字背後的故事與意義；中文譯者何雨珈則以幼年喪父、大病住院的特殊生命體驗精準地呈現出保羅的所思所想和生命歷程。

全書最令人難忘之處則在於保羅用文字構建的鮮明對比。起初，保羅以簡短而生動的文字交代了他從懷疑患病到基本確認患病的始末。緊接着這個讓讀者深感不安的序曲，保羅帶領讀者沉潛到歲月的河底，回溯他生命的源頭。一位從年輕時代就開始對

人生進行深刻思索與積極探索的青年才俊的形象躍然紙上，他對生命的熱愛、對未知的探索、對夢想的追求……種種明亮的回憶讓讀者看到了生如夏花之美。

隨後，保羅的文字一改激情與華美的基調，原本美好的生命倏忽間被死神盯梢和跟蹤，原本絢爛的生命忽然被一團濃重的陰影所籠罩，原本歡樂的生命之歌忽然充滿了悲愴之音。保羅以字字血淚、句句悲歌，描摹了死神來臨前的自己：他的抗爭、他的恐懼，他的痛苦、他的幸福，他對生的無限眷戀、他對死的無限悲哀，他對親朋好友的依依不捨、他對美好生活的深深嚮往，他對幸福消逝的巨大遺憾、他對病痛折磨的無力抗爭，他對險惡病魔的深切痛恨、他對戰而不勝的無盡沮喪。然而，所有這些並非他生命最後旅途中的全部，更令人印象深刻的是他的冷靜、他的博愛、他的超然。他既是病人，也是醫生，即便在主治醫生建議他放棄醫生的職責時，他也巋然不動，甚至重返手術台，一次次挽救危重的生命，哪怕他要為此而增加藥量、忍受劇痛也在所不惜。同時，他也深入研究自己的病情，試圖完成自我救治。這些悲愴的抗爭與沉靜的接受，則讓讀者體會了死如秋葉之美。

就這樣，生之絢爛與死之靜美在保羅的筆下構成令人震驚的對比，就仿佛是在低沉的樂曲裏奏響了生命的最強音。對於讀者而言，這無疑是一種極大的情感衝擊，是一種生動的生命教育，也是一曲振聾發聵的生命呼喚。

尤為令人印象深刻的是他寫給幼女的諄諄囑託。保羅的文字在這裏戛然而止，死神讓他放棄了作為父親的幸福。閱讀這一段欲語還休、掏心掏肺的文字時，讀者將體會到保羅巨大的悲痛。那是一位知道自己再也無法陪伴女兒的父親的悲痛，也是一位行將離世的病人無法以文字表達的悲

### 維園中秋燈會



市井萬象

今日是一年一度的中秋節。隨著香港新冠肺炎疫情持續穩定，康文署在維園等地恢復舉辦中秋燈會，在遵守防疫措施的前提下，讓市民歡度佳節。圖為由香港紮作藝術家許嘉雄師傅創作的高達六米的旋轉木馬燈飾。

中新社

## 誠實生命的深情告白



▲《當呼吸化為空氣》簡體版由浙江文藝出版社出版。 資料圖片

痛，讀來催人淚下。

除此之外，本書還為讀者提供了一些珍貴的視角。比如，對醫學院解剖課栩栩如生的描述，對愛情、婚姻、家庭與友情等情深意長的回憶，對醫患關係冷靜客觀的思考等等。他甚至還談到了舒緩醫療這個沉重的話題。在生命的最後時刻，他以一句「我準備好了」來完成他對生命尊嚴的最後守護，留下的是他對生命的眷戀與熱愛，是他對死亡的坦然與擔當，是他對家人的責任與照顧。

人終為灰土，書終以傳世。保羅雖死，文字猶生。他的文字將他對這個世界的深情告白永遠地定格在人們的心中。實際上，這不是一本關於死亡的書，而是一本關於如何更好地活着的書。它以生動的文字和動人的情感叮囑每一位讀過它的人，要珍視生命的意義、追求生命的歡樂、堅守愛的承諾。正如他在書中引用的十七世紀英國詩人福爾克·格萊維爾的十四行詩所說：「讀者啊，趁生之歡愉，快與時間同行，共赴永恆生命！」



▲從事駕駛員職業的維族男子。

作者供圖

路》）。至於由東北來到伊寧開設最美民宿（梵境民宿）的老闆娘郭小姐及在瓊庫什台村山頂開設杉也民宿的來自湖南的麥兜小姐，她們不畏千里的開拓精神，也令筆者敬佩不已。

新疆之行，快將結束。有朋友說「遊記這麼快便完了？」其實，筆者在中秋前夕會由烏魯木齊飛往成都，然後展開三—八國道川藏南線自駕。筆者擬準備到拉薩申請去西藏西部阿里的邊防證，抵達後再視情況，擬由阿里北線回那曲，然後經三—七國道川藏北線回成都還車，這便把川藏南、北線都走過透，行程（包括到旁邊旅遊點）近八千公里，屆時筆者究竟會遇到什麼人和事？有點忐忑，也有點興奮。讀者們是否也有同感？