

微型黎紫書

微型黎紫書，並不是說黎紫書是「微型」的，而是借用黎紫書一本小說的書名《微型黎紫書》，來談談黎紫書的微型小說。提到黎紫書，人們往往一下子就會想到她的《天國之門》《山瘟》等短篇小說集和長篇小說《告別的年代》《流俗地》，連帶還會閃過她那「得獎專業戶」的名頭。對於黎紫書也寫微型小說，相信許多人既不甚了了也不甚在意。

不把黎紫書的微型小說放在眼裏的當然不止一般讀者，同為馬華作家的黃錦樹也是這麼認為的。他在一次活動中介紹黎紫書時，就把微信小說視為是黎紫書「不太重要的作品」。不過他的這一「判斷」當即遭到了黎紫書的反擊：「那些在黃錦樹眼中不那麼重要的書，其中有的對我個人而言意義重大，是我寫作生涯中十分重要的作品。譬如我的微型小說集」。

迄今為止，黎紫書出版的微型小說集有《微型黎紫書》《無巧不成書》《簡寫》《餘生》等，數量頗為可觀，品質堪稱上佳。在這些作品中，有寫兩代人之間觀念衝突最終化解的《父親的遺產》；也有

寫「他」在母親和太太之間處境尷尬的《兩難》；有寫感情過期感慨萬千的《所有》，也有寫在愛恨之間走出／難走出的《愈》。除了這些「形而下」的現實表現，黎紫書也在她的微型小說中呈現一些「形而上」的哲學思考，如《再一次送行》表達了對人生無常的感慨；《餘生》則在「現在」與「過去」的「穿越」中呈現人「生」的意義。「微型」小說儘管字數不多，黎紫書對它的藝術「經營」卻很用心：現實主義固然成其大宗，現代主義的探索也並不鮮見。

黎紫書是林寶玲的筆名，這個很有色彩感的筆名或許是「你自書」的諧音——如果這一推測成立，就不難感受到隱含其中的「寫你自己的書讓別人去說吧」的自信。或許正是這種自信，使她對微型小說「不受待見」不以為然，相反，「這些年我用的是一種寫詩的心態在寫我的微型小說。」黎紫書如是說。



早安阿叔

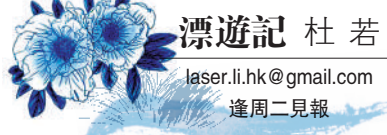
在住處的社交媒體群組中，經常看到這樣的帖子：「今日返工搭巴士，又見到早安阿叔，感覺一日都好開心。」

我所在的偏僻小島有兩種出門的方式，一種是搭乘渡輪直達中環，時間穩定，但班次少，而且無法抵達新界。第二種就是巴士，最常見的是由小島開往青衣，車程十五分鐘左右，由島上的巴士公司運營。人工不算高，路線頗固定。司機往往長時間在兩點一線間穿梭，因此帶着點「機械化」的居多。畢竟除了開車外，司機只需要監督乘客是否打了八達通即可。但「早安阿叔」卻不太一樣，他把簡單的十五分鐘旅程變得豐富了起來。

從打卡上車的一刻，就能感受到阿叔的熱情。他毫不吝嗇，對每個上車的乘客都給一個微笑，還伴着他那句標誌性的「早晨」。有時候，他還會問兩句「食早餐未？」或者見到小朋友時來一句「今日都要勤力學習呀」。遇到殘疾人時，他會走多兩步，等多三秒，彎腰放好斜坡之後，他會問一句「需要幫

手推上車嗎？」再殘疾人綁好安全帶後，才開車。他的駕駛也與其他的司機不太一樣，幾乎不超車，安安穩穩。儘管小島去青衣的路途彎道頗多，交通燈也多，但在早安阿叔的車上，我似乎從未感覺任何顛簸或是不適。對阿叔而言，似乎將任何動作放慢一些，做細一些，就能做得更好一些。

早安阿叔其實是眾多香港服務者的小小縮影，他們有的是會每日噓寒問暖，嘴邊帶着「早晨！」與「我來吧」的大廈管理員；有的是將樓道清理得一塵不染，默默打掃，從不哀怨的清潔工人；也有的是話癆卻又熱心無比，不在乎那幾塊「碎銀」的士司機。服務想要做好，很難，十年一日，每日如此，才能給人以最佳印象。服務想做好，又很簡單，加點人情味，減點焦躁心，一加一減，亦難亦易，這其中，現出的就是那顆「誠心」。

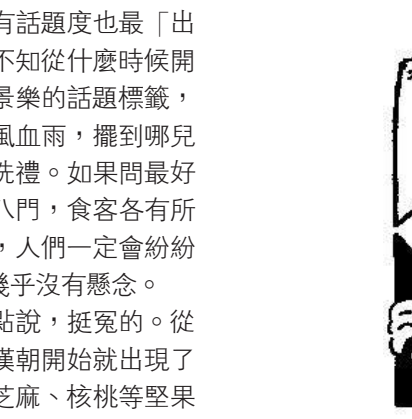


五仁很冤

每當中秋節到來，最有話題度也最「出彩」的，非五仁餡莫屬。不知從什麼時候開始，這個口味就像自帶背景樂的話題標籤，走到哪兒都能掀起一陣腥風血雨，擺到哪兒都注定要經歷鄙夷目光的洗禮。如果問最好吃的月餅口味，答案五花八門，食客各有所好，但如果說最不好吃的，人們一定會紛紛把「五仁君」推到台前，幾乎沒有懸念。

五仁餡冤不冤？誠實點說，挺冤的。從歷史長河中向上追溯，自漢朝開始就出現了帶有果仁餡的胡餅，後來芝麻、核桃等堅果的引進直接為月餅奠定了靈魂基礎。到如今口誅筆伐，甚至呼籲它「滾出月餅界」，實屬非常不公平。誠實點說，在製作工藝不夠完備，人們生活水平也遠不夠標準的年代，五仁不僅僅是改善口腹慾的通道，幾乎用高熱量和高糖分完成了向高幸福感的轉換。至於時間更迭，口味偏好此一時彼一時，就都是後話了。

退一萬步講，就算今時今日，好吃的五仁月餅也依舊能打。種種偏見大多源於這種組合方便偷工減料，做出來的成品口感天差地別。當不好吃成為常態的時候，對好吃的期待值，自然也越來越低。好吃的廣式五仁月餅，是將果仁跟糖、油完美融合，咬一口有層次，也帶出堅果的飽滿，柔美渾厚絕不怠慢了材料。除了耳熟能詳的五仁本尊：核桃仁、杏仁、花生仁、瓜子仁、芝麻仁以外，光說青紅絲還大有講究。難吃的青紅絲多用蘿蔔、冬瓜做成，又甜又悶，多嚼兩下都會反感。可經典的青紅絲，明明取自橘子皮和柚子皮，糖漬之後清爽甘甜，想像一下日式甜品裏最常見的柚皮，這隻點睛之筆，其實早被我們用得見怪不怪了，只可惜在後續的傳承中，有人用了心，有人辜負了美味。



每逢佳節倍思親，難忘兒時節日的點點滴滴和月餅、兔仔燈，爸爸媽媽給我們預備好每人一盒月餅，還有我最喜愛的小蠟燭，現在除了用電池，還有LED燈籠，也流行吹氣方式的花燈。這些小彩燈可以保留明年再用，符合經濟與環保原則。

中國的傳統節日，每一個都有着不同的歷史文化，中秋雖然沒有像農曆新年般，會購買各式糖果糕點和添置新衣裳過新年，但美食也不少。月餅是佳節的特色食品，由傳統到今天的新派月餅，我最喜愛



推廣食蟲

最近在日本佐賀縣出現一部專門出售各類昆蟲的自動販賣機，賣的不是昆蟲標本或玩具，而是「可食用昆蟲」，每瓶裝有二十隻到三十隻油炸過的昆蟲，包括竹蟲（蛾幼蟲）、蟋蟀等十二種「可食用昆蟲」，售價一千日圓（約七十一港元）。日本是自動販賣機王國，說不定假以時日，在大街小巷都會見到這些昆蟲販賣機。

設置機器的店主表示，雖然一開始很難接受「昆蟲食物」，不過不少人試過之後發現其實味道不錯，而且「昆蟲食物」含有高蛋白及高礦物質，營養豐富，可成為解決全球糧食不足的新營養來源。

日本出現昆蟲自動販賣機的新聞受到廣泛關注，但想深一層，以前中國華南一

帶的農村社會一向有食蟲的習慣，卻一度被外界視為野蠻的飲食文化。禾蟲，亦稱流蜆，是沙蠶的一種，秋季時多棲身於水稻田，以腐稻根為食，近海漁民多捕食之。廣東人嗜食禾蟲，福州沿海則稱為流蜆。清代梁章鉅有詩《敬兒寄流蜆干》云：「流蜆風味少人知，水稻菁英土脈滋；夢到鄉關六月半，千畦潮退雨來時。」

曾經有餐廳以禾蟲入饌，炮製出不同菜式，名之為禾蟲全席：例如金菜禾蟲湯，即禾蟲與花生、白果、陳皮、薑、金針煲成；蓮藕禾蟲湯，蓮藕切段與洗淨生禾蟲同煲，禾蟲遇熱鑽進蓮藕，湯煲好後取出蓮藕切片，內已鑲有禾蟲；禾蟲粟子蚊燒腩，顧名思義材料有豬腩肉和粟子；

還有炒禾蟲……筆者試過禾蟲蒸蛋、酥炸禾蟲、禾蟲湯這三個菜式，記得十多年前初次到內地嘗試禾蟲蒸蛋，看到又綠又黃的顏色，真不敢吞落肚，猶豫了好一陣子，但見到同行的友人都吃得津津有味，不甘示弱下，猛吞了一口，發覺味道還不錯，從此克服了心理障礙。

當然，現時禾蟲菜式製作需時，每碟禾蟲菜式都已價格不菲了。隨着食昆蟲救地球的理念開始深入民心，希望中國博大精深的飲食文化，可以在其他昆蟲菜式上獻新猷。



月亮情結

海上生明月，天涯共此時。月亮是中國人的精神家園。穿越千年，燭照古今，它已形成一種與中華民族的倫理、審美、哲學等密切相關的文化，可以入詩、入文、入歌、入畫，亦可傾聽、訴說，吟之、唱之。

有人說，月亮文化是解密中華文明的一把鑰匙。中國人在對月亮的崇拜、想像、賞玩過程中，形成了細膩、柔美、感傷而內斂的情感。而中國人的風韻、情態、思維，也幾乎全在那輪月亮的涵蓋裏，要想了解中國文化，必須讀懂中國人的月亮情結。

有時候，它是美的象徵；有時候，它是相思的載體；有時候，它又是失意的寄託。從古至今，月亮幾乎是詩人們最喜歡吟誦的主題。「湖光秋月兩相和，潭面無

風鏡未磨」，是詩人劉禹錫遙望洞庭湖時寫出的美景；「秦時明月漢時關，萬里長征人未還」，詩人王昌齡借月色寫邊塞，傳達的是期待平息戰爭、國家安定的愛國之情；「露從今夜白，月是故鄉明」，是詩人杜甫看到山河破碎、思念不知生死的兄弟時，寫下的詩句。

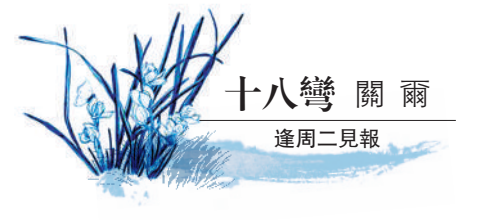
在流傳千古的名篇《春江花月夜》中，「月」更是情景兼容之物，貫穿全文，餘韻悠長。沐浴在月光中，江水、原野、花林、扁舟、長飛的鴻雁、潛躍的魚龍、不眠的思婦以及漂泊的遊子，構成一幅充滿悠遠意境與生活情趣的畫卷。

李白的《把酒問月》則將月亮的哲理升發到新的高度：「今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯願當歌對酒時，月光長照金

樽裏。」皎月橫陳，朗照乾坤，引發了歲月悠悠、人生有限的喟然長嘆，月亮則成為寧靜而永恆的圖騰。

的確，聯結古今的紐帶，是月亮文化中最神奇之處。古人們以一首首月下讚歌，向千百年後的我們，展現着他們清麗優雅的存在。他們因而得到了永生，而我們也不復有無根者的孤獨。中國的傳統文化和歷史進程，因為有了一輪明月的聯結，即使經歷無數劫難，依然能夠綿延不斷。

少時不識月，讀懂已釋懷。但願人長久，千里共嬋娟。



風水師傅

香港俗語的形成甚為有趣，有時確實不易尋根究源。例如個別行業的資深人員會被稱為師傅，本來這是對人的尊稱，漸漸下來卻變得氾濫。例如水喉匠或電工技師，甚至劇場的舞台技術人員亦會被稱為師傅，約定俗成便成為普遍習慣。

從前香港亦有一句通俗戲言：「風水佬呢你十年八年……」意思是風水師並不可信，向你說這話的人才最可靠。我崇尚佛學，但卻不迷信。以往我對於風水命理，只會當作玩笑，不屑一顧。

然而，人越成長才知自己渺小，對於世間事情實有太多不足之處。我開始知道中國的風水術數有其悠久歷史，現代研究

亦發現風水與自然界有着頗多科學性關連。簡單而言，自己居住或工作環境不單要清潔衛生，若果能夠再花心思，令環境受到保護並對人體產生益處，那便真的是「好風水」。具備專業知識和經驗的風水師傅，這時便會大派用場。

就像不少血氣方剛的青年人一樣，年輕時候我總愛說自己，絕不相信和受制於命運。為此，我從來都不讀有關命理的資訊，更不會花錢找師傅看風水掌相。即使近年傳播媒介蜂擁而出有關訊息，我亦只會當作茶餘飯後的話題。

這些年來，香港出現了不同形象的風水師，當中有些以專業人士的形象為顧客

提供服務，另有些活像一個藝人，在娛樂式節目擔任主持，不單向觀眾傳授風水命理，甚至會作出不同形式的表演。初時我對這類人士或節目，都抱着濃厚的懷疑態度，總覺得有些吹噓和誇大，似乎有扭曲風水術數知識之嫌。然而，再看到一些風水師傅，表明希望透過軟性手法傳達訊息，並且希望市民在煩囂吵鬧的社會裏獲得一點心靈慰藉，以及得到一份舒適安然，我也不再抗拒觀賞該類娛樂節目。

總之，知識歸知識，娛樂歸娛樂，市民能夠清楚分辨就好。



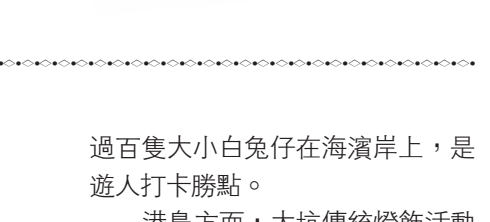
婚戒

在某報館工作時，副總編是一位退休後去美國生活，然後又被公司返聘回港的人士。某日去他辦公室簽版，他正寫社評，將結尾處的一首小詩念給我聽，說有一字總是不押韻，我腦光一閃念出一字，他欣然叫好。他看我的版面時，手上婚戒在燈光下閃爍，便問他是不是換了新的？他說老婆近日來港陪他，二人去金店訂做了新婚戒：「昨日剛拿到，指環裏圈刻了我倆的英文名縮寫。」

我結婚那個年代不太重視婚戒這回事，聽了他的話後覺得人家老夫妻的相處真是溫馨，突然有了想要婚戒的衝動，與先生說起，他認為你要你去買就是，男人戴什麼戒指？幸好他後來改變想法，我們也一起去金

店挑選了一對鉑金婚戒，上面有顆小鑽石。有位無婚戒的親戚曾問我：「戴與不戴有何不同？我老公是決不肯戴的。」我說各隨心意吧，這種事並非「必須」。

說是並非必須，但已婚者都知婚戒的意義，象徵着遵守婚約的承諾，婚戒亦具有一定約束力，「我已婚，不能再接受你的追求。」「我有妻小，不能沾染此不良行為」……婚戒也是愛的信物，可撫慰相思的寂寞。



對中秋佳節的迷思

物，連小免也變得時尚起來，一身彩花造型。以前用小蠟燭，現在除了用電池，還有LED燈籠，也流行吹氣方式的花燈。這些小彩燈可以保留明年再用，符合經濟與環保原則。

中國的傳統節日，每一個都有着不同的歷史文化，中秋雖然沒有像農曆新年般，會購買各式糖果糕點和添置新衣裳過新年，但美食也不少。月餅是佳節的特色食品，由傳統到今天的新派月餅，我最喜愛

吃的是豆蓉，不知道現在還有沒有這款月餅賣，情有獨鍾這豆蓉月餅。對比像棋子餅的迷你月餅，還是覺得傳統的更有風味，品種也由蓮蓉、豆沙到現在的榴槤和多款不同茶葉味的新品。

傳統中秋節日賞花燈，今年幾個大型的彩燈會都相當吸引，包括黃大仙花燈廟會，有巨型花燈「燈映秋夕」裝置，讓你處身於花燈世界中；水鄉大澳亦有花燈節舉行，觀塘海濱公園更有大型發光月亮和

過百隻大小白兔仔在海濱岸上，是遊人打卡勝點。

港島方面，大坑傳統燈飾活動由本月二十日起一連三晚舉行。此外，西九文化區藝術公園，內有長廊，亦有草地，特點是寵物都可進入，你可帶同寵物一起過中秋，別有一番樂趣。

