

## 《溫州大公報》

在近代報業史上，《大公報》是執牛耳者。通常所說的，即是一九〇二年由英敏之創刊於天津、迄今仍在香港出版的《大公報》。另一份是一九一五年至一九二七年的長沙《大公報》，毛澤東曾擔任「館外撰述員」。

鮮為人知的是，還有一份《溫州大公報》。一九一八年三月，《溫處公報》與《甌海公報》合併，創辦《大公報》。一九二二年，《東甌日報》併入，更名《溫州大公報》，王超凡擔任編輯主任。該報秉公直言，經常揭露當地官場貪贓舞弊，在浙江頗具影響。

王超凡馬敘倫的學生，早年即加入同盟會，曾與好友陳其美等人從事反清革命活動。洪憲帝制時期參加護國運動，被譽為「浙南反袁第一人」。王超凡後來擔任國民黨浙江黨部執委，《溫州大公報》也逐漸成為國民黨永嘉縣黨部機關報。當時正值國共合作。曾在陳獨秀主持的《新青年》雜誌工作過的謝文錦，回到家鄉，組建了中共溫州獨立支部，這是浙南最早的中共

黨組織。謝文錦常在《溫州大公報》上發表文章，宣傳馬列主義。

《溫州大公報》還聚集了一批當地的名士。如主筆郭弼，是弘一大師（李叔同）的同窗摯友，清末應試上海南洋公學名列榜首，深得主試蔡元培讚賞，與黃炎培、邵力子也是同學。

孫中山逝世後，王超凡成為國民黨「西山會議派」成員，立場日趨反共，經常在報紙上造謠污蔑共產黨。一九二五年中共溫州支部負責人鄭惻率學生搗毀了報館。鄭惻是一位實業救國的志士，其創辦的「中一記機織花席廠」，曾是浙南最大的工廠。一九二六年六月，《溫州大公報》與《溫州報》合併，改為《溫州民報》，次年二月停刊，從此走進歷史。鄭惻也在當年國民黨清黨時被捕犧牲。



瓜園蓬山

gardenemarin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 當指揮放下指揮棒

當指揮放下指揮棒的時候，精彩就要開始了。

香港中樂團藝術總監兼終身指揮閻惠昌，緩緩地放下指揮棒，雙手齊揮，優美的音樂就從香港中樂團八十多位樂師的指尖流出，匯聚在此，隨著閻指揮左手起而高亢，右手的伏而低沉。

譚盾作曲的《西北第一組曲》就在這起伏伏之間，蕩漾在空氣之中。剛剛還身在維港之濱文化中心音樂廳的我，轉眼之間就來到了天高雲淡的黃土高坡。隨着第一樂章《老天爺下甘雨》感受煎熬，求雨之時的烈日當空塵土飛揚，是生存的逼迫；隨着第二樂章《閩洞房》感受狂歡，熱熱鬧鬧洞房花燭，是繁行的快樂；隨着第三樂章《想親親》感受憧憬，夢幻的音色與片狀的音律，是未來的憧憬；隨着第四樂章《石板腰鼓》感受自信，音樂廳中的三架大鼓，敲出了黃土地上的狂熱搖滾，樂師們明明穿着綠色長衫，眼前彷彿看到耀眼的白頭巾中飛舞的紅綢緞。



大川集 利貞

逢周一、三、四見報

## 中秋困境

曾經的中秋節，是一個群體的味覺狂歡，如今的中秋，更像是個體們對一種氛圍的獨自緬懷。

一條路走得久了，在心情上總會有這樣那樣的變化，起初是穿了不同的鞋子、衣服，後來逐漸變成身邊人的輪換，交通工具的取舍，甚至連這條路通向哪裏，要用什麼節奏去走，都成了頗為矯情的思考模式。

當中秋對照月餅時，我們的父輩、和父輩們的父輩靠着幾個經典口味就能大快朵頤、滿心歡喜，不為飽腹，只圖個暢快舒服。就像彼時春節騰空而起的煙花，那個時候煙花還不叫煙花，一個土兮兮的名字「鞭炮」，照樣有資格承載下一代人辭舊迎新的願景。而如今的中秋，月餅似乎成了各個商家的命題作文，他們絞盡腦汁時而不得其所，我們則被架在「評審團」的高閣之上，看似有了更多的話語權和自主權，實際早已進入了這個被顏值、花招、天馬行空圈成的圈裏，遊得再遠，也不過是同一個語境下的自作聰明、自圓其說。

吃什麼似乎也不重要了，重要的是在這個日子裏，誰成全了我們吃東西的心情，讓這些日常的平實或奢侈，以另外一種方式氤氳鋪展，有一口一念的儀式感，也有一茶一餅的懷念。至於究竟在懷念什麼？大概是同樣溫柔熨帖的奶黃，吃起來卻一年比一年遙遠，一年比一年現代。就好比曾經兩小無猜的玩伴，在成長的過程中不管境遇是否相同，角色有無衝突，能聊的話最終都會越來越少，在成年人體面優雅的外衣之下，是一份小心翼翼的觀察試探。本以為只有人會如此，原來某個日子和某種食物，也能隨着時間流逝改變了本意，沒有人刻意去給它故弄玄虛，只是我們走得太快，如果它還不「飄起來」跟上，怕是就要跟不上了。



食色判答

逢周二、三、四見報

## 健康的快樂

開學前，女兒學校發了一紙通知，要我們就新學期提建議。

本着應時應景的原則，我寫了希望學校協力調控電子產品使用，防止沉迷云云。過了幾天，女兒回家說，老師在課堂上講到了這個建議，表示要加強對學生玩網絡遊戲的監管，限制玩遊戲的時間。據她描述，老師話音剛落，愁雲慘霧籠罩了許多同學的臉。

我不解地問，網遊企業只能在周五、周六、周日和法定節假日的晚上八點到九點，向未成年人提供一小時服務。這是國家政策，可不是老師的主意呀。女兒卻說，同學裏的「資深玩家」大多用家長的身份註冊，平台的用戶限制形同虛設。而老師一旦和家長聯手，他們再「騙」家長

就不那麼容易了。哦，原來如此。

她又說，也有同學對老師的「鐵腕政策」十分歡迎。因為老師說了，周一到周五在學校認真學習，各項作業完成得好，那麼，支持這樣的同學在家玩一會兒遊戲。而這些同學的家長原先採取的是「一概禁止」鐵腕政策。現在，老師反而成了「撻腰」的人了。這真是「網遊規則降神州，幾家歡樂幾家愁」啊。

作為家長，我十分贊成防止未成年人沉迷網遊。但我也在一篇文章裏寫過，新的娛樂花樣常被當作「洪水猛獸」，一代代人卻永遠是在「洪水猛獸」伴隨下成長起來的。比起「一律禁止」，適度調控當然是更好的辦法。更關鍵的，卻還在提高網遊品質。

## 嬋娟之下

昨日是中秋節。

香港月餅銷售早開始了，雙黃蓮蓉、豆沙、五仁……這是傳統款式，近年又發展出冰皮、雪糕品種，更受年輕人歡迎。

小時候，普通人家的孩子，巴巴就盼着中秋節能吃上一口月餅，雖只是月餅的四分之一，但吃過了，夜裏又能在花燈裏點根蠟燭遊街串巷，便會覺得中秋過得愜意。

香港孩子喜歡「煲蠟」。中秋節晚上，公園裏常見到父母領着孩子「玩火」：在鐵皮盒裏豎幾根蠟燭，點上火，看蠟淚一點點滴下，在蠟燭腳聚成一坨，冷卻成形狀不規則的蠟塊……那個過程孩子們往往玩得很開心，很盡興。要知道平

時在家裏是絕不許碰火的，而孩子的天性又特別喜歡去觸摸水、火一類危險的事物，只有中秋這一天大人可以滿足他們的童心。

「中秋節」在中國文化裏意味着團聚和思鄉。但人們常因各種原因被困在外鄉，無法與家人團圓，所以蘇東坡「但願人長久，千里共嬋娟」的詞句，千年來慰藉了國人的鄉愁，溫暖了游子的心。

頌唱明月的詩句從不匱乏，但最溫馨的要數蘇東坡的《水調歌頭·明月幾時有》。這或是因為蘇先生一生常居異鄉為異客，他的祝願才更為真摯動人吧。

道理上中秋晚上應是月圓。但常言道「十五的月亮十六圓」，老天爺那一天也

## 冰皮月餅

香港是美食天堂，除了匯集各式美食，更重要是香港廚師的創意，往往能將普通食材化為神奇，又或在傳統食譜增添新意。如此方能讓食客每隔一段時間都可以獲得新穎的感受，永遠不覺沉悶。

端午節的糉子是其中一個例子，另外就是中秋節的月餅。小時候，我家若能吃到蛋黃蓮蓉月餅已覺滿足。所謂蛋黃，亦即是「單黃」，意思是月餅核心只有一個蛋黃，價格相對於「雙黃」當然較為便宜。香港人習慣將月餅平均切開成四件來吃，當年我看着媽媽用刀子切開月餅，我必定會留意蛋黃會否偏移至任何一方，那麼就是其餘三件只變成純淨蓮蓉，不單感

覺乏味，更令人自覺運氣欠佳。記憶中，無論「單黃」月餅切成什麼模樣，媽媽也會把有蛋黃的一件給我。

時至今日，基於食物健康的因素，製造商已經沒有刻意以蛋黃的數量來營造月餅檔次。從前曾經出現的「三黃」甚至「四黃」月餅已不多見，取而代之是其他新奇款式。多年前，香港已出現白蓮蓉月餅，令我好奇奇怪，因為那些蓮蓉根本並非白色。後來我才知道那是較為清淡的蓮蓉，製造商換上另一名稱只是市場推銷策略。往後下來，五花八門的月餅就像智能手機般，每年皆有新款式、新型號。一口一啖的迷你月餅；質感奇特的奶黃流心月

## 月光下的林中女子

昨天是農曆八月十五中秋節。我國傳統講究「花好月圓人團圓」，西方雖沒有這一節日，但他們同樣欣賞並眷戀團圓。藉中秋佳節的契機，本周的推薦也和月亮有關——德國鋼琴家威爾赫姆·肯普夫演繹的《貝多芬三首鋼琴奏鳴曲》。這張於一九六五年灌錄、一九八四年由英國DECCA唱片公司再版發行的「偉大作曲家和他們的音樂」系列之一的唱片收錄了三首備受聽眾喜愛的「樂聖」名曲：《C小調第八號「悲愴」鋼琴奏鳴曲》、《F小調第二十三號「熱情」鋼琴奏鳴曲》，以及與今天頗為應景的《升C小調第十四號「月光」鋼琴奏鳴曲》。本張唱片封面

則出自十八世紀英國風景和肖像畫家約瑟夫·懷特之手，名為《彌爾頓「科瑪斯」中的女士》。

畫作取材於十七世紀偉大的英國詩人約翰·彌爾頓所撰寫的假面劇《科瑪斯》。根據其文學著作而衍生出的繪畫作品在十八世紀英國屢見不鮮，約瑟夫·懷特在此選擇了前者名著中一個重要橋段為靈感入畫。劇中的女主人公迷失在森林中，黑夜中林間發出的可怕聲響讓她更為緊張害怕。但透過雲層縫隙灑在她身上的月光則給予了女士面對困境的勇氣與精神力量。畫家將其最擅長的肖像與風景畫相融合，並忠於彌爾頓劇中原文將這一場景加以詮釋。一襲白裙的女子坐在畫



面左側漆黑的林中深處，面對穿過烏雲的一縷月光張開雙臂來迎接這份光明所帶來的希望。懷特對畫中光線的處理營造出一種微妙而敏感的氛围。他在給友人的信中曾描述其創作初衷：「描繪月光需要良好的光線，但不能太刺眼。反觀貝多芬『月光』奏鳴曲的命名，則是出

自德國詩人、音樂評論家路德維希·雷爾施塔布對第一樂章『如在瑞士琉森湖水面上搖曳的月光』的形容。」

此樂章所傳遞出的憂鬱與傷感令人不免身臨其境，與懷特畫中情境可謂一拍即合。用《彌爾頓「科瑪斯」中的女士》作為包括「月光」在內的三首奏鳴曲集封套可謂恰如其分。

（「碟中畫」《貝多芬三首鋼琴奏鳴曲》／《彌爾頓「科瑪斯」中的女士》）



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn  
逢周三見報

## 真情時分

倘若讓我於忙碌的當下短暫抽離，悄然享受「偷得浮生半日閒」的妙處與樂趣，我的首選，一定是去位於金鐘的那家酒店，在大堂吧聽一個下午的演奏。來港的這六年，這個「節目」成了我的私家珍藏，即便是好友，我也極少分享。

切莫那揄我在「凡爾賽」，雖然那酒店實為五星級、中式傳統風格的裝修雍容華貴美輪美奐，但點一壺普洱或是香片，慢慢飲一個下午，也不過就七十元港幣。性價比

的關鍵當然不止於一盞香茗，更在於那兩點半開始、五點半結束的現場演奏：

彈鋼琴的女士常常一身白色的連衣裙，裙裾邊緣鑲着細小的黑水晶，遠遠望去，像極了優雅的荷葉，襯着淨潔的蓮朵；管弦樂手一般有人，有時是「他們」，有時是「她們」，小提琴的婉轉悠揚，豎笛的低吟淺唱；大提琴手是一個個子不高但硬朗英俊的中年男人，他的表情時常和大提琴的音色一樣

低沉，然後深沉着，像是堅毅的思想者，為這支小型樂隊的整體輕鬆活潑的氛圍塗抹了些許莊重的色彩。

演奏是有季節的，春和日麗的《春之圓舞曲》輕巧明快；《熱情的沙漠》與窗外的烈日炎炎異曲同工；《思鄉曲》常常在春節臨近的日子飄盪；《雪絨花》又讓人生出幾多冬日的思念。

前幾日，我又去「偷閒」，竟然聽到了久違的《牧羊曲》。中國的民族音樂深深地打動了大堂吧裏的聽眾們，曲畢後掌聲雷動。原是中秋將至，接着就是國慶佳節，樂

隊有心地將別樣的愛和情融入到精心準備的歌單裏。

在中間休息的短暫時間裏，我和樂隊負責人莊女士攀談，她告訴我，每日的歌單都是看現場聽眾的年紀和喜愛即興安排的。難怪這裏這麼吸引我，真情時分，猶是真情十分。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com  
逢周一、三見報