
中秋節翌日，筆者在
大清早信步去了理塘的白
塔公園，看藏族同胞們在
敬拜。在朝霞的映照下，
白塔更見奪目。只要晨早
八時來這裏，便可以見到
藏族同胞的真實生活。

由理塘經三一八國道
進西藏，有兩個在路旁的
景點，無量河濕地和姐妹

湖。無量河濕地離理塘縣城才四十二公里，
無量河的名稱已令人無限遐想，再由筆者的
無人機在空中瀏覽，更是風光無限。由無量
河再開五十公里便到姐妹湖。姐妹湖在山腳
下，筆者的車在山頭拐了一個彎後，眼前一
亮，驚為 「天人」 。由於 「措普溝」 在公路
旁邊設了極多廣告牌，故筆者在朋友圈誤把
「姐妹湖」 視為 「措普溝」 ，真的是 「唐突
佳人」 ，幸得熟悉情況的拉薩朋友指正。

之後過了巴塘縣城，很快便見到金沙江
在車的右邊湍流而過，頓時想起毛澤東的
「金沙水拍雲崖暖」 ，更感悟紅軍長征的堅
毅！西藏和四川以金沙江為界，故筆者過了
一條很窄的金沙江橋之後，便終於踏入西
藏。這是筆者自唸大學以來，第六次入藏，
卻是第一次自駕入藏，甚感興奮。

在進藏後便在海拔三千多米的河谷中蜿
蜒前行，導航說的最多是： 「前面是落石多
發區域，請小心駕駛。」 山坡確實有不少石
頭滑落到路邊，令筆者自駕時，提心吊膽。
伊寧的吳先生多番提醒要注意落石，筆者幸
吉人天相。途中見到至少兩批武警在處理落
石，他們都穿着軍裝，外加 「武警交通」 的
外套，筆者沒有拍他們，但把他們停在路邊
的剷泥車拍了下來。武警們在烈日和石頭隨
時滑落的情況下維修國道，令我們可以順暢
地使用，筆者在此向他們致敬。

在山谷中開了約一個多小時，之後又是
翻山，便到了海拔三千八百五十米的芒康。
筆者在住店時問服務員這裏有沒有景區可
去，回答說： 「這裏只是三一八國道經停的

縣城，沒有景區。」 筆者本擬在進房間梳洗
後，便立即寫遊記，但可能是這段時間由新
疆到四川，白天趕路，早上和晚上趕稿件和
拍視頻，久不發作的眼睛乾澀老毛病又出來
了。眼睛實在痛得不行，只能先擱下筆去買
眼藥水。導航說步行八分鐘可到，筆者便在
這高原縣城蹓躂，怎知藥店關門了，後來才
知道原來在芒康買藥可以到診所，而診所是
到了晚上十點還在開門的。

筆者又步行到了導航所說的第二個藥
店，又關門了，便信步回酒店，怎知在街角
竟然見到一間裝修不錯的烘焙店。進去和店
員聊天，後來才知道原來店員便是老闆娘，
她姓方，四川西昌人，她和老公跑到西藏創
業，老公坐陣昌都總店，她在四百多公里外
的芒康看店，她的弟弟在左貢縣（也在三一
八國道上）看店。她家有兩個小孩，一個十
歲，一個才十二個月，她把小孩給老人帶，
便來西藏打拚。她的店才開了不到一個月，
這餅店是「前店後廠」，方女士說其中一位來
自西昌的麵包師傅在東莞、阿里都工作過，
而阿里的生意很不錯。筆者一聽，驚異為何
這邊區小城會有不錯的麵包生意。方女士告
訴筆者，藏族同胞很注重儀式感，老師過教
師節，每家學校都會收到教育局送的數個蛋
糕，小孩過生日也一定要有。她還即場問她
的藏族員工，小孩每年可以拿幾套免費校
服，員工說：「四套。」方女士說這裏的藏族
孩子上學，不用付學費，國家還會按小孩數
量分發糧油物資，她笑說： 「若藏民家裏小
孩多，分發物資時要開台車去拿呢。」 聊天
期間確實不斷有藏族同胞光顧她的店，還見
到一位八歲的女孩在媽媽陪同下，穿着校服
過來；據說她天天來，挑不同的麵包或蛋糕
吃。順帶一提，方女士的店還是朝九至晚十
一呢，其拚勁，令人動容。

筆者買了一些這間烘焙店自家產品，作
為到拉薩時給朋友的手信，又在方女士指點
下買到眼藥水，她還告訴我旁邊的水餃店好
吃。離開時，一位穿着制服的麵包師還在門
口用廣東話對筆者說： 「多謝晒！」 這位師

傅原來曾在東莞、阿里工作過的，故懂一點
廣東話。師傅姓王，對我買了他的產品作手
信，甚感高興。

到了旁邊的餃子店，原來還在裝修，但
老闆一見有客，立馬熱情接待。這家名叫
「北方餃子」 的店，其老闆是姓楊的湖北十
堰人。楊先生數年前來這裏開夜宵店，還以
改良過的廣東河粉作招徠，他很自豪地說：
「之後芒康很多店都學我的廣東河粉」 ，故
餃子店招牌上還有 「河粉」 兩字。他說夜宵
店是傍着湖北朋友開的KTV店而開，客源穩
定，但要熬通宵。故他改為開餃子店，還把
在十堰做餃子多年的朋友請來西藏，一起打
拚，招牌上的 「才哥」 便是他朋友的名字。
聊天時又來了一批客人，原來是湖北荊門
的，經朋友推介而來；他鄉遇故知，楊先生
即場炒了一大盤廣東河粉。筆者觀看他炒粉
的手勢，確實有功架。至於才哥的餃子，也
令筆者大快朵頤。

麵包店的方女士和王師傅來自一千公里
外的四川西昌，餃子店的楊先生和才哥來自
一千七百公里外的湖北十堰，他們都不以路
途遙遠為苦，而且信心滿滿地一擲數十萬人
民幣在西藏芒康開店，明顯是看中這裏的機
會和三一八國道的客流量。這些故事告訴我
們，內地同胞鬥志高昂，生活充實，正為實
現自己的夢而打拚，他們才是真正的 「豪情
萬里，像那飛鷹過山川」 。芒康沒有著名的
自然風光，但同胞們在這片土地上逐夢，其
豪邁之情，令筆者印象深刻，令人動容。

（西藏篇二）

B2
責任編輯：謝敏嫻 2021年9月27日 星期一大公園

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

副刊

二十一世紀
西行漫記

馮煒光

豪情萬里，像那飛鷹過山川

周末、假日，正是啃大部頭厚重名著之
時。

比如《The History of the Decline and Fall
of the Roman Empire》（羅馬帝國衰亡史），
Routledge一九九七年版，四千一百頁，足以
壓垮一個小摺疊桌。《紐約時報》前專欄作家
Russell Baker曾說這部巨著是soul crusher，
「使人意奪神駭，心折骨驚」 。

當然不是因為有強迫症，遇山登山，逢水
渡河，見書就讀。山水無窮，厚書無盡，以有
涯隨無涯，無異飛蛾撲火。

又大又厚的書有很多種。教科書之類需要
正襟危坐、執筆圈點的書，到非讀不可的時候
再去臨時抱起也不遲。戲說歷史書、自我提升
書、時間管理書，大多是書籍中的薯條和漢堡
包。人的胃納有限，每餐若以垃圾食品填塞，
不值。《尤利西斯》、《追憶似水年華》之
類，雖是公認名著，實在敬而遠之。選一本自
己真正感興趣、又經歷過一定時間考驗的厚
書，義無反顧，投入大塊的時間和精力，有意
在這個心不在焉、匆忙膚淺的時代，凝神聚
力，從零星的書頁中匯合點滴信息，分析細
節，梳理關係，追蹤邏輯，構建全景，欣賞作
者的構思和文辭，挑戰並鍛煉自己的專注力、
定力和毅力，是一種非常舒服卻又近乎自虐的

腦力馬拉松。
厚重的名著，不是薄軟甜膩的輕小說，不

是無心呢喃、東拼西湊的網文，也不是一笑了
之、過目即忘的綜藝節目或肥皂劇，所以閱讀
體驗也像跑馬拉松。比如說，Ron Chernow
是位嚴肅史家，卻並非一流的作家，不像
David McCullough和Jill Lepore那樣會講故
事。他二○○四年出版的漢密爾頓傳，八百多
頁的一大坨，小字密密麻麻，蒐羅鈎沉，巨細
靡遺，可惜質木無文，令人邊讀邊祈禱漢密爾
頓快點死掉。同樣，當《約翰．克利斯多夫》
的主人公既用力又擰巴地活了一千二百多頁之
後壽終正寢，讀者們大概也都鬆了一口氣。
跑這種腦力馬拉松，需要時刻自我激勵：
作者寫都寫出來了，早年的作者和譯者還是
一字一句寫在或刻在紙草、蠟版、竹簡上的，
我難道還讀不完？於是抑制住思緒遄飛，將浮
躁推到一邊甩在身後，穩住呼吸頻率，使腦電
波如激光一般凝聚於一點，堅持，再堅持，直
到終卷。

羅馬不是一天建成的，羅馬帝國也不是一
天就完犢子的，《羅馬帝國衰亡史》這類大
書，當然不可能在一天之內就讀完。Woody
Allen曾開玩笑說，他學習了速讀術，《戰爭
與和平》二十分鐘就翻完了， 「就記得說的是

俄國的事。」 放假之時，瑣事較少，容易集中
精力，但不一定將巨著留到假期作衝刺式掃
蕩。用認真而輕鬆的心態，午飯時翻幾頁，臨
睡前讀幾行， 「一絲而累，以至於寸，累寸不
已，遂成丈匹。」 《資治通鑒》二百九十四
卷，每卷約一萬字，以看八卦歷史劇的心情，
每日一卷，進度正好。讀大書如此，做大事也
無非如此。

將厚重名著搭配輕鬆讀物，就像牛排和沙
拉一樣彼此補益。不必鎖定一部書，死啃到頭
昏腦脹。我正在讀的清末蔣清翊《王子安集
註》有七百八十五頁，這類書更是只能徘徊欣
賞，速讀不得。王勃的四六珠玉，蔣氏的苦心
箋釋，值得一點點用心品味。為減輕心理和手
臂壓力，可以讀電子版。第十代Kindle盈盈一
握，能存儲成千上萬冊圖書，將字體放大，行
距調寬，屏幕底部的數字會告訴你，以現在的
閱讀速度，本章和本書還需多少時間讀完，以
及已讀頁數佔全書的百分比。不用太拚，幾個
星期下來能讀完上百頁，大有錙銖積累的妙
趣。

村上春樹上世紀八十年代寫過一篇短文
《人們為什麼不讀書了》，說他十幾歲時，也
就是六十年代，《卡拉馬佐夫兄弟》、《戰爭
與和平》、《約翰．克利斯多夫》和《靜靜的

頓河》分別讀了三遍， 「當時只要書有厚度就
歡天喜地。」 他說那時尚無錄像帶，又買不起
太多唱片，體育活動不如當今興盛，比較容易
產生讀書的心情，而且當時 「不把某種書籍看
到一定數量，容易被周圍人瞧不起。」

到了八十年代， 「讀書以外的活動豐富多
彩。」 他自己的閱讀量已減少到少年時的五分
之一。在如今這個後智能手機時代，娛樂種類
更是應有盡有，且近在手邊，隨時隨地把你的
注意力扯遠。我們這一代人被各種聲光電轟炸
得神思恍惚，讀書成績比不過前代，良有以
也。

如果真的想讀書，又讀不進去，怎麼辦？
明代袁宏道說自己 「性不耐靜」 ，坐不住，成
天想着遊山玩水，歸來又後悔，自責頑鈍。
「乃以一婢自監。讀書稍倦，令得呵責，或提
其耳、或敲其頭、或擦其鼻，須快醒乃止。婢
不如命者，罰治之。習久，漸慣苦讀。」

如今，僱人來揪耳朵、敲腦殼，下手還不
能太狠，有些奢侈。我們何妨像螞蟻啃骨頭一
樣，捧起厚書，決然啃之，如朱熹所說： 「書
只貴讀……讀來讀去，少間曉不得底，自然曉
得；已曉得者，越有滋味。若是讀不熟，都沒
這般滋味。」 這位理學大師好像並不很講道
理：拿起一本書，讀來讀去，讀就是了！

不經不覺，九一
一恐襲已經發生二十
年了。二十年前，相
信很多人皆被那場驚
世駭俗的恐怖襲擊嚇
到目瞪口呆、魂飛魄
散。被劫持的波音
767客機撞向紐約世
貿中心的畫面在這二
十年來播放過無數次，可謂
已揮之不去，植入人類的腦
海內。

猶記得九月十一日翌日
清早，在學校裏，一大堆人
圍在一起，全神貫注地盯着
飯堂那幾部電視機。由於太
難以置信，我們班有幾個同
學甚至懷疑電視播的那些恐
怖片段是虛假的、被人惡搞
的、被移花接木的，因為實
在太震撼太瘋狂了。我們這
群八十後未經歷過戰亂，從
電視上看見打仗的真實畫面
（不是戰爭片或紀錄片），
便是一九八二年的福克蘭群
島戰爭及一九九○年的波斯
灣戰爭，但那時我們畢竟太
小了，也太遙遠了，難以感
覺到可怕。直至九一一，當
世貿中心雙子塔被波音767
客機撞至倒塌，人群大哭大
叫、天空被煙霧掩蓋、紐約
一片狼藉，身在太平洋彼方
的我，看着重複又重複播放
的撞擊、爆炸、崩塌，呆若
木雞，覺得太不可思議了，
心裏面想：這就是戰爭了
吧，第三次世界大戰是否要
爆發了？

九一一如同一記當頭棒
喝，須知道，美國自從一七
七六年立國以來縱使參與過
多場戰爭，幾乎每次都是派
軍隊赴境外作戰、耀武揚

威，甚少被外國
入侵破壞（除了
一九四一年的珍
珠港事件），九
一一卻打破了這
個局面， 「世界
警察」 自己地頭
也有被攻擊的可
能。另外，原來

戰爭不一定是發生在國家與
國家之間，某個組織、某個
集團，甚至某個人，都具備
能力向一個國家進行侵略、
進攻。還有九一一之前，誰
會想到白天好端端上班，竟
也成為無差別襲擊的犧牲
品？

我經常在想：九一一給
人類的警示，不是要想方設
法杜絕這些恐怖活動重現
嗎？怎麼新聞還不時報道有
人質被恐怖分子殺害，有
飛行員被火活活燒死，有
旅遊勝地被自殺式炸彈摧
殘的消息？恐襲、報仇，冤
冤相報，沒完沒了。最慘是
被綁架和被殺害的人絕大部
分是無辜的。月前阿富汗首
都喀布爾機場發生炸彈爆炸
後，瞬間又變成一個 「地
獄」 。

時至今日，世界和平彷
彿淪為口號，很多人每年的
新年願望都是祈求世界和
平，但看來這真的是一種可
望而不可及的 「願望」 。局
部地區的和平是存在的，但
要達到整個世界都太平，機
會或許很渺茫。Beyond樂
隊《光輝歲月》的歌詞提
到： 「可否不分膚色的界限
／願這土地裏／不分你我高
低」 ，此無疑是一個美好的
祝願。

世界和平

如是我見
周軒諾

燈下集
吳 捷
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▲三一八國道旁的姐妹湖。 作者供圖

坐落於九龍鑽石山的南蓮園池，十月一日將迎
來全新展覽。 「山西佛教彩塑回顧展」 將在香海軒
展廳開幕，展出大量高品質攝影作品，全部是上世
紀八十年代初，志蓮淨苑為弘揚祖國佛教雕塑藝術

遺產，從山西全境眾多古代寺院選擇最優者拍攝而
成。

佛教傳入中國兩千多年，曾有莊嚴雄偉的古寺
名剎遍及各地，精美絕倫的佛像不計其數。然而在
天災人禍的摧殘和漫長歲月的侵蝕下，如今它們已
遺存寥寥，大多毀失難尋。而位於中國腹地的山西
省，是全國保留古代佛寺和彩塑佛像最多的省份。
作為宗教雕塑藝術，山西佛教彩塑之精湛堪稱無與
倫比。它們是千百年前中華民族多少無名前輩創造
的文化瑰寶，是歷史留給子孫後代的無價寶藏。相
信今次展出的作品會令人感受到中國傳統藝術的強
大生命力，令前往觀展的市民覺得不虛此行。

來源：點新聞
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􀎠山西佛教彩塑回顧展􀎡南蓮園池舉行

展覽信息
展期：十月一日起
時間：上午十時至下午五時
地點：九龍鑽石山鳳德道六十號南蓮園池香海軒
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