

人神共眷的喀納斯(上)

每當有人問起去新疆旅遊必去的地方時，我一定會毫不猶豫斬釘截鐵地回答「喀納斯」，因為無論是哪一季，那裏都把新疆本來就美的藍天、白雲、冰川、森林、河流、草甸和湖泊，像最精緻的樂高一般完美地組合在了一起。

「人間淨土」、「神的自留地」、「上帝的調色盤」、「諸神的後花園」……「東方瑞士」喀納斯憑實力獲得了太多的美譽。喀納斯景區坐落在新疆北部阿勒泰山脈中段，位於與哈薩克斯坦、俄羅斯、蒙古國接壤的邊境小縣布爾津境內。自從二〇〇七年喀納斯機場啟用之後，從烏魯木齊去布爾津僅僅需要一個小時，比起之前只能開車，八百多公里要一整天，讓許多旅途時間有限的遊客「圓夢」喀納



▲金秋的喀納斯。

斯成為可能。當然，自駕才是在新疆旅遊最好的方式。

喀納斯風景區內共有大小景點五十五處，分屬三十三種基本類型，主要包括哈納斯國家級自然保護區、喀納斯國家地質公園、白哈巴國家森林公園、賈登峪國家森林公園、喀納斯河谷、禾木河谷、那仁草原、禾木草原及禾木村、白哈巴村、喀納斯村等在國內外都享有盛名的自然和人文景觀區。

喀納斯湖與青海湖、西藏納木錯、長白山天池、杭州西湖在二〇一九年被《中國國家地理》評選為「中國最美五大湖泊」，是喀納斯景區的核心精華。正如它的名字在蒙古語中的意思「美麗而神秘的地方」，形如彎月的喀納斯湖連着高山和草原，湖邊峰巒疊嶂，古木參天，綠草如茵，繁花似錦。喀納斯湖亦是中國最深的高山淡水湖，最深處將近有兩百米。



樂活潘少

逢周一見報

B站中秋會

中秋夜，怎能不看B站（內地視頻網站Bilibili）的中秋晚會？

將傳統的、古典的中秋習俗做成年輕人都喜歡的、新潮的，B站十分擅長。

特別喜歡那種低飽和度、卻又美不勝收的配色，甚至可以說是提升了觀眾的審美標準。

說是「晚會」，其實是一個愛情故事串起的中秋大賞。先是一群年輕女子在打柿子，一不小心一顆柿子掉了院外，小姐蹦蹦跳跳出去撿，沒想到一位翩翩公子已經將柿子撿起，交還給她。四目相對，頓時彈幕上一篇「好甜」，有才的網友們紛紛打出「好柿成雙」、「大柿已定」、「舉柿無雙」之類的彈幕……

隨着「今日放夜，恭賀佳節」的號令聲傳遍長安，一盞盞燈籠次第亮起，照出一片繁華市井，映出一個盛世太平。隨着上一幕那對璧人的腳步，我們來到街上，看花車鬥彩，看木偶皮影，看變臉戲

法……真是一種神奇的魔力，這些明明是小時候就曾經見過的東西，或許之前還曾經以「老土」、「落後」、「脫離時代」來標籤它們，但如今看來卻如此典雅、富有韻味、又瀟又酷。彈幕上眾多網友留言的內容恰恰就是我心中所想——「我也好想去古代逛這條街呀！」

更多精彩，我就不在此劇透了，如果你還沒看B站中秋的「花好月圓會」，快去B站看回放吧。五十二分鐘，每一分鐘都是令人驚艷。不到三天時間，這條回放就已經累積了超過五百萬次播放，近五萬條彈幕，想必在B站看中秋，會和B站跨年一樣，從此以後會成為年輕人的新時尚、新習俗，無論身在何方，中秋都在B站相見，這可能是「天涯共此時」的新世代解讀吧。



大川集利貞

逢周一、三、四見報

秋天的味道

八月初立秋時天氣還熱，美國小鎮日最高氣溫高達三十五度。不過秋天的腳步畢竟近了，早晚涼爽，最低氣溫只有十二度。九月下了幾場雨，降溫了。十月就可能下一次小雪。每當此時，我就有點惆悵，不知即將來臨的冬天還會面臨多少風雪、冰凍的考驗。

江南就不同了。八九月總要經歷一陣「秋老虎」，一直到「十一」國慶日前，白天依舊暑氣未消，帶幾分燥熱。銀杏結實，橘柚掛果，桂花芬芳。街頭散發着烤紅薯、糖炒栗子、重陽糕、生煎包、鮮肉月餅的香氣，文人墨客與老饕一起為大開蟹垂涎欲滴。但隔着二十多年的歲月回頭看，出國前也未必年年都能安享秋日甜美、豐碩的收穫，反倒因九月一日開學返校總會感到若有若無、隱隱約約的惶惑。

到美國後的二十幾年，上學、工作，大部分時間住在冬季漫長寒冷的中西部地區。夏季自然比老家容易過，秋天卻分外短暫。彷彿前一刻還在嗅聞烤肉的油香，下一刻就是冷冽西風撲面而來了。晴好的日子，枝頭紅葉閃亮，鼻尖縈繞着新除草坪的甜香，總讓我想到新鮮出爐的全麥麵包。本地此時的傳統食材是南瓜、番薯、蔓越莓。加上豆蔻、桂皮粉烤製的南瓜派是比較考究的吃法。最簡單的做法是白薯、紅薯、紫薯或日本小南瓜切塊，淋上橄欖油，放到烤箱裏烘烤，質樸無華，滋味也不錯。也有人將筍瓜洗淨，去瓢，粉碎，加香料煮成濃湯，在寒氣侵襲的夜裏是飽腹暖身的相宜吃食。

故鄉的吃食終究只能是記憶中的靈感。近日朋友從韓國人開的超市裏買來柿子與我分享，紅艷艷的倒很討喜。



墟里葉歌

逢周一、五見報

音樂廳內拍照新發展

本欄五月份連續兩期談論在音樂廳內拍照的問題。當時得到康樂及文化事務署確認，由他們主辦的節目，一般容許在謝幕時拍照。他們亦馬上安排調整演出前的兩文三語廣播，從一律禁止拍照，改為「歡迎觀眾於謝幕時拍照」。最近出席香港文化中心音樂會，留意到廣播已經作出修改，而且在入場位置，以告示牌說明新措施（附圖）。當局從善如流，值得肯定。

對於新的告示，有兩點如果可以微調一下，可以避免不同理解或誤會。首先是「謝幕」兩個字。究竟是一首作品完成後，演出者接受鼓掌，還是整場演出完成（包括加演），才視為謝幕？如果是歌劇，演出後全體

演員謝幕，那個理解應該問題不大（雖然有時一幕完成時，演員也會鞠躬致謝，然後落幕）。但如果是樂隊音樂會，尤其是上半場獨奏或獨唱家演出完畢時接受掌聲，那是否算是謝幕？對謝幕的不同理解可能引起執行上的誤會。如果把告示再說清楚一點，例如以「音樂會結束時」代替謝幕，那會清楚得多。英文可用「at the end of the concert」代替「curtain call」。

第二點是告示中的第二句：「演出期間，請勿攝影、錄音、或錄影」。從字面上的理解，演出期間不許拍照，那是否非演出期間就可以拍？如果根據這一句，只要不是演出期間，在場內就可以拍照。聽眾

妙聽《梁祝》

小琛是一位新朋友。這個香港出生的九五後，自幼在英國讀書，畢業後回到香港打拚事業。活潑開朗的性情，「不裝」的坦誠與大方，讓我一見她就滿心歡喜。

她向我吐槽：「怎樣才算是『文化共鳴』？我已經用盡『洪荒之力』了！」原來，身為數碼應用設計師的她，接了一單生意：為一家公司電腦的開機界面設計一款五秒鐘的VR展現，讓不同文化背景的員工能在文化共鳴中感受到「中國

味」。小琛設計了十多個初稿，都無法過關，反饋回來最大的問題就是「缺少文化共鳴」。

我明白，這看似是「五秒鐘」的設計，背後卻是如何讓「文化共鳴」跨越年齡的代溝、融入時代的變遷、打破地域的局限等一系列深層次的問題，只有把最廣泛的「共」的因子找到，再輔以數碼技術加以藝術的展現，才可能創造精品。

手頭恰巧有兩張演奏會的門

「塑料演員」

著名電影演員陳道明痛斥流量明星是炒作包裝出來的「塑料演員」，上了熱搜。「塑料」當形容詞用作定語，且是貶義，是網絡文化的產物。

專門搜集「網絡黑話」的《小雞詞典》是這樣解釋「塑料」的：「在網絡上常用於形容某事物非常虛假，經不起推敲，或表裏不一。」據說，最早用「塑料」來限定的，是「塑料兄弟情」，又有「塑料姐妹花」「塑料閨蜜」等，都是指兩人或多人間的情感不牢靠或者假惺惺。

我更最早聽到的「塑料系」詞語，則是「塑料普通話」，簡稱「塑普」，也就是不標準的普通話。普通話到了各地，多少會被方言帶偏，或者說，把方言帶偏。

因此之故，有水井處，就有「塑普」。有意思的是，這個詞有時專指湖南口音的普通話，或許這是拜湖南台文娛綜藝節目的火爆所賜，詳情待考。

塑料的命運挺坎坷。想當年，塑料是高級的象徵，塑料製品是搶手貨。在我的記憶裏，三十多年前老家小鎮的南貨店櫃檯邊，擺着一厚疊廢報紙裁的四方塊。廉價的炒花生米、葵瓜子、砂板糖之類，就用這些方紙包成三角包，賣給顧客。而那些從大城市運來的糖果乾果，則享受塑料包裝的優待，花花綠綠擺在櫥窗內。正如城裏人下雨天時穿五顏六色的塑料雨披，而鄉下人永是灰褐斗笠和蓑衣。

塑料家族的其他成員，臉盆、水桶、

杯子都頂過「奢侈品」的光環。用過了的塑料袋，只要不破，總小心地保存起來，反覆使用。而塑料袋很難撕破，相比於油紙袋，不僅堅固柔韌，而且輕便，不佔地方，出門買東西，隨手拿一個，團一團，塞進口袋就可以隨身帶走。

與塑料的口碑此消彼長的是環保意識。九十年代中後期，塑料製品無法降解的危害，已為眾人知曉。此時，花花綠綠塑料袋全然是反面形象了。這麼一想，以「塑料」喻流量明星，或也含着有害文娛健康發展之意。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

遊戲人間

網劇《魷魚遊戲》熱播，勾起了網民的童年回憶。數百成年人被挑選，簽過生死狀，然後參加連場小朋友愛玩的集體遊戲，勝出者只有一人，可獲巨額獎金。故事引人入勝，網民按捺不住好奇，就會陪着劇中人被遊戲主辦方勾着鼻子，逐集走進奇幻的場景闖關，為鈔票拚命。

各民族都有代代相傳的兒童集體遊戲，如筆者兒時接觸的「紅綠燈」、「猜皇帝」和「捉迷藏」等，許多人都玩過，只是在不同地方的名稱與規則稍為有異。萬變不離其宗，那些遊戲都不能獨自進行，越多小朋友參加就越好玩。故此不論身處校園或公園，兒童集體遊戲根本就是社交能力的考驗，必須先懂得召集玩伴或

獲別人同意加入已成局的遊戲，才可以開始玩。那張隱形的「入場券」沒有購買的價格與方法，全靠人緣，是社交手腕的象徵，也是兒童入世的關口。別人一句：「我不跟你玩」，對小朋友而言如萬箭穿心的痛，然而從正面來看，亦是成長期學習待人接物的契機。

兒童集體遊戲的另一特別之處，是參與者無法控制玩家身份的擁有時限，因為真正的遊戲是不能在乎輸贏和結果的。遊戲不同比賽與競技，一班小朋友興高采烈之際，只要家長說回家，不捨也得離開；課堂鐘聲一響，多投入耍樂的學生亦一哄而散，堅持決勝負的就是傻。人越大，漸漸生了機心、學會計算、重視後果，自然

《逆風而行》

大部分人送別朋友時慣說「一路順風」，但其實飛機升降時都應該逆風而行，這樣才可確保飛機穩定而達到安全效果。人生處世也是一樣，任何人都想遇到順境和順心，但世事若然只有一種順勢，便不易推動世人發奮向前。

非洲東南部小國馬拉威是一個典型貧困國家，人民都以務農為生，可是天氣乾旱往往令到農作物失收，人民的生活並不好過。威廉，坎寬巴在青年時期又遇到乾涸天災，國家陷入饑荒狀態。他的家庭沒能力繼續支付威廉的學費，但威廉沒有氣餒，經常在廢棄場上尋找可重用的「寶藏」，並憑藉書籍而自學，為家鄉製造了

風車。家鄉自此不單獲得電力，改良後的風車更能抽取地下水，解決乾旱的問題，農民得到溫飽。

威廉的事跡已曾被改編成小說和電影，於世界各地廣為人知。香港有一個「無障礙劇團」，本月中於元朗劇院演出舞台劇《逆風而行》，前後台人員合共超過一百人，群策群力的表演令人感動。

「無障礙劇團」由具有不同程度身心障礙的人士和其他健全者一同組成。他們先接受戲劇導師的訓練，然後由導演及不同崗位的專業舞台工作者指導，一起參與舞台表演。由這個組合演出威廉的故事，更能產生特別意義。劇中主角威廉說：

「不是有希望才去做，而是做了才有希望……」近年來，香港社會都以各種方法推動共融活動，不論體育或文藝，身體具缺陷人士和健全者都可以透過獨特形式共同參與，無分彼此。《逆》劇包含不同年齡的演員，另亦有些行動不便例如需要輪椅代步的人士擔演角色。說台詞、唱歌跳舞，只要配合角色身份和需要便無分你我。疫情之下，七十位演員同台演出絕非容易之事，劇團在化妝、服裝、音響設備等技術層面必須大費周張。所有人齊心協力完成演出，疫情之下更加振奮人心。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

如果根據這一句的理解，在演出前後，舉高手機拍照，那是有理由根據的。

我本人八月就在荃灣大會堂一場中樂演出鼓掌期間，被喝令禁止拍照，那是非常不必要的誤會，大大影響雅興。事後與當值經理激辯，對方道歉。其實也難為了她，主因都是告示寫得不清楚。第二句是典型的畫蛇添足，為第一句做成混淆。

簡單的建議是：把第二句部分內容，結合在第一句，即：「禁止錄音或錄影。歡迎觀眾於音樂會結束時拍照」。這樣就可避免不必要的誤會。

當然主辦方可以選擇歡迎拍照，前提是不影響他人。近日香港聖樂團、港式歌廳《撈鬆》演出前，都宣布歡迎拍照。

不受監視的享樂，多好！



樂問集 周光蕓

逢周一見報

小提琴「洋為中用」，取材中國民間傳說，創作了《梁祝》這個不朽的經典風靡全球、經久不衰，成功地驗證了一個道理：是民族的，更是世界的。

聽了我的話，小琛眨眨眼，「文化共鳴的背後，就是『自信』，對嗎？」我用力地點點頭。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com 逢周一、三見報