
作家蘇滄桑新作《紙上》，是一本獨特的書。在這本散文集中，
作者用近乎社會學田野調查的方法，將自己投身於江南文化曠野中，
融入江南大地上的勞作者、古老手藝的傳承者中，為讀者呈現具有強
烈陌生感和震撼感的江南。 「名為紙上之辭，卻是躬行之獲。」 蘇滄
桑接受大公報專訪稱，她希望《紙上》能夠成為讀者了解中國南方勞
動人民生活的作品，呈現江南的另一種美。

大公報記者 張帥

【大公報訊】記者張
帥北京報道：今年是魯迅
誕辰一百四十周年。近
日，《魯迅手稿全集》新
書首發式在國家圖書館舉
行。《魯迅手稿全集》是
經中宣部同意立項，於二
○一七年六月正式啟動。
項目由國家圖書館牽頭，
聯合北京魯迅博物館、上
海魯迅紀念館、紹興魯迅
紀念館、廣州魯迅紀念館
等魯迅手稿主要收藏機構
共同實施。

新版體現「全、精、真、新」
歷時四載，新版《魯迅手稿全集》精

印出版，其全套有七十八冊、共計三萬二
千多頁手稿，分為《文稿編》《譯稿編》
《書信編》《日記編》《輯校古籍編》
《輯校金石編》《雜編》七編，較此前出
版手稿增加逾一萬四千六百頁。

大公報記者了解到，新版《魯迅手稿

全集》編輯出版充分體現了 「全、精、
真、新」 的特點。根據近年來國內外手稿
學研究成果和理念，《全集》在手稿範圍
界定方面較過去有較大延伸，除魯迅創
作、輯錄、翻譯的作品手稿外，還將其課
堂筆記、古籍抄本、手寫賬冊、單據，以
及有修改手跡的校樣稿等多種類型資料納
入收錄範圍，力求應收盡收。成稿共收錄
魯迅手稿影像三萬二千餘頁，較已出版的
手稿增加近一萬五千頁，囊括了迄今所能

搜集並確認的全部魯迅手
稿，其中不少資料系初次面
世，可稱搜羅齊備，具有突
破性意義。

編纂方式更科學，所收
錄的每一件手稿都由編校人
員細緻地加以鑒定、考證和
審核，不僅提供了每一件手
稿的名稱、時間、數量、尺
寸、收藏者等信息，還就相
關問題詳加備註，力求為研
究者和讀者提供更為準確、
專業的資料與信息。印製更

呈現原貌，《全集》力爭每件手稿都採用
原件高清掃描、按照原稿彩色影印、原大
收錄排印，不作修版描潤，裝訂形式採用
可將書頁完全展開的鎖線膠裝，使讀者在
閱讀魯迅作品的同時，還可欣賞魯迅的書
法藝術。

此外，還利用現代信息技術，編製了
一套高質量的魯迅手稿數據庫，廣大研究
者和讀者將可以更便捷隨時獲取、利用魯
迅手稿資料。 圖片：大公報記者張帥攝

《紙上》今年三月出版，至八月已第
四次印刷，榮登七月中國好書榜、文學好
書榜等多個榜單。這本書收入蘇滄桑的
《春蠶記》《紙上》《跟着戲班去流浪》
《與茶》《牧蜂圖》《冬釀》《船娘》七
個中篇散文，以中國南方珍貴的非遺文
化、手藝行當、風物人情為素材，重點遴
選了造紙文化、蠶桑文化、黃酒文化、越
劇文化、龍井茶文化、養蜂文化、西溪文
化七種江南傳統文化形態，講述它們的前
世今生、趣聞軼事與歷史傳承。

在《春蠶記》裏，跟隨作者的筆觸，
讀者能看到一條蠶從幼小蟻蠶，到長大成
熟吐絲結繭的全過程，看到它在不同階段
可愛的模樣，體會養蠶的樂趣和辛苦。

《紙上》講述的是一種 「會呼吸的
紙」 ──元書紙。元書紙是富陽竹紙的精
品，是富陽傳統手工製紙品的代表。富陽
竹紙纖維密實、薄如蟬翼、柔如紡綢，易
着墨不滲染，耐久藏無蟲蛀，微含竹子清
香，受到文人墨客的喜愛。紙好，造紙卻
不易。朱中華、朱中民兄弟從十六歲開始
學做紙，一站十多個小時，一抬臂二十公
斤，一天幾百上千次。手藝人在紙漿水裏
浸泡四十餘年的手 「老繭連着老繭」 「比
白紙更白，已看不出掌紋和指紋」 。

走向民間的真實體悟
《跟着戲班去流浪》裏的民間藝人，

出於對越劇的熱愛，過着流浪奔波的生
活，表面看來自由浪漫，可短短幾天，
「我」 便明了戲班生活的本質絕非原先想
像的那麼美好，而是極度的勞心勞力，甚
至厭倦。《與茶》中介紹龍井茶採茶、炒
茶的製茶工藝，描寫主人公黃建春的堅守
與淳樸。《牧蜂圖》養蜂人的生活每天都
充滿了艱辛甚至危險， 「我」 追逐的養蜂
人是年屆七十的詩人，他將養蜂遭遇的艱
辛，都幻化成生活的詩篇。

《冬釀》則講述 「我」 與酒的情緣故
事，將 「我」 的成長史和家族命運史浸置
於釀酒文化的柔波媚光中。《船娘》聚焦
常年徜徉在湖光山色間的船娘，以虹美幼
時的視角和行蹤，帶出西溪的歷史人文以
及在對虹美夫婦退休後重回西溪的敘述。

蘇滄桑用三年多時間，深入寫作對象
的生活現場，和 「他們」 一起撈紙、唱
戲、採茶、養蜂、育蠶、釀酒、搖船。著
名評論家、瀋陽師範大學特聘教授孟繁華
稱，這是作者走向民間的真實體悟，不僅
使作者與她的書寫對象有了同呼吸、共命
運的情感聯繫。多年以來，文學作品中還

有多少勞動者的身影被歌頌，還有多少勞
動者的形象被塑造？當蘇滄桑通過筆墨讓
這些默默勞作的人民躍然紙上時，我們才
發現，自己與這樣的形象已經久違了。

勞作中的詩意江南
在孟繁華看來，蘇滄桑同時發現了不

一樣的江南。過去，人們理解的江南是白
居易的《憶江南》，或者是張若虛的《春
江花月夜》、蘇東坡的《望江南》。在文
人墨客的眼裏，江南草長鶯飛、花團錦
簇、詩意無限。蘇滄桑則在民間和生活中
看到另一個江南。

這個江南同樣詩意無限，與歷史脈
絡、風土人情和華夏文明息息相關，但
是，維護、傳承江南文明的人們，不是在
花前月下或茶肆酒樓中，而是在生產實踐
和勞動現場中。蘇滄桑書寫的江南生活方
式或生產方式，於今天來說，是只可想
像、難再經歷的過去。

工匠精神不能消逝
在古時，浙江湖州有 「絲綢之府」 美

譽，湖州的蠶叫蓮花種，絲極好，尤以輯
里湖絲最為著名。蘇滄桑在書中介紹，近
百年來，世界蠶絲業中心發生幾次大轉
移，江南沿海一帶蠶桑業漸漸衰落，在上
海世博會結束前，輯里村最後一家繅絲廠
也悄然倒閉。十三年前，為蠶桑的未來，
國家做出了 「東桑西移」 的抉擇，漸漸
地， 「無不桑之地，無不蠶之家」 的湖
州，養蠶繅絲已淡出村民們的生活。

蘇滄桑告訴大公報記者，在這幾年的
深入了解過程中，她對老手藝人們充滿敬
意，也充滿擔憂。自己不是反智主義者，
歷史選中什麼，遺棄什麼，是偶然，也是
必然。一門古老的手藝或活計，可能不可
避免終將消逝，但一個民族的工匠精神絕
不能消逝。 「我寫過的古法造紙坊因環保
問題有可能被關停。不久前，某地一位領
導碰到我，特別真誠地說，你放心，不會
關的，我們一直在協調幫助，直到解決問
題。」 蘇滄桑說，她聽了很感動。內地在
二○一六年將 「工匠精神」 寫入了政府工
作報告，把憂患意識付諸行動，是最大的
關懷和支持。 圖片：受訪者提供

紙上之辭
躬行之獲

「田野調查」 雖是社會學範疇，但近年
來，一直是蘇滄桑進行非虛構散文創作的一
種基本方法。到了《紙上》這部散文集，蘇

滄桑對生活現場的介入力度更大，程度更深，時間更久，行為
更 「瘋狂」 。

「跟着戲班去流浪」 這句話，就比較傳神地反映了這種
「沉浸式」 的寫作姿態。蘇滄桑告訴大公報記者，寫《跟着戲
班去流浪》時，自己剛出院不久，頭頂剛愈合的傷口還在隱隱
作痛，身體尚未恢復，但像着了魔一樣，跟着戲班黏着他們整
整一個月，與戲班的演員同吃、同住，還裝扮上台演唱了《惜
別離》和《葬花》。

寫《牧蜂圖》時，為了追尋三代養蜂人的足跡，帶着血壓
計和一堆藥，蘇滄桑遠赴新疆行程萬里，足跡遍及烏魯木齊、
奇台縣、江布拉克、碧流河、伊寧、伊犁河谷、果子溝、賽里
木湖。寫《春蠶記》時，半夜三點起床和蠶農們一起用桑葉餵
養十萬條蠶。

蘇滄桑稱，《紙上》所有的文字，是沾着泥土帶着露珠冒
着熱氣的躬行體驗。在田野調查中，江南大地上的勞作者、古
老手藝的傳承者，為她打開了歷史與現實的雙重視野，呈現出
一個更多維、更立體、更浩瀚的文化時空。

更大力度地介入生活現場
田野調查

◀凌晨三四
點，蘇滄桑
跟隨蠶農體
驗給十萬條
蠶寶寶餵桑
葉。

「養蠶的外婆、採茶造紙養蜂的兄弟、
做戲搖船的姐妹、釀酒的叔伯，我對他們充
滿由衷的敬意和愛意，在他們面前，我只是

一個喜歡寫文章的人，一個穿着打扮和他們相似的中年婦女，
一個態度誠懇、特別好奇、笨手笨腳的學生。」 蘇滄桑說，對
於寫作對象，她盡量 「不打擾」 「不刺探」 ，一切順其自然。

蘇滄桑告訴大公報記者，她心裏這麼想，表露在外面，他
們能感覺到，於是沒有採訪者與被採訪者的區別，一邊做事一
邊聊家常，無意中說出心裏話，都是自然而然的事。雖然年齡
職業性格不同，有的只是一面之交，但感覺一見如故， 「有些
心裏話，他（她）也許從未對別人說過，卻對我說了。我很珍
惜這難得的緣分。」

筆底的人物對象，現在和蘇滄桑都成為朋友，一直保持聯
繫。《與茶》的主人公黃建春，每年春天都給蘇滄桑寄用龍井
茶做的紅茶九曲紅梅，他知道蘇滄桑胃寒，告訴她紅茶養胃。
《跟着戲班去流浪》裏的賽菊常常給蘇滄桑發微信，問她有沒
有回玉環，去她娘家小院看她的父母。

有哪些與不同背景人群打交道的經驗？蘇滄桑的體會是，
採訪時要注意形象，如英國著名人類學家哈登所說，調查者的
舉動應像紳士一樣，服飾應樸素大方，舉止要彬彬有禮，不聒
噪，不侵擾，入鄉隨俗。尊重對方，用心傾聽，還可以給孩子
們帶點小禮物以示友好和感謝。而且，事前要做足功課，比如
養蠶，浙江湖州就認為蠶有耳，能聽懂人間話語，因此蠶房不
可有淫聲穢語，因此事先了解對方社交禮儀和禁忌就很重要。

入鄉隨俗

面對寫作對象
􀎠不刺探、不打擾􀎡

◀二○一九
年六月，蘇
滄桑（左）
跟着養蜂人
郭師傅學習
蜜蜂分箱。

諾貝爾文學獎獲獎作家莫言很欣賞蘇滄
桑的散文，評價其作品中 「高的立意，大的
思想，都從小處自然得來，不出狂言，不升

虛火」 ，這樣就避免了現在流行的 「空、麻、酸、腐、假」 的
散文病。蘇滄桑表示，作家的作品是在讀者的閱讀中最終完成
的，所有打動人心的藝術作品，即使是浪漫主義超現實主義
的，說到底不能脫離大地，脫離正在發生深刻變革的時代。散
文的 「真」 ，她的理解是用真誠的口脗與讀者交流，就像農民
勞作時低着頭、彎着腰，腳踏在大地上，汗滴在泥土裏，那般
虔誠，那般自然。

「有一個清潔工冬天戴手套的細節，我感觸很深：到了冬
天，清潔工手上的凍瘡爛了，裂開一個個口子，每次戴棉麻手
套，沒法直接戴進去，要先戴上一次性的塑料手套，再慢慢滑
進去。這在清潔工的圈子裏，是一條寶貴經驗。」 蘇滄桑說，
這是她深入採訪後才得知的，如果閉門造車，是想像不出來
的。散文創作，可以有藝術的渲染和誇張，但要 「有中生有，
而不是無中生有」 。

真情實感

散文貴在􀎠真􀎡
警惕􀎠無中生有􀎡

全套78冊《魯迅手稿全集》在京首發

▲魯迅長孫周令飛在
首發式發言。

▲《魯迅手稿全集》新書在中國國家圖書館舉
行首發式。

人物簡介 蘇滄
桑，散文
名家，中

國作家協會會員、中國散文
學會理事、浙江省作家協會
散文委員會主任、浙江省散
文學會常務副會長。曾獲
「十月文學獎」 「冰心散文
獎」 「豐子愷散文獎」 「琦
君散文獎」等。

呈現另一個江南

▲蘇滄桑近照。

▲蘇滄桑新作《紙上》今年三月出
版，至八月已第四次印刷。
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▲古法造紙現場。
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