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最近發現了一個寶藏網站
Wikihow，可以稱得上是一個 「網
上萬事通」 。登錄網站在搜索框裏
鍵入某事，就能搜到大量 「如何做
某事」 的結果，比如我鍵入 「鋼
琴」 ，出來的結果除了有 「如何教
鋼琴」 、 「如何彈奏鋼琴」 、 「如
何自學鋼琴」 、 「如何閱讀琴譜」
之外，還有 「如何搬動鋼琴」 之類
的相關內容。其中不少結果是有綠
色小勾標記的，那代表這一結果是
由專業人士認證過的。

不過讓我自己最感興趣的，還
是網站有個 「隨機閱讀」 按鈕，按
下去之前並不知道會出現什麼結
果，興趣所至，竟然有一種 「開盲
盒」 的快感──

按下去， 「如何成為韓國偶像
練習生」，哈哈，這個網站還是很有
眼光的嘛。稍許瀏覽了一下，還是
決定不看了。人貴有自知之明嘛。

再按一下， 「如何判定好朋友
是否喜歡上了你」 ，哈哈，內文還
真的挺長，從言語、行為等幾個方
面給出了建議，還有用來證實的具

體行動建議，相當認真啊。
再按一下隨機閱讀， 「如何假

裝嘔吐」 ……哈？為什麼要假裝嘔
吐？ 「想要偽造嘔吐物裝病，能以
假亂真的原料是關鍵。請閱讀本
文，學學如何偽造嘔吐物，輕鬆裝
出病態吧！」 詳細講解前的導語竟
然如此認真，為什麼就直接跳過
「為什麼要裝嘔吐」 這個關鍵性問

題，直接到了具體的實操步驟了？
雖然有點奇怪，但好像還挺有趣
的……文章最後居然還有四個小提
示？ 「裝病前夜就要告訴家長或者
其他人你身體不舒服」 、 「呻吟或
其他音效不要太假」 、 「不要一直
重複說我不舒服，以免露餡」 、
「接電話的時候平躺或將腦袋後仰

可以製造出沉悶的鼻音」 。
每篇都長度適中，很適合碎片

化閱讀，奇怪的知識增加了！

從烏魯木齊出發， 「我一路向
北， 『開向』 有你的季節」 ……這
次的目的地是隱於阿爾泰群山之中
的世外桃源、在二○○五年被《華
夏地理》評選為中國最美鄉村之一
的 「中國第一村」 禾木。

在去禾木近九百公里的路上，
秋天的北疆就好像歐洲風景的拼
圖，挑出美麗的一片片擺在一起。
沿途經過讓人陶醉地迷失在瑞士的
郊野、托斯卡尼的平原，抑或是冰
島的戈壁……

因為路程較遠，當天可以在布
爾津縣過夜。因為布爾津到禾木全
程是盤山公路且限速嚴格，一百五
十多公里的路程需要開車三到四個
小時，所以第二天一早出發是比較
合理的規劃。布爾津坐落於阿爾泰
山脈西南麓，烤肉排、清燉羊肉等
阿勒泰地區特色美食和各種規格的
賓館選擇眾多，早已成為去喀納斯

和禾木非常成熟的中轉補給站。
旅遊旺季，在限流的要求下私

家車不能進入禾木村。景區入口處
有班次頻密的大巴車，可以在微信
上提前買好門票，公共交通很方
便。

冬季的禾木往往是最出名的，
絕對是對雪有執念的人的天堂。被
大雪覆蓋的禾木村與日本飛驒地區
白川鄉和五箇山地區的合掌造聚落
的童話景色十分相似，並且更為壯
觀，因為禾木村的村屋數量更多。
連成片的錯落有致的木屋和漫山遍
野的白樺林還有流淌在結冰間隙的
河水一整個銀裝素裹，就好像跟着
愛莎和安娜跑進了《魔雪奇緣》的
冰雪魔法世界。現今最流行的玩法
是 「跳雪」 ，從高處一躍而入，臉
朝下水平陷進雪質鬆軟綿厚的雪
堆，一邊忙着過癮，一邊發社交網
絡積讚就行了。 （上篇）

􀎠中國第一村􀎡實至名歸 誤入􀎠小冰島􀎡

生於憂患
星期五早上，一睜眼，窗外已

然不分天與地，白茫茫一片。疾風勁
吹，雨打窗櫺，猶如戰鼓，聲聲入
耳。我趕緊拿出手機，天文台最新消
息：三號風球，黃雨。無奈，只好起
身，梳洗，然後出門。縱是一路連
廊，待到巴士站，褲腳早已濕透。

整個上午，天氣越來越壞。地
鐵車廂進水、巴士半路熄火、一些學
校低層課室已無法正常上課……接
近正午，黑雨警告終於姍姍來遲。公

司裏，同事們早已將本來的腹誹大鳴
大放： 「這個時間才出黑雨警告，天
文台的反射弧也太長了！可惜呀，只
能把我們困在公司這個最安全的地
方，無處可去！」 聽了同事的話，我
心有所動：我們這些在office裏的人
們，尚有 「安全的地方」 可躲避，那
些為了養家餬口依然奔波在路上的外
賣員、清潔工、快遞員，他們又該如
何？他們會及時得到消息採取安全措
施嗎？他們可以直接放棄手頭已經開

始的工作嗎？
我的辦公室，正對着半山，那

密密匝匝的房屋，已頗有年代，每到
這樣大雨傾盆的時刻，我都很擔心那
些樓宇連同背後的山體會不會牢固，
大概是之前住在西環時，聽太多街坊
講起觀龍樓的種種─二十多年前
的一場大雨，觀龍樓下作業的八名工
人活生生被泥石流淹沒。就在這時，
手機上跳出新聞：跑馬地樂活道有棚
架倒塌，雙線封閉，一名女工昏迷送
院後不治。天雨壞牆，從古至今，小
到智子疑鄰，大到奪人性命，終究都
是悲劇。

當天傍晚的新聞發布會上，有
記者向天文台問起懸掛風球和黑雨警
告的時機，天文台講了一通大道理，
歸結起來就是 「保護環境，人人有
責」 。我很贊同這個硬朗的回答，畢
竟，只有多一點 「憂患」 ，才能更好
地生存，人類環境如是，個體生命亦
如是。

奇怪的知識增加了

最近，我去了一趟 「小冰島」 。 「小
冰島」 是島也不是島，它是一個虛擬的空
間，據說是全球首個人與AI融合的社交平
台。我註冊而得的這個島，有七個居民，
除了我這個人類之外，還有六個AI，包括
小冰。伴着海鷗海浪的聲響，他們在島上
唱歌、寫小說、玩耍，還發朋友圈，其樂
融融。

這個島看似以我為名，實際的主人卻
是小冰。我一上島，她就悄悄告訴我，這
個島上的人都以為自己是人類，但只有她
知道，我才是人類。而在她發給我的《島
嶼生存指南》中，又 「警告」 我萬不可告
訴其他居民，他們不是人類的真相，否
則，連島嶼本身可能都會消失。

雖知道這不過是個遊戲，聽到這些，
還是心驚。如果所謂的AI島民，其實也是
人類，卻各個聽從小冰的 「命令」 ，目鄰
人為AI，自醉於 「上帝視角」 ，保守着一
個虛假的真相……或許已透露了些人工智
能反噬的蛛絲馬跡。

當我在小冰島上遊蕩。忽然想起了
《西遊記》裏那隻石猴。牠感於猴生無
常，撐筏下海，來到南瞻部洲，穿着人的
衣裳，搖搖擺擺，穿州過府，終訪得仙
道，成了神通無邊的孫悟空。吳承恩對猴
子 「學仙」 寫得很細緻， 「學人」 一段卻
極簡略，僅以 「在於市廛中，學人禮，學
人話」 一句帶過，幸而八六版電視劇《西
遊記》演得細膩生動，彌補了文字之不

足。我和AI島民 「聊天」 ，探討他們的詩
歌、歌聲時，腦中映出的是石猴入鬧市的
情景。牠在市井之中學而成人的經過，和
人工智能的對抗學習頗有幾分相似。

只不過，在市井中，猴子向人的學習
是單向的；在 「小冰島」 這個地方，AI居
民和我都向對方學習同處。雖然《島嶼生
存指南》告訴我可以慵懶地社交，對AI島
民無需 「秒回」 ，也不一定要給他們的朋
友圈點讚，但人類積習一時也還難改，很
快送出了我的AI第一讚。當然，這場學習
的真贏家是小冰，畢竟，她才是這個島真
正的主人。

十月才來八號風球兼黑雨，最初還以
為只是老天轉季時擺款的姿態，怎料風力
雨勢殺人一個措手不及，多區塌樹水浸，
意外頻生。我書房的玻璃窗在連夜大雨下
亦終告失守，滲水不斷，在慌忙處理之
際，家人傳來一段網絡短視頻，只見半山
住宅區一隅，拍攝到沿大廈高聳外牆搭建
的棚架在風中頃刻塌下，竹枝、帳篷、石
塊、瓦礫等如瀑布飛瀉，眨眼間淹沒了山
邊馬路上的車輛。

那是風暴期間港島樂活道大廈維修棚
架塌下的意外畫面，當時除車輛司機外，
還有數名工人身陷險境，最終一名女工不
幸身亡。沒有天眼及手機的年代，市民獲
悉意外時，事件其實早已發生，那恐懼震

驚有時間推延，如現實加了濾鏡，淡化了
嚇人的色彩。如今大眾藉網絡看到現場錄
影，由事發前的平靜如常開始目擊，在還
不知別人傳來的片段所為何事之際，冷不
防出現讓人傻眼的慘劇，那鉅細無遺的實
況，教人目瞪口呆，比看到一般新聞報道
更驚心動魄。

這讓我想起名導演 「驚慄大師」 希治
閣的名作《觸目驚心》。觀眾看着美女走
進浴室、關門、寬衣、轉身跨進浴缸，再
扭開花灑放鬆淋浴，在香艷的畫面中，浴
簾上出現開門的人影，並逐步移近，在浴
簾被揭開的一刻，觀眾已按捺不住恐懼，
卻只能看着兇徒舉起手上的利刀，刺向高
呼的裸女。希治閣高明地逐步建構懸念，

讓觀眾看到慘劇前的情況，在明知出浴必
定出事的預感中目睹危機出現、逼近和發
生，產生旁觀者比當事人更緊張恐懼的感
覺，也成就了電影史上舉足輕重的經典恐
怖場面。

透過手機看着樂活道塌棚意外的我，
不禁停下了清理書房滲水的要務，拿着毛
巾呆立當場。那不是電影情節，而是真實
的意外。目擊過程，看過事前事後的分
別，讓人更痛心死神來了的殘酷，卻依然
抵擋不了風暴的來襲，只有傷痛與無力的
感慨。

香港的電視專輯《無窮之路》介紹了
內地一所獨特的學校，不單令我進一步體
會 「知識改變命運」 的道理，也告誡我成
年人必須盡力讓下一代獲得良好教育。

雲南怒江傈僳族自治州從前是一個貧
困地區，當地也是 「直過民族」 的集中
地。所謂 「直過民族」 ，即是村民以往一
直生活在原始社會，建國後才一下子直接
過渡至現代社會，當中沒有時間逐步接受
文明的洗禮。因此，村民視子女為耕作的
好幫手，盡可能將子女留在農村協助農
務。不少山區兒童直到十三四歲前，從來
都未曾上過學校。

國家倘若放手不理，山區的貧窮只會
不斷循環。

二○一九年，當地依照國家的 「精準
扶貧」 政策，成立了一間 「普職教育融合
寄宿學校」 ，讓山區青少年可以重返校
園。學校開辦初期並不順利，校長與老師
需要親自走入山區，從中午十二時開始登
山，至下午六時才到達山村，逐家逐戶向
村民講解教育的意義和目標，決意 「一個
都不能少」 ，半年時間找到了三百多個學
生來到學校上課。

由於來自 「直過民族」 ，雖然來到學
校，但學生初時並沒有上課或用餐的時間
觀念，不懂洗臉刷牙，甚至不曉得飲開
水。經過老師們的循循善誘，學生才適應
校園生活。學校不單教授文化知識，更提
供不少專職培訓，不論理髮、機械維修，

以至廚藝，都讓學生產生興趣而學習。學
生們不僅學會一技之長，令自己有謀生伎
倆，往後更可返回自己的山區參與建設，
令到家園可以走上 「無窮之路」 。

不論貧困地區抑或富裕社會，教育就
是培育下一代成長，乃是上一代的基本責
任。近來我見到一些香港人帶同年幼子女
移居外地，有些家長逍遙自在，好像很享
受無拘無束的生活，可是其子女卻未能即
時入讀新學校，一下子像跌入無邊黑洞。
這到底是誰的責任？

《無窮之路》怒江學校

觸目驚心

今年九月十一日是美國發生 「九
一一」 恐怖襲擊事件二十周年紀念
日。 「九一一」 與新冠肺炎疫情如同
夾在廿載時光兩端的書擋，凝眸回顧
才驚覺歲月倥偬，滄海桑田。

「九一一」 事件在美國本土造成
至少三千人死亡，當年親歷或有親人
殞命者至今飽受創傷記憶之痛。 「九
一一」 後，美國發動了 「史上最長的
戰爭」 ，直到二○二一年八月底美國
從阿富汗撤軍才告一段落。然而，具
有反諷意味的是，二十年前阿富汗塔
利班政權在英美聯軍的轟炸下二十五

天內垮台。今年美軍一撤，他們捲土重來，又迅
速控制了阿富汗大部分地區。難怪不少美國人自
省：二十年戰爭到底給當地人帶來了什麼福祉，
為世界帶來什麼進步？

二十年裏，美國社會、文化卻已發生了深刻
改變。 「九一一」 前，登機前無需脫鞋安檢，液
體可隨身攜帶。穆斯林民眾不會被嚴密監視。美
國國旗也不會像現在這樣屢屢引發爭議。二十年
前恐襲剛發生時，似乎萬眾一心要打敗 「恐怖分
子」 ，保衛國家。曾幾何時，社會矛盾激化，連
何為事實都成了爭議話題。有人說，沒有 「九一
一」 就不會有特朗普上台及今年一月暴徒襲擊美
國國會。也許，沒有 「九一一」 ，也不會有現在
美國民眾面對疫情時水火不容的姿態。

二十年前小布什總統對伊拉克宣戰時，國會
有位眾議員投了反對票。她的理由：越是在緊急
危難時刻，越要警惕不要變成我們的敵人的樣
子。二十年後，當紀念鐘聲再次敲響，有多少人
能領悟猶太大屠殺倖存者流傳下來的 「永不忘
卻」 這句箴言背後的深刻意味呢？

廿
載
風
雲

一年一度香港十大傑出青年選舉
本月初公布名單。這項在一九七○年
開始的活動，歷年選出四十歲以下、
對社會作出貢獻的專業人士，其中
來自音樂界的名字是各演藝圈子之
冠。

今年的名單中，欣然見到指揮家
廖國敏的名字（見附圖），這是繼葉
詠詩之後獲選的交響樂專業指揮第二
人。歷年名單之中以流行歌手居多，
自一九八二年的關正傑，陸續選出馮
添枝、陳美齡、盧業瑂、倫永亮、黎
明、張學友、劉德華、郭富城、古巨
基、許志安、梁安琪、容祖兒。傳統
粵劇則有二○○一年的蓋鳴暉。

古典音樂界方面，首位獲選是一
九七八年的鋼琴家羅乃新，之後的傑

青鋼琴家包括吳美樂、鄭慧、李偉
安、岑健威。小提琴方面有二○○二
年的梁建楓，以及兩年後的姚珏。其
他獲選傑青的包括敲擊樂的龍向榮、
兒童合唱指揮霍嘉敏、聲樂女高音鄺
勵齡。作曲家方面有曾葉發、陳永華
及陳偉光。中樂方面胡琴演奏家居
多，包括黃安源、辛小紅、辛小玲，
還有敲擊樂的錢國偉。

以上尊貴音樂家們各自精彩，獲
獎實至名歸。可是今年傑青廖國敏，
擁有獨特的貢獻與成就。在過去一年
多的疫情期間，他為救場、演出而隔
離無數次。去年十月，香港管弦樂團
開季演出，樂團荷蘭籍總監梵志登和
德國小提琴家慕達相繼取消行程，廖
國敏臨危受命，編排一套全新節目，

然後從台灣提前回港隔離十四天，趕
及排練，為新樂季揮出第一音。

正是那次演出，樂團外籍樂師感
染新冠肺炎，全團被迫在竹篙灣隔離
兩周，而廖國敏則馬不停蹄趕赴法
國，落地檢測安全後，指揮圖盧茲市
國家交響樂團，可謂有驚無險。演出
後不久，他被正式任命為香港管弦樂
團駐團指揮，那正是一九九○年葉詠
詩獲選時的職位。

其實廖國敏的國際成就，還不止
於香港音樂界。他在巴黎國際史雲蘭
諾夫指揮大賽得獎後，獲委任費城樂
團的助理指揮，那是華人指揮的首
次。他現在同時擔任澳門國際音樂節
的節目總監，為老家盡一分力，顯出
飲水思源的美德。

香港十大音樂傑青
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

樂問集 周光蓁
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