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二十一世紀
西行漫記

馮煒光

巴青縣是什麼地方，有什麼
景點？其實筆者在三天前也不甚
了解，只知它是由西藏那曲市去
昌都市的必經之地。

筆者在十月十日早上八點半
開車，在那曲市喝了羊肉湯，下
午六時左右抵達預定的酒店。筆
者進房間還完稿債後，本想出去
蹓躂，上網搜尋後未發現有什麼
地方好去，便打開電視，擬看深
圳衛視的《直播港澳台》，那是

筆者認為在內地做香港時事內容的上佳節目。怎知
始終找不到信號源，唯見電視主頁有電影、電視劇
可選，便打開 「電影」 一欄，見到顯著位置有《一
級指控》這部電影，並附方中信的造型照。筆者心
想：實在離港太久了，竟然不知道這部電影上畫。
點擊播放時，屏幕顯示要收四十九元人民幣月費，
筆者心想四十九元可以看一個月，划算。

電影一開場見到演員張松枝扮演的警察，筆者
頓感親切。因為張松枝在另一部電影曾扮演過新聞
統籌專員，看見大屏幕上他扮演筆者擔任過的角
色，感覺很好玩，於是對張松枝留下深刻印象，便
更有興味看《一級指控》。這是一部香港的律政
片，取景都是在中環、金鐘，那也是筆者多年前打
拚的地方。人在西藏看見家鄉這熟悉場景，更感親
切。

筆者有個習慣，每逢看到不錯的電影或劇集，
會上網查看是何時何地拍攝。一搜看到有港媒報道
《一級指控》，而令筆者嘖嘖稱奇的是：這報道竟
是二○二一年十月十日下午五點半時登出來的。筆
者豈不是在西藏巴青縣看到香港剛上的電影？更令
筆者驚異的是：據報道說這部電影會安排在十月二
十八日在香港上映。筆者卻在十月十日晚上看完該
電影的普通話和粵語版本。有內地朋友在朋友圈見
到筆者的喟嘆，便問是否盜版？首先筆者是付了費
的，再細看電影播出的右上角是有列明版權來源
的。筆者在電影開頭見到一列內地公司名字，結尾
時也看到一批香港製作公司名字。筆者相信：這是
內地投資、以香港律政風雲為背景的電影。由於內
地市場龐大，為了資金早日回籠，便安排在收費頻
道播出。而香港電影院則稍遲。《一級指控》以香
港法庭戲為主，主演是方中信、譚耀文、陳家樂、
張建聲、何珮瑜、鮑起靜等一眾香港演員，未見內
地演員擔任主角。這部電影的製作及播映安排，是
否反映了兩地在影視合作的一個趨勢呢？香港口味
如法庭戲也是能吸引內地觀眾的，故有內地資金投
資，且全是在香港拍攝。但香港電影院播映安排在
內地收費電視之後。這是一些端倪，也是筆者的猜
測。

前文提到由納木措來到巴青，自然要和大家分
享納木措的美景。納木措是西藏三大聖湖之一，其
「聖象天門」 更被譽為打卡點。怎知筆者在前一天
黃昏到了聖象天門景區中心，由國道向右拐便是土
路，顛簸了數百米才開到到遊客中心（那一小片停
車地方是水泥路）。進門一問如何購票，筆者被告
知去看旁邊放在地上的黑板，通過上面的手機號碼
預約，但用手上兩台手機都打了一遍也沒有人接
聽。

到門口看景區介紹，竟然說要去聖象天門都是
土路，且放有幾幀旅客自駕翻車的照片，目的是勸
喻大家不要光買八十元人民幣門票，還要加買一百
元人民幣的擺渡車票。筆者頓生不快。納木措是西
藏三大聖湖之一，由來已久，不是今天才出現的景
區；為何多年以來也不修路？如果擔心修路後，車
多了破壞環境，可以像四川九寨溝一樣規定遊客只
能乘搭景區擺渡車，而不是像納木措般讓人感覺：
路不修，翻車自負，否則多付一百元，且沒人接聽
電話。希望有關部門能跟進並改善這個情況。至於
住宿也是問題，如想住在景區入口的賓館或帳篷，
又是要預約。筆者只能住在逾二十公里之外行車要
近三十分鐘的酒店。幸好這家酒店的服務員丹增先
生很友善，樂於助人。酒店離開當雄較納木措景區

近，而當雄是有京藏高速直通那曲市，對筆者行程
來說也算方便。

筆者沒有去成納木措 「聖象天門」 ，十月十日
清早出發去當雄時，一跨過山頭，驚鴻一瞥，眼前
一亮，連綿的雪山和大湖就在眼前，納悶何來在納
木措旁有這麼一個 「措」 ？原來這是納木措北部景
區。筆者建議讀者如是自駕，不妨開車來這裏，既
不收費，也不用走土路，景色不遜於 「聖象天
門」 。

要擱筆了，否則明天沒精神跑四百多公里去昌
都──這個在我國和平解放西藏歷史中有着重要角
色的城市。詳情如何，筆者到了昌都再和大家分享
歷史。 （西藏篇十三）

在西藏巴青看香港電影首映

講述抗美援朝戰爭
的國產影片《長津湖》
在內地掀起觀影熱，引
發西方輿論的關注，英
國媒體形容影片激起中
國人極大愛國主義情
懷，同時也喚醒了英國
人對這場戰爭的噩夢般
記憶。

在英國人眼中，七十年前的這場戰爭
確實不堪回首。當時英國在國力衰微的情
況下，出於意識形態考慮勉強參戰，在三
年期間共有逾千名官兵陣亡，數千人受傷
和被俘，其中英軍二十九旅老牌部隊格洛
斯特營（Gloucestershire Regiment）在
臨津江戰役中幾乎全軍覆沒。戰後英國一
些戰爭親歷者和史學家從不同角度對戰爭
進行了回顧和反思，他們幾乎得出相同的
結論：中國軍隊展現了不可戰勝的意志，
以及英國錯誤地選擇陷入戰爭泥潭。

對於中國軍人的勇猛，英國著名軍事
史學家安德魯．薩蒙在《最後的戰鬥：英
國兵眼中的朝鮮戰爭》一書中，從英軍第
二十九旅老兵的視角，通過描述許多戰爭
細節，揭示出當時中國軍隊參戰的苛刻條
件，例如沒有坦克和制空權，大炮數量有
限，運輸和補給極度脆弱，全靠戰士攜帶
口糧和軍需品等，但就是在如此殘酷的條
件下，中國軍人硬是用強大的作戰意志將
西方聯軍趕回了三八線。

書中寫道：中國志願軍，首先是戰鬥
無比英勇、銳氣十足，他們克服了自身的
弱點──糟糕的通信，可憐的軍事補給，
也沒有炮兵與空軍的支援，得以在攻擊中
總是佔據主動。有英國軍官回憶他目睹的
一個驚人場景： 「當我們的炮彈就落在中
國軍隊的隊伍裏，但他們仍繼續行進。」

其次，他們不僅作戰距離長，而且移
動速度快，且行動秘密，能在夜間發動近
距離作戰，這樣一來，他們的兵力規模及
火力方面的優勢得以充分發揮。志願軍夜
間行軍有時要行進二十英里，要蹚過河水
發動襲擊，是步兵所能達到的最高水準，
即使放在今日，也少有幾個西方部隊有這
樣的體力來進行如此具有挑戰性的行軍及
射擊。此外，中國軍隊還充分利用了 「人

浪」 這個重要優勢，包圍多個戰略要地，
打通部隊之間的界限。

書中還提供了一個特別的視角，即英
軍第二十九旅不少士兵之所以能夠活命，
就是由於志願軍手榴彈威力不夠。如果不
是志願軍與西方軍隊在武器裝備上存在巨
大差距，英軍的傷亡將不堪設想。但不得
不說，中國的機槍手與迫擊炮兵都是一流
的。而英軍面對這樣的對手，是難以戰勝
的。

曾親身赴朝作戰的英軍士兵吉姆．雅
各布斯，在他的回憶錄《一個英國炮兵眼
中的朝鮮戰爭》序言中開誠布公地承認，
當他們到達目的地後才恍然發現自己陷入
了戰爭泥潭，而其酷烈和危險程度並不亞
於第二次世界大戰，這也是英軍士兵始料
未及的。

他寫道：在遙遠的古代，當一個國家
的領土遭到外來侵犯的時候，國王會親自
披掛上陣，率領軍隊馳騁沙場。而到了現
代，政客們圍坐在環境舒適的會議桌旁
邊，做出如何讓一些人為他們浴血拚殺的

決策──這些人要以鮮血，甚至是生命為
代價。雖然書中他從軍人角度試圖為英國
派兵參戰辯護，但不能否認的是，戰爭結
束後老兵們並非都能最終歸國，有些人長
眠於遙遠的異鄉，永遠不能回家了。最為
可悲的是，有一批人的犧牲仍未得到承
認，另有超過三百名犧牲士兵的家庭至今
仍然沒有得到政府的撫恤。

實際上，安德魯．薩蒙在書中提到了
英軍士兵對戰爭的厭惡。比如英軍經常被
美軍用來作掩護、殿後的任務，英國軍人
對美軍總是使用他們當 「擋箭牌」 頗為不
滿，前文說到的格洛斯特營，正是執行這
樣的任務才差不多被中國志願軍全殲。由
於受到戰爭的巨大創傷，英國老兵們幾乎
不與外人談論他們的經歷，只有當老兵們
重逢時，他們才會說起，但就像某人所說
的那樣， 「每當我們在一起，就感覺子彈
在耳邊飛。」

回顧歷史，在英國決定參戰時，國內
還是有反對聲音的。英國布里斯托大學教
授格蕾絲．赫克斯福德在《英國的朝鮮戰
爭：公民、自我和遺忘》一書中說，當朝
鮮半島爆發衝突時，許多英國人擔心會發
生最壞的情況，一些人甚至考慮重新挖掘
他們的掩蔽所或囤積食物，焦慮很快就變
成了恐懼，而這種情緒一直主導着英國人
對戰爭的態度。

追根溯源，是基於以下幾個因素：朝
鮮半島與英國太過遙遠且沒有歷史聯繫，
戰爭前許多英國士兵甚至在地圖上都找不
到朝鮮。戰爭所宣稱的目標與現實之間的
脫節嚴重，有士兵在開戰一年之後甚至寫
道， 「它的無用性每天都變得越來越明
顯」 。最後是自從中國加入了戰爭，就完
全扭轉了局勢，英國公眾在大量的觀察和
等待中失去了耐性，這場戰爭逐漸從報紙
的頭版上消失了。以至於士兵們回家後，
公眾完全無動於衷。

格蕾絲．赫克斯福德說，這種普遍的
冷漠不是短暫的，它在接下來的幾十年裏
持續產生影響。就像一九五三年七月朝鮮
停戰協定一簽署，英國不顧美國的態度，
第一時間就開始撤退。倫敦很清楚，這是
他們所經歷的最漫長的一戰，他們在這個
地方待得太久了。

漫長的一戰

▲英國軍事史學家安德魯．薩蒙的著作
《最後的戰鬥：英國兵眼中的朝鮮戰
爭》。 資料圖片

何以文藝交流
特首在新一份施政報告

建議成立文化體育及旅遊
局，也回應國家 「十四五」
規劃，支持香港發展成為中
外文化藝術交流中心。我認
為，這些新政策最重要的是
人才。建立交流中心是民心
相通工程，文化交流是人與
人之間的溝通互動合作。不

少港人需要增強中華文化意識，在藝術、教
育、體育等方面與內地對接並互相學習，如中
小學藝術體育、藝術人員培訓、師資人才培訓
等。

為什麼要在這些專業層面上對接？要說好
中國故事，打好藝術教育基礎，必然離不開對
國家的深入認識和了解。香港的中小學藝術更

應該要具體地學習，可參照內地在藝術教育方
面的相關方法，如設立和推行普及藝術教育，
乃至拔尖人才教育。這樣有助創造更大的社會
影響力和建立更強更好的藝術團隊。

中外文化藝術交流中心的發展，需從中華
文化開始，香港才有足夠底蘊與西方文化進行
交流。很多時候，香港社會僅把藝術交易當作
交流，例如經常強調Art Basel等展會如何如
何成功。這些展會側重於藝術品銷售及交易，
不能說沒有文化藝術交流，但其本質更似是一
個金融投資活動。故此它只是文化藝術發展的
一個部分，還可能帶來一些不良後果，比如令
普羅大眾覺得藝術豪宅化，並且遙不可及。藝
術當然不應該豪宅化；健全中小學藝術教育需
避免這些誤區。因此，在我看來，文化體育及
旅遊局首先需要制定一套 「文化體育教育

法」 。韓國等地已經設立類似法例，內地亦
然，只是香港一片空白。

另一方面需要考慮，如何進行 「對外」 交
流，香港是否應該設立一個真正以文化交流為
本的平台？像歌德學院、日本文化交流基金會
那樣的 「中外文化藝術交流協會」 ，或者是以
「一帶一路」 為主題的 「一帶一路文化交流協
會」 類似平台，又或者透過貿發局、旅遊協會
等資源，進行一個全方位的文化交流策略布
局，才能夠引起更廣泛的關注。

旅遊與文藝、體育息息相關。文藝、體育
辦得好，社會自然充滿建設性的氣氛，進而帶
來更多旅遊資源。

需考慮的還有文化設施。西九文化區目前
尚未見其帶動全港社區積極發展，這也應該進
行一些檢討工作。

若說近來藝術世
界搶盡風頭的新玩
法，非NFT（中譯
「非同質化代幣」 ）
莫屬。先是今年佳士
得春拍現場，當代八
○ 後 數 碼 藝 術 家
Beeple的NFT藝術作
品《每一天：前五千
天》以逾六千九百萬
美元的天價成交，而在這之
前，其作品售價僅僅是一百美
元。宛若在因為疫情持續和經
濟不景氣而久未見新鮮刺激的
藝術市場投下一枚巨石。之
後，藝術家、收藏家、明星和
商人或為好奇、或為逐利而介
入，擁躉愈來愈多，影響愈來
愈大。

顧名思義，NFT藝術品的
最大特色在於其獨一無二且無
可替代。以往，數碼藝術品的
所有權、獨特性和價值皆難以
確定，因其太容易在互聯網世
界中被上傳、複製和分享。而
在NFT語境下，每一件數碼藝
術品的創作、買賣和流轉都透
明、公開且有據可查。透過
Open Sea和Nifty Gateway
等NFT交易平台，藝術家將數
碼藝術品標價後上傳，藝術愛
好者可瀏覽並競拍不同的藝術
品，拍賣公司亦可介入，設計
不同的拍賣專場以吸引不同藏
家群體的目光。一切都不需要
實物載體，都可在虛擬空間內

完成，而你若想進入這
場遊戲，只需一個NFT
賬戶和區塊鏈錢包便已
足夠。

或許你會問：為
什麼NFT玩家會對投資
及買賣這些 「看得見卻
摸不到」 的藝術品如此
熱衷？當然，疫情令到
人們的社交習慣由線下

轉為線上是其一，另外更重要
的原因是NFT大舉介入藝術品
市場，在相當程度上改變了藝
術投資與收藏的既有邏輯。

曾經，頻繁出入高檔畫
廊、在蘇富比或佳士得等拍場
競投的藝術愛好者往往非富即
貴；梵高或是畢加索等著名畫
家的著名作品掛在家中，每每
成為身份、財富和地位的象
徵。而在NFT的世界裏，一切
被抹平、顛覆甚至重構了：即
便你不是畫廊或拍賣行的VIP
客戶，也能在網上自在參與競
投；而那些著名藝術家的作
品，在區塊鏈系統中的售價可
能遠遠不及一位初出茅廬年輕
人的信手塗鴉……

當全世界都在關注平權、
關注個性的張揚時，NFT為藝
術世界的平權增添一枚頗具分
量的籌碼。現在討論NFT是否
有泡沫、會否式微或為時尚
早，不如靜觀其變，且看區塊
鏈世界中會否出現新世代的梵
高和畢加索吧。

區塊鏈世界裏的梵高

安藤忠雄建築之旅

善冶若水
胡恩威

英倫漫話
江 恆

黛西札記
李 夢

市井萬象



 



































 

「安藤忠雄全球巡迴展北
京站．青春」 現正於北京民生
現代美術館舉行。展覽通過再
現經典建築作品、建築模型、
設計手稿、獨有影片、旅行筆
記、照片等展現建築大師的傳
奇人生。圖為觀眾參觀安藤忠
雄代表作之一法國巴黎證券交
易所的設計比例模型。

中新社

▲前往當雄國道旁邊的納木措北部景區風光，引人
駐足。 作者供圖


