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一
個
人
與
一
座
城
的
關
係
，
真
可
以
如
此
之
深
。

他
每
天
都
要
走
進
紫
禁
城
的
身
體
，
紫
禁
城
也
一
直
活
在
他
的
心
裏
。

他
就
是
著
名
作
家
、
故
宮
文
化
傳
播
研
究
所
所
長
祝
勇
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今
年
八
月
，
祝
勇
的
﹁故
宮
系
列
﹂
第
十
本
《
故
宮
的
書
法
風
流
》
由
人
民
文
學
出
版
社
出
版
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這
部
作
品
透
過
李
斯
、
王
羲
之
、
李
白
、
顏
真
卿
，

以
及
﹁蘇
黃
米
蔡
﹂
等
十
餘
位
名
家
的
﹁書
法
故
事
﹂
，
鋪
陳
出
一
段
段
筆
墨
歷
史
。

近
日
，
大
公
報
在
北
京
對
祝
勇
進
行
了
獨
家
專
訪
。
他
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示
，
雖
然
紫
禁
城
的
歷
史
是
六
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年
，
但
它
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體
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藏
的
文
物
歷
史
卻
有
七
千
年
之
久
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接
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來
，
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會
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我
希
望
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己
的
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品
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夠
為
讀
者
搭
建
起
一
座
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以
參
透
中
華
文
明
的
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上
故
宮
﹄
﹂
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▲祝勇致力於書寫故宮
的典故與傳奇。

孫佳妮攝

仔細梳理下來，祝勇之前
的寫作剛好停留在一九二五年
故宮博物院建立。祝勇向大公

報記者透露，自己下一部作品將書寫從一九二五
至六五年間的 「故宮史」 。

一九三三年元旦日軍攻陷山
海關，北平危在旦夕，故宮國寶
也開始了漫漫南遷路。其間幾乎
跑遍了大半個中國，直至一九五
○至五八年，南遷文物才分批運
回北京。當然，還有一小部分去
了台灣。但最初，台灣並沒有合
適的地方安放這些至寶。直到一
九六五年入藏台北故宮博物院，
這些寶貝才一時安定了下來。

「三十二年的遷徙之路，最
終寶分兩處，這些都是兩岸同根
同源，同屬一個中國的見證。」
祝勇說，自己正在打磨這部作品
的書稿，很快這部作品也可以與
讀者見面。 「再之後，我想重新

回歸到 『故宮古物』 上，詳細梳理文物、藝術、
文明之間的關係與脈絡。」

祝勇曾在《莊嚴先生與故宮文物南遷》一
文中寫到： 「他們（護送國寶南遷的故宮同仁）

從長城腳下的北京城出發，過黃
河，過長江，又溯長江而上，到
岷江，到雲貴。他們從江河到江
河，從平原（華北平原）又到平原
（成都平原），十年八載，千里萬
里，他們的生命力，並沒有在道
途中有所減損，而是彷彿得到了
山河大地、歷史文明的滋養，使
筋骨血肉變得愈發堅韌茁壯。」

祝勇說，他們運載的那些古
物，沉沉地壓在他們心底，給了
他們信心，讓他們的內心變得沉
實安穩。他們衣履簡陋，捉襟見
肘，表情裏卻蘊藏着無限的驕
傲。他們知道，這樣一個創造出
燦爛文化的民族，是不可能被打
敗的。

筆耕不輟

接續600年 再寫文物南遷史

▲祝勇透露下一部作品寫國
寶南遷。圖為他與故宮博物
院第二任院長馬衡之孫馬思
猛（右）合影。馬衡曾於戰
亂中主持故宮文物南遷。

孫佳妮攝
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從《故宮的風花雪月》起，祝勇的寫作開始
與故宮建立起明確的關聯。在那之後，《故宮的
隱秘角落》《在故宮尋找蘇東坡》《故宮的古物
之美》逐年而來，彷彿有約。直至二○二○年，
祝勇推出了重磅作品《故宮六百年》，一舉成為
紫禁城建成六百年之際最受歡迎的作品之一。今
年八月，《故宮的書法風流》出版，成為祝勇
「故宮系列」 的第十本作品。在中國文化中，
「十」 意味着一個階段的完滿，同時也孕育着新
的開始。從這個意義上講，《故宮的書法風流》
注定是不同的。

大公報記者 張寶峰

水墨蘸文明 法書自風流
《故宮的書法風流》從秦相李斯寫起，順着時流

娓娓道來，直至文天祥為止。筆越千年，書家十四。讀
者不禁想問：中國歷史上的書法大家燦若群星，為什麼
偏偏選中這十四位？而且其中不乏李白、陸游等並非特
以書家身份名世的人物？對此，祝勇自有一番深思熟
慮。

「這次選定的主角，並不完全依據他們在書法史
上的地位與影響，還要看他的法書有沒有一個深厚的闡
釋空間。」 祝勇說， 「這個人物的書法作品，只是第一
個層面；法書背後的故事，構成了第二個層面；而能否
通過前兩者透視中華文化的精髓，便是我考慮的第三個
層面。」 在這方面，《上陽台帖》就是很好的例子。

《上陽台帖》是李白於天寶三年（公元七四四
年）創作的紙本墨跡草書書法作品。帖書是一首四言詩
──山高水長，物象千萬，非有老筆，清壯可窮。整幅
作品蒼勁雄渾而又氣韻飄逸，用筆豪放又快健流暢，法
度不拘一格，結體參差跌宕。經啟功等名家鑒定，確認
為李白傳世真跡，堪稱故宮文物的 「寶中之寶」 。

在祝勇看來，李白的詩作名揚四海，但李白仍有
真跡傳世卻鮮為人知。常言道 「紙壽千年卷八百」 ，紙
的壽命通常以千年為極限，而這幅作品距今已經一千二
百多年。而且在詩歌之外，今人還可以透過這唯一的法
書，從另一個窗口更加直觀地領略詩仙的奔放灑脫、博
大明媚，這何其難得，又是多麼值得書寫的一件事情。

祝勇的寫作以故宮為母
題，容易讓人誤以為 「故宮系
列」 是高處落筆、大處着眼之

作。事實上，祝勇寫故宮的特色在於細微處探察
文明、借物事參悟人性。所以，當談及十部作品
中最令自己動容的話題時，祝勇
毫不猶豫地說， 「大歷史中個人
的小命運，最觸動我內心的情
感。」

在《故宮的古物之美3》中，
祝勇講了一個淒愴的故事。人生
坎坷，情路蹭蹬，作為 「秦淮八
艷」 中的才女，柳如是最後嫁給
了長她許多的大學者錢謙益。錢
家家大業大，兩人又有一女，本
以為可以安享天倫，誰知，錢謙
益突然撒手人寰。柳如是的身份
只是一名妾，因此錢氏族人聚眾
轟趕這對母女，逼着柳如是交出
房產和銀錢。此時柳如是平靜地

面對錢家族人，說請等一等，自己要上樓取些東
西。很久之後，族人不見柳如是蹤影，便上樓破
門，結果發現，柳如是已用三尺白綾了卻了自己
的性命……

「寫到這兒的時候，我突然就熱淚盈眶，
難以自制。我想到，在大歷史中
一個人的小命運完全不可把握
時，怎能不為之唏噓。」 祝勇
說，如今，柳如是的畫作還靜靜
地存在故宮博物院裏，每次經過
那個展區，自己都會凝視良久。

同樣，祝勇在《在故宮尋找
蘇東坡》裏寫到著名的《江城
子》──十年生死兩茫茫，不思
量，自難忘……生人與亡魂之間
的徹骨濃情，也讓祝勇深為動
容。 「當我寫到這裏的時候，我
的心特別想流淚。古人與今人之
所以能夠脈息相通，就因為他們
用真情打動了我們的真心。」

文貴情真

大歷史中的小命運最動人

▲祝勇著《在故宮尋找蘇
東坡》繁體中文版，牛津
大學出版社。

祝勇：傾十年心血

雖然 「故宮系列」 已經成
為祝勇的一個標籤，但他內心
深處藏着另一個文學夢， 「我

們這代人，小時候讀的都是福爾摩斯，至今想
起，依然令人着迷。所以，其實我最想寫的是偵
探題材的小說。」

「小時候，每當生病不上學，自己就會抱

起一本福爾摩斯看個不停。到後來，簡直都覺得
生病不是壞事情了。」 祝勇笑着回憶，自那時
起，自己對高智力犯罪與破案的文學作品就情有
獨鍾，並夢想有一天自己也能寫出那樣的小說。

事實上，祝勇的 「故宮系列」 也是另一個
層面上的偵探小說。只不過，探的是國之文脈，
察的是世道人心。

年少夢想

􀎠我最想寫偵探小說􀎡

▲繁體中文版 「祝勇文集」 已出版七冊。圖
為第一冊《故宮的紙墨餘香》和第二冊《故
宮的古物之美》。

▲祝勇 「故宮系列」 第十
本《故宮的書法風流》面
世。

▲《故宮的書法風流》裏，祝勇選取故宮收藏
的書法名作，講述其不為人知的歷史故事。

故宮如豐碑 書寫未敢歇
自 「風花雪月」 開始，到 「書法風流」 暫為一

收，十部為一套的 「故宮系列」 讓祝勇自己都頗多感
慨，但傾吐出來，作家卻只用了八個字：滿懷敬畏，摸
索前行。 「故宮歷史悠久，底蘊厚重，雖然紫禁城的歷
史是六百年，但它身體裏保藏的文物歷史卻有七千年之
久。從新石器時代一直到當代，浩如煙海，它們也構成
了中華文明從未斷流的一個明證。」

「從橫向上看，故宮文物的類別廣泛，青銅、玉
器、琺瑯、書畫等二十多個大類。如果沒有一定的知識
儲備，描述故宮確實是一件頗為困難的事情。」 祝勇
說，這麼多年下來，自己也彷彿在跟故宮玩一個按圖索
驥、抽絲剝繭的遊戲，滿懷敬畏，摸索前行。

相比其他作品都是選一條線索打開宮門，《故宮
六百年》則是對紫禁城的一次全景總覽。內容全面，資
料浩繁，運筆難度可想而知。 「當時真像是面對一大盤
散沙，你怎麼去組織它，捏合它，重構它，真是頗費心
力。」 祝勇說，最終交稿時，自己真是長舒了一口氣，
「我當時送給自己一句話──只要完成，就是好的。這

是托馬斯．曼送給所有寫作者的一句勉勵。」
如果說，這十本 「故宮系列」 稱得上祝勇寫作計

劃上的一個小目標，那麼，他的終極目標注定更加雄心
勃勃。 「接下來，我還會繼續寫故宮，寫第二個十本，
第三個十本。」 祝勇說， 「故宮是一座不朽的豐碑，我
想透過這個窗口把中華文明的線索一條條地梳理下去。
如果有幸一直寫下去，我希望自己的作品能夠為讀者搭
建起一座參透中華文明的 􀎢紙上故宮􀎣。」

部分圖片：受訪者提供

築


