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應該是自動分析過我的閱讀歷
史，確認了我對科幻類作品的喜好之
後，微信讀書的APP前段時間給我推
薦了《銀河英雄傳說》。對，就是那
本田中芳樹從一九八二年就開始連
載，後來被改編成無數漫畫、動漫、
遊戲的 「太空歌劇」 ，是 「我們的征
途是星辰大海」 的出處。百萬字的小
說，可以簡單概括成以宇宙為背景、
以銀河系為舞台，兩個互相征戰數百
年的超級大國以及夾在它們中間的其
他勢力，共同上演了一齣未來版的
《權力的遊戲》。

十年前，我就讀過這本書，二○
一五年才正式上線的微信讀書APP自
然無從得知，就如同我自己也不知
道，當我十年之後再看到這本書的時
候，還會毫不猶豫地再次點開──於
是，一百一十五萬字的小說，我花了
二十個小時零九分鐘再次讀完了。閱
讀的過程很奇妙，如同是與十年前自
己的一次對話。因為在情節方面我早
已被自己 「劇透」 ，所以書中關於戰
爭的妙計奇謀，十年之後，已沒有了

當年那份拍案叫絕的激動人心。十年
之前，我所關注的都是激情澎湃的戰
爭場面，是角色的智略與勇氣、熱血
與信仰。當時的我，由於這本書實實
在在地被點燃了 「中二」 之魂。十年
之後，當我再度沉浸到《銀河英雄傳
說》中時，我關注的重點變成了第一
次讀時被加速翻過的部分──一場戰
役與另一場戰役之間，作者借角色之
口進行的，大段大段的關於人類社會
形態的思考。《銀河英雄傳說》中的
兩個大國，一個是選舉、議會一應俱
全的民主政體，卻因人的貪婪、野
心、慾望而腐朽不堪，另一個是標準
的君主制獨裁政體，但因為 「君聖臣
賢」 而充滿活力與效率。兩者之間誰
是更好的制度？或許，這真的是如今
的我才會思考的問題吧。

雖然比香港遲到了一個多月，但
一分鐘都沒有刪減的《沙丘瀚戰》絲
毫沒有減少內地影迷的熱情，這從上
映一天就突破一億人民幣的票房可見
一斑。

出版於一九六五年的《沙丘魔
堡》是美國科幻巨匠法蘭克．赫伯特
的代表作，更是史上首部同時獲得星
雲獎及雨果獎的作品，在全球科幻文
學界擁有不可撼動的地位。很多人拿
《三體》來與其作比，不得不說，
《沙丘》得獎可是比《三體》早了整
整半個世紀。

雖然兩個半小時的電影連原著第
一部的內容都沒有講完，但可以看出
導演為了構建出厄拉克斯星球的真實
樣貌和每個主要角色從外到內的鮮活
形象所做的努力。劇情跟着擁有雕塑
般俊美臉龐的男主角內心幾經疑惑與
糾結的逐漸覺醒一起摸索着向前推
進。而觀影者好像也着陸在這個似乎
真實存在的宏大的沙丘星球，跟着故
事裏人們緩慢的腳步一起小心翼翼地
走進這個世界的遠處探索。

《沙丘魔堡》並沒有一些影評家
眼中那麼晦澀難懂，二刷不是必要
的。片中以各方勢力爭奪香料暗指發

達國家掠奪第三世界國家石油等資源
的隱喻和非常超前的人類要拒絕能思
考的AI的觀念都不會太深奧，是看片
可以聯想到的層級。

最後要提醒的是，本片能選2D
IMAX就不要看3D的版本，因為在
IMAX巨幕下才能身臨其境地感受到
一望無際的沙丘的浩瀚、可以吞噬一
切的沙蟲的恐怖以及人類在沙漠中的
極度渺小。而且3D IMAX版畫面全程
很暗，就像給iPhone貼膜一樣糟蹋了
導演花那麼多心思和經費營造的光影
視聽盛宴。

「This is just the beginning.」
結尾的台詞真是點燃影迷對下一部劇
情期待的火種。

這僅是沙丘世界的開始 AR動物墓地

我們為什麼忙碌
與友人小聚，大家感慨時光流

逝，二○二○僅餘六十幾天。 「忙
着忙着就是一年。」 這話聽起來實
在太耳熟，年年如是。

但再細想，現代社會，有多少
人會大鳴大放、理直氣壯： 「我好
閒得慌！」 倘若真有這樣的人，要
麼是 「貨真價實」 的家境好，要麼
被人嗤之以鼻：索佬！廢柴！總
之，人們潛意識裏的價值觀總是把
「忙」 與某些優秀的品質聯繫在一
起，比如進取，比如有野心，比如

懂堅守，如此等等，不一而足。所
以，就有了 「不敢不忙」 的心態，
否則就感覺在與社會脫節，與優秀
遠離，甚至成為社交場上被嫌棄的
人。

不論是職場上還是生活中，倘
若是被動忙碌，非但不一定創造價
值，更一定不快樂──即便忙碌的
內容是本來自己喜歡的，也會因為
時間的倒逼、物質的回報等，產生
巨大的負面壓力。

二十年前初入職場，血氣方

剛、不諳世事，總想早早把手頭的
工作做完，然後偷閒看張愛玲的小
說。一日，老闆看似不經意地聊起
「工作和生活」 話題，笑瞇瞇地把
目光掃向我，我極認真地答：享受
工作，享受生活。現在想來，真是
態度正確，做法幼稚：面對以創造
生產力和組織業績為最大目標的老
闆，工作必須忙碌，忙碌才是工
作， 「享受工作」 ，無異於與虎謀
皮，享受忙碌，無異於欺騙自己。

我十分贊同《工作的意義：從
史前到未來的人類變革》一書中的
觀點：只要定居在城市之中，工作
就不可能只是謀生手段，而是擁有

高度社會化水平和適應能力的證
據。只有忙着，才意味着你是一個
真正的 「社會的人」 。

社會始終存在聰明人的，不但
上班時表現出全情投入的樣子，更
在下班時營造不肯歇息、全力工作
的狀態。比如我有同事專登在凌晨
三點發郵件給老闆交報告，令我無
比汗顏。

重 讀

北京南五環外有大片濕地，史載乃
永定河氾濫形成的湖泊沼澤，雜樹亂花
甚多，鳥獸棲留生息。遼、金、元、
明、清，皆為皇家園獵之所。現闢為
「南海子郊野公園」 ，成為遛娃好去
處。園中的 「世界滅絕動物墓地」 很有
特色。當然， 「墓地」 並沒有埋葬動物
屍體，連 「衣冠塚」 都算不上，而是把
近三百年來滅絕鳥獸，各設一碑，上刻
「墓主」 名諱，以及滅絕年份。我第一
次見到這墓地，是在一個深秋，風搖樹
號，滿天肅殺，悲愁不亞於人類墓園。

最近看到兩則AR（增強現實）技術
運用的例子，想到南海子的滅絕動物墓
地，或許也應進化到2.0版。兩個例子都

來自德國。先說第一個。杜塞爾多夫建
了個AR公園。肉眼看無新奇之處，無非
草地、小溪、樹木、建築……但打開手
機軟體從攝影頭看，公園變了大樣：奇
怪的生物漂浮在空中，空空如也的長椅
上多了遊客……一時間，彷彿開了天
眼，看到了另個一世界。而這個世界，
是疊加在真實公園之上的 「虛擬公
園」 。但和網絡遊戲裏的虛擬空間又不
一樣，是對現實效果的增強，至少，身
體感應該更加真實。

再說第二個例子。德國的科隆動物
園利用AR技術 「飼養」 了一群瀕臨滅絕
的動物。遊客用手機軟件掃描公園裏的
圖片，能看到 「西伯利亞虎」 、 「菲律

賓鱷魚」 或 「亞洲象」 。當然，這些動
物都是虛擬的，但會躺卧走動，做一些
簡單動作，和真實動物相仿。

虛擬技術如今大家已不陌生。不
過，AR技術在生活中出場似不如VR勤
快，前述兩個例子，或預示着某種趨
勢。又，據說日本發明了AR掃墓，掃一
掃照片，能見到已故親人身影。記得網
上有人把AR謔稱為 「活見鬼」 ，於此更
見一斑。我想，南海子動物墓地如有AR
加持，讓已成過去的動物重現眼前，應
該能幫助人更直觀地明瞭環境保護之重
要，而獲得更多警醒吧。

這幾天，腦海裏很難沒有 「李雲
迪」 三個字。國際知名音樂家違法被
捕，一夜間身敗名裂。說長道短非君
子，除了官方消息及調查結果，其他皆
是傳聞，但瓜果花生散落一地，任人踐
踏，只怪園主沒珍重風光，隨性糟蹋，
面對爛局，又能怨誰。

連日心中不無感慨，感慨一個音樂
家的成就要多少血、淚、汗、時間與機
緣建構而成，以身試法毀掉事業、地位
與名譽，多麼令人惋惜。即使天才，成
名路上也沒有捷徑，甚至為了力臻完
美，需長年累月付出一般人無法想像的
努力，才能成功登上殿堂。故此，看到
殿堂上的翩翩美男因風化案跌下神壇，
心碎一地，也心痛莫名。

有人說，天才的精神心理不是一般
人可以理解，因此嫖妓嗜毒也許情有可
原。對於近年一名又一名盛年俊朗的偶
像級人物違法被捕與形象翻車，觀眾不
忍看到儀表不凡的白馬王子淪落看守所
或監牢，因而自我安慰地為他們以 「天
才」 為開脫的藉口，明顯是非理性的論
調。天賦是恩賜，卻不是蔑視法紀的理
由。眾生平等，即使於任何領域範圍擁
有過人才藝，只要觸犯法律，就要承擔
後果，這是維持社會秩序的底線。天賦
難以量化，各有不同，但法律則須一視
同仁，這是理性的準則。藝術家也許各
有陋習，面對誘惑也會軟弱，但都必須
尊重群體和遵守法紀，能力越大責任越
大，那不只是英雄電影中的口號，亦是

擁有過人天賦者要面對的現實。
琴鍵黑白分明，不過旋律樂曲千變

萬化，跑調失誤也不是什麼奇聞。筆者
只慨嘆李雲迪要在琴前經過多少鍛煉，
才能成為國際知名與讓人艷羨的演奏
家，可惜彈指間歷遍千回百轉，卻抵不
住知法犯法的禁果，實在令人唏噓。人
誰無過，可恨天才不多；然而醒覺永不
嫌遲，即使榮銜盡失，若錯而能改，不
代表就無法再演奏動人的樂章，他日浪
子回頭，應比世上多一個天才更加可
貴。

香港人或許都聽過內地的 「開發大
西北」 計劃，但我估計並不太多港人真
正了解其狀況。寧夏回族自治區 「西海
固」 是西吉縣、海原縣和固原縣三縣的
簡稱，從前有 「苦甲天下」 的稱號。中
央政府制定針對性的扶貧政策，為該地
居民推行 「吊莊移民」 ，並且安排福建
省作對口支援，期望將貧窮戶逐步脫貧
而走向小康社會。

其實我並不了解這個扶貧事件。本
年初內地拍攝的電視劇集《山海情》就
以此事為故事藍本。該劇在香港的電視
台首播時我並沒有留意，但其後亦能在
媒體翻看。故事以幾戶人家作主體，從
一九九一年開始述說遷徙歷程。故事發

展爽朗，角色個性鮮明，情節滿載衝
突，主旨明確正氣。例如被老爸賣去嫁
人的村女李水花，幾經轉折後決心前
往吊莊。她以木頭車運載受傷的老公
和女兒，七天七夜走了四百多公里才
到達目的地，單是這段情節已經感動
人心。

香港電視專輯《無窮之路》以另一
角度介紹了 「西海固」 的大遷徙事跡。
當地經常颳起沙塵暴，曾被聯合國糧
食開發署專家評為 「不具備人類生存
的基本條件」 的地方，獲得福建企業
家陳德啟一口氣簽下十萬畝戈壁灘發
展權。陳老闆花了幾年時間在荒地執
石頭、清沙粒，更重要是聘請了大量

遷徙到來的村民做工人，最終將貧瘠
地區打造成大西北葡萄園。陳老闆初
來時曾被人嘲諷 「腦子裝滿水」 ，但
是眾志成城，該地區現在已走上脫貧
之路。

《無》專輯被內地影視網給予九點
五分（滿分十分），但在香港的收視率
卻不算耀眼。這也難怪，香港雖然貧富
不均，特區政府已推出的扶貧政策力度
不足，但是大部分市民的生活仍然舒適
安穩，對於街道上拾荒過活的年老長
者，大家都是見怪不怪。

《無窮之路》西海固

天 才

南非有位女護士流紅汗，每天都要
將白色制服浸泡四五小時才能洗乾淨。
她做了多次檢測，身體指標一切正常。
直到某天，有人注意到她指尖棕紅，像
「老煙槍」 ，但她又不吸煙。原來她愛

吃棕紅色的番茄味酸辣玉米片，每月要
吃四五十包。零食裏的染料不但在她手
上留下痕跡，而且進入血液，通過汗液
排洩出來，所以才會有 「汗血」 現象。

以上是美國科普記者Sarah Everts
在暢銷書《流汗的歡愉》（The Joy
of Sweat）中講到的軼事。我們的汗液
不只是鹽和水，還包含了血液中所有液
體部分。通過檢測汗液能推斷出人的飲
食習慣、身體狀況，汗液甚至類似指
紋，人各有別。在西方，生產抑制汗

液、祛除體味用品的廠家生財有道，先造輿論讓人
為流汗羞愧，再兜售產品。流汗帶來的體味讓人難
堪。其實汗液無辜，某些真菌的新陳代謝才是禍
根。

Everts還說，我們該慶祝流汗這個功能。一來
這是調節體溫最有效的方法。哪怕不運動，我們也
在微微出汗，讓體溫保持正常、舒適。這也是人能
參加馬拉松等高強度、長時間運動項目的原因。大
部分動物沒有這種進化優勢，必須採用吐舌喘息、
排尿、嘔吐等方式降溫。其次，運動流汗能產生令
人愉快的荷爾蒙。不過流汗並不能 「排毒」 ，腎臟
才是擔任此項任務的器官。真要達到火熱瑜伽或桑
拿浴吹噓的排毒，勢必會造成人體脫水。

有的人流汗過多，手心濕滑，連手機都握不
住。但人不出汗會有生命危險。流汗過多目前還沒
有長期療法，只能通過注射昂貴的肉毒桿菌獲得暫
時緩解。希望流汗問題能吸引更多科學家的關注。

流
汗
的
愉
悅

十月十九日是指揮大師李德倫
逝世二十周年的紀念日子。音樂界
昵稱的 「李大爺」 是中國文化藝術
界的參天大樹，為國家、音樂藝術
貢獻了一生。

我等香港樂迷首次有幸觀賞李
大爺指揮功架，是一九八六年，而
且是連續兩次演出截然不同的曲
目，真是耳福不淺。

首先是九月份，大師與國家旗
艦級的中央樂團首訪香江，在香港
大會堂演出兩場後，再到紅磡體育
館，門票全部一早售罄。最為難得
的是，李大爺與他共事接近三十年
的老樂團，選奏蕭斯達高維奇第五
交響曲，那是李氏五十年代留學莫
斯科音樂學院學習的力作之一，權

威性毋庸置疑。當時香港電台作現
場轉播，所保留的錄音成為李大爺
唯一的蕭五紀錄。前年通過港台把
錄音拷成光碟，雙手送到路經香港
的外孫張科民手上。

八六年與中央樂團演出後兩個
月，李大爺指揮香港管弦樂團，演
出德伏扎克大提琴協奏曲和法朗克D
小調交響曲。演出協奏曲第三樂章
時，獨奏把弦線拉斷了，演出赫然
停止。正進入音樂情緒中的李大爺
表現無奈，唯有等待續弦後，把樂
章從頭開始。那是李氏唯一一次跟
港樂演出，印象至今難忘。

一九九九年四月深圳，出租車
經過深圳戲院，眼球被一幅巨型海
報吸引： 「李德倫大師執棒」 （見

附圖）。馬上叫停，下車用照相機
（當時手機沒有拍照功能）拍下，
回港後按音樂會日期再赴深圳。那
天下午到達音樂廳後門，一進門就
看見剛剛排練完畢的李大爺，道明
來意後，大爺就說： 「你要問什
麼？」 就那一句，開始了這位香港

仔與傳奇指揮的多次訪談。
還記得當年十月，迎來國慶五

十周年，乘在京出差之便，到和平
里李家拜訪。結果得知李大爺患了
肺炎，正在東單協和醫院診治。於
是前往該院七樓，探望在病床的八
十二歲指揮大師，談了約一個小時
後，大夫巡房，馬上逐客，走前大
膽請護士代拍一張照片留念，成為
珍藏。

接着兩年都有到李家拜訪，禮
遇包括夏天蜜桃、冬天餃子，還有
無數的訪談，留下無限的懷念。

懷念指揮大師李德倫
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▲《沙丘瀚戰》劇照。


