

## 立冬補冬，補嘴空

就在昨天，二〇二一年的最後一個季節，裹挾着席捲大半個中國的冷空氣向人們宣告冬天的強勢來臨。

西北和東北地區的朋友隨即在社交網絡呈上的一輪「飛雪溜冰堆雪人」的熱鬧景象，又一次羨煞了南方人。上周還是晴朗溫暖的長江以南也想努力地跟上步伐，一夜之間用冷風吹涼了空氣，送入沒有暖氣的家裏。

元代吳澄所撰寫的《月令七十二候集解》以五日為候，三候為氣，六氣為時，四時為歲，一年二十四節氣共七十二候。書中記載：「立，建始也，冬，終也，萬物收藏也。」意思是冬季正式開始了。冬是終了，萬物收藏也，是秋季農作物全部收穫完畢，收藏入庫，動物也已藏起來準備冬眠。



大灣區立冬打邊爐。

與立春、立夏、立秋這些勤勞忙碌的「三立」有所不同，立冬是人們終於閒下來享受豐收、休養生息的美好時節，並期待明年的興旺吉祥。「立冬補冬，補嘴空」亦流傳下來成就了現代人在立冬這天大快朵頤的「舌尖上的放縱」。

北方人秉持着「立冬不端餃子碗，凍掉耳朵沒人管」的「警戒」，把餃子作為立冬的主菜。而南方人的立冬餐桌就豐富多了，雞鴨魚蝦牛羊統統都能端上桌，大灣區的許多人會去打邊爐，反正怎麼補就可以怎麼吃，不然怎麼能讓身體和心靈和諧地保持溫暖呢？

有一年的立冬我恰在台北，那天晚上氣溫大概十多度，夾着小雨，有些寒涼。於是在夜市把藥燻排骨，羊肉爐，麻油雞，薑母鴨這「四大進補金剛」吃了個遍。雖然暖乎乎地回了酒店，但飽脹燥熱到後半夜才勉強入睡，請大家引以為戒。



大灣區立冬打邊爐。

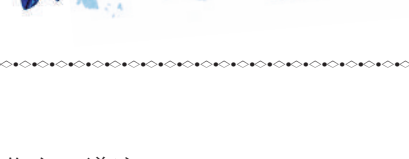
## EDG奪冠

你可能沒聽過EDG，你可能沒玩過《英雄聯盟》這款遊戲，但你的社交媒體上很可能在剛過去不久被「EDG奪冠」刷屏。你會驚喜地發現原來他、他、她、她都是《英雄聯盟》的粉絲，發現工作中接觸到的他木訥寡言，朋友圈裏的她靜若處子，但那個夜晚他們的朋友圈都噴薄着狂喜與自豪，簡單的文字加上一連串感嘆號，彷彿可以聽到他們深夜在屏幕前的吶喊。

一局《英雄聯盟》至少要半個小時，若是戰況膠着，一場一個小時也是稀鬆平常。這樣對於整塊時間的要求，現在的我已經很難滿足了，所以早已在電腦裏刪除了這款遊戲，偶爾在視頻網站上看看遊戲博主的視頻集錦過過癮。但冠軍之夜怎能錯過。百務纏身，我沒能全程觀看總共五個多小時的比賽，當我偷空在凌晨一點打開B站（BILIBILI）直播界面的時候，剛好是五局三勝的最後一局決勝局。我看了一眼屏幕的右上角，人氣值（編者注：B站人氣值是由直播間觀

看人數、氪金數、彈幕數及觀看時長等數據加權得出的熱度數據）竟高達四億多。四億，你可能想像不到，最後一局比賽持續了四十分鐘，彈幕上刷了四十分鐘的「穩住穩住穩住！」而每當EDG打出一個漂亮的配合，作出一個漂亮的擊殺，都會引起一陣彈幕上「777777」的狂歡，「777777」是比「666666」更加「6」（編者注：表示厲害的網絡用語）的表達。當EDG的五位選手頂住壓力，最終取勝的時候，我也在屏幕面前握緊了雙拳，發出了無聲的吶喊！

一起記住這個日子吧——二〇二一年十一月七日凌晨，EDG這支來自中國賽區的電子競技俱樂部，在二〇二一年《英雄聯盟》全球總決賽中以三比二力克韓國隊伍DK，高高舉起了象徵全球總冠軍的「召喚師獎盃」。



大灣區立冬打邊爐。

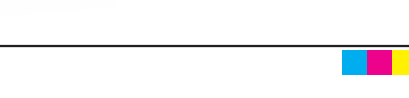
## 品味生命

Stanley Tucci是美國作家、導演，電影、電視雙棲明星，曾兩度獲得金球獎。他的祖父母從意大利移民美國，他在家裏廚房的撲鼻香氣中長大，至今念念不忘童年時每周末的美味晚餐。他飾演或導演的作品有關於意大利餐館的經典電影《大事件》（Big Night）、緬懷將法國料理介紹到美國的朱麗葉萊爾德的電影《朱莉和朱麗葉》（Julie and Julia）等。另外，他還發表了兩本烹飪書。據他說，意大利人吃意麵時絕不會同時吃麵包；餐桌上配麵包的是橄欖油不是牛油；吃意麵要一口吞入，中間別切斷；還有，決不能用星形意麵搭配味道濃烈的波隆那肉醬（Bolognese）。

然而五年前，他舌根、下顎疼痛，醫生不明所以，一直無法確診。直到三年前，他舌根部位的腫瘤長到肉眼可見，最終確診為口腔癌。接下來幾輪放療、化療，他頭髮、鬍鬚掉光，嘴裏長滿潰瘍，喝水都疼痛，更別說吃固體食物。有六個月時間他靠鼻飼生存，喪失嗅覺、味覺，體重銳減五十磅。幸好癌細胞經過治療被清除，他的毛髮再生，嗅覺、味覺也慢慢恢復。至今他還是唾液偏少，不能吃辣，但機體彷彿重生，嗅覺、味覺比之前更為靈敏，以前引起過敏的食物，比如香蕉，也不再成為問題。

他聲稱不信教，但對他來說「吃食是世界上最神聖之物」。不光因為食物提供了生存必需的養料，甚至也不僅因為吃飯帶來愉悅，更因為食品象徵了生命：對生活的熱愛，對家庭的眷戀，對文化傳承的確認，都通過家庭餐桌得到體現。這些他都一一記錄在最近出版的回憶錄《品味：以食為生》（Taste: My Life through Food）中。

與立春、立夏、立秋這些勤勞忙碌的「三立」有所不同，立冬是人們終於閒下來享受豐收、休養生息的美好時節，並期待明年的興旺吉祥。「立冬補冬，補嘴空」亦流傳下來成就了現代人在立冬這天大快朵頤的「舌尖上的放縱」。



大灣區立冬打邊爐。

## 可惜沒拍下？

上周在珠海看馬戲表演。騎手在駿馬上騰身翻滾，驚險又精彩，觀眾紛紛拿起手機來拍。馬跑得飛快，騎手的動作變化也快。後排有個小伙子頓足輕呼：沒拍下來，又沒拍下來。遺憾、自責的心情彷彿要越過座位，籠罩到我這裏來。

看到精彩的場面，拍下來！已是如今大多數人的習慣。拍過才算見過，拍過才算吃過，拍過才算活過，成了生活法則。不過，拍下來做什麼用呢？幾年前，我曾發宏願，把各地遊歷所拍整理出來、寫上註解，但沒堅持多久就告放棄。可拍的東西本就不少，生了這個念頭，拍得更多，反在硬盤和心裏都添了累贅。

於是，想起以前的家庭相冊。在那個

影像匱乏的時代，大半輩子也就攢一本相冊。而再往上數兩代人，一輩子只留下了三五張相片。那時，親戚朋友到家來，一起翻看相冊，是拜訪需有的禮節，也是表示互不見外的待遇。一張照片，拉扯出回憶的線頭，也常作了講述「想當年」的由頭。又因記憶的損耗、影像的缺失，同一張照片，有時會講出幾個不同版本的故事來。不過，回憶的魅力，不也在於此嗎？

人生，只有一次，也不止一次。說只有一次，因為出了娘胎之後就向終點走，任誰拿的都是單程票，沒有回頭路。說不止一次，是人生所有片段在回憶裏都可千變萬化。世界大事是屬於歷史的，自有歷

史學家錙銖必較地考訂清楚；凡人小事的產權卻在我們自己，茶餘飯後隨意瞎侃，真假三七開，抑或倒三七開，自欺或自黑，只圖個說者痛快，聽者開心。

任何回憶都是對記錄的篩選和再造。既然如此，記錄這面篩子的眼兒不妨大一些，好給回憶多留些餘地。再說到那位看馬戲的小伙，沒有拍到眼前的精彩，反給了心裏的精彩更多空間。多少年後想起這場馬戲來，勾起的情感或許比一張照片還令人懷念。而這樣的事、這樣的理，又何必馬戲？



大灣區立冬打邊爐。

## 寫信

湖南衛視製作的《時光音樂會》是近期內地獲高度好評的綜藝節目，演出陣容包括譚詠麟、林志炫、張杰等成就與實力無容置疑的歌手，每集不單重新演繹經典金曲，還有真情對話，內容感人，沒有嘩眾取寵製造熱搜話題，也不刻意營造演出者的矛盾衝突，收視已連連報捷。

百聽不厭的歌曲固然讓人着迷，但節目還有一個值得欣賞的特色，就是歌手讀信的安排。以譚校長為例，就曾以信件朗讀形式，敘述一九八五年如何藉《朋友》一曲跟身在加護病房留醫的成龍互相溝通支持的經歷，道出彼此的情誼，感人肺腑；又曾在特備直播時段親自讀出多名觀眾的來信，表達對支持者的感激，教歌迷

開心不已。實在佩服節目製作團隊的膽識，因為書信這事情早已過時，他們卻敢於在影像充斥與重視官感刺激的年代冒沉悶乏味之險，設計利用文字及語言表達為骨幹的環節。事實證明，回歸基本，觀眾深受感動，而且好評不斷，可說成功以懷舊作突圍。

寫信聯繫，可以非常複雜。手機短訊發出只需一秒，寫信卻要先備信封信紙，然後構思下筆，再投遞派送。整體格式、內容鋪排、措辭語氣、問候祝頌，都要按發信與收信人的身份關係慎重決定，一切也直接反映語文水平與個人涵養。故此，書信除了實用，也是文學，佳作與金曲一樣，同樣可以成為經典。筆者幸運地曾經

## 《無窮之路》雲南咖啡

我對食物不講究，對飲料亦沒有特別喜好。年輕時代，與友人到西式餐廳聊天或用膳，我大多都會點上奶茶。這種「港式奶茶」甚有名堂，成為了香港飲食的象徵代表之一。其實我對它並沒有研究，更談不上鍾愛，只是一種隨意選項。漸漸下來，我覺得奶茶有些燥熱，似乎不合我的體質，於是便改飲咖啡。

很多人對咖啡甚有研究，我對之則是可有可無，不理會品牌或來源地，在餐廳或快餐店能夠方便選擇便可。近年不少電視資訊節目都以咖啡作主題，不論是生產煮食，甚至咖啡店的主人和顧客，都可以成為故事的主題：咖啡與人生的關係。

觀看香港電視專輯《無窮之路》，我才知道咖啡可令雲南山區的村民脫貧致富。

雲南貼近緬甸邊境的孟連縣住着佤族人，他們都屬於「直過民族」，即是沒有受過時間洗禮便從原始部落直接進入現代社會的民族。村民都以種植茶葉維生，可是茶葉到了冬季便沒有收成，因此村民一直都過着貧困日子。女村民葉萍後來知道該山區的氣候適合種植咖啡豆，於是便大膽嘗試種植咖啡，經過三年試驗卻遇到霜凍，令收成化為烏有。可是葉萍並不放棄，她不單再接再厲，更鼓勵和出資協助其他村民一起種植咖啡，漸漸獲得成果，豐收的咖啡令村民走上無窮之路。

歷手寫信件的年代，收過別人示愛的情信（多令我起雞皮疙瘩），也曾交過筆友（這名詞老派得我不想多作說明）。印象最深的一封信是寫給學生家長的，當時一腔熱誠，答應助學生說服父母讓她出國留學，就洋洋灑灑地寫了十頁紙，相信對方看到女兒班主任的長篇大論也甚為驚訝。最近看到歌手讀信，不禁勾起回憶，也幻想過重溫昔日情懷；不過時至今日，突然寫信給人定必引起無謂驚嚇，也實在少有人願意無聊地與本人書信往還了。



大灣區立冬打邊爐。

這不單是一個脫貧致富的故事。原來自以往佤族女性的地位十分低微，只可以留家幹活，難以出人頭地，有時因為家貧的問題更受到丈夫家暴襲擊。葉萍除了個人不斷努力，更有一份不屈的志氣，她帶領其他女村民一起學習種植咖啡，其成品更在雲南省舉辦的國際咖啡比賽獲得全場冠軍，吸引到外商大量購買。女村民自此可以得到財富，更能建立自己的身份和地位。她們說：「（種植）咖啡初時是苦的，漸漸便覺得是甜，然後便會變成錢了！」



大灣區立冬打邊爐。

## 從廖國敏指揮維也納樂團說起

上周末欄提到廖國敏指揮維也納交響樂團，十月二十八、二十九日演出的兩場音樂會，其中第二場是為慶祝中國與奧地利建交五十周年的專場演出，報道提到中國駐奧大使等嘉賓出席，觀賞兩國音樂家首次在維也納音樂廳的合作演出。（見附圖）

節目設計很有意思，演出的一套中西管弦名曲，由譚盾的《自然之淚》開場，接着由來自青島的何子毓，以小提琴獨奏演出拉威爾《茨岡狂想曲》、克萊斯勒《中國花鼓》。音樂會最後以歡快的德伏扎克《狂歡節序曲》結束。

音樂愛好者都知道，被譽為音樂之都的維也納有兩大樂團。歷史

最悠久的固然是每年新年音樂會擔綱演出的維也納愛樂樂團。另一支就是一九〇〇年成立的維也納交響樂團。該團更擅長於演奏現代作品，二〇一四年首次訪華以來，已經四度在中國巡演，廣結樂緣。

據樂團行政總監告知，廖國敏是該團創立以來，首位獲邀在音樂季演出的華人指揮家，意義不凡。歷史也告訴我們，樂團成立當年，乃清末八國聯軍入京的不堪回首國恥。如今由音樂之都樂隊邀請華人指揮執棒領奏，國民、國敏，與有榮焉。

這次演出作為慶祝中奧建交五十周年，大概樂迷、讀者不一定記得，半世紀前建交時的音樂交流情



大灣區立冬打邊爐。

況。兩國建交後，一九七三年四月迎來老牌的維也納愛樂樂團，由風華正茂的指揮大師阿巴多（Claudio Abbado）率領，抵京演出四場音樂會。其時乃「文革」晚年，樂團演出貝多芬《英雄》、舒伯特《未完

成》等交響作品，都屬久違了的音符。但最為矚目的，是樂團演出《黃河鋼琴協奏曲》，由該曲主創鋼琴家殷承宗擔任獨奏，成為百年老團首次演出中國作品，也是阿巴多唯一一次指揮《黃河》鋼協。

半個世紀後的今天，儘管疫情肆虐，兩國音樂家們的音符停不了。有意思的是，當年阿巴多以常任指揮身份帶領維也納愛樂在中國演出時，一九三三年出生的他剛好四十歲。跟維也納交響樂團作首演的廖國敏，今年也剛好是四十歲，成為一記樂緣花絮。



大灣區立冬打邊爐。

## 立冬記

立冬日，暢暢發來相片：漫天雪花，在黎明時分京城大地上空飛舞，胡同口的街燈透出些許朦朧。暢暢胡一行字：立冬，大雪。

又是立冬，我竟毫無察覺。我和暢暢的第一次見面，六年前，立冬日，在北京，清冷，微風。我們相約遊景山。景山不高，位置極佳，最高處的萬春亭，正正坐落在京城的中軸線上。暢暢新婚不久，乍看來還是個略生澀的大男孩。當

我們鳥瞰故宮的紅牆、北海的白塔，與之相關的歷史趣聞他信手拈來，侃侃而談。臨了，他說：「歷史長河，我們連眨眼的瞬間都算不上。」就這份清醒的睿智，我暗暗對自己說，要珍惜這個朋友。

之後的幾年，立冬日北京都會下雪，雖然有兩年雪量很小，卻一定是有的。暢暢拍來給我，順便說說近況：「明天就去新單位報到，有些不安」，「家裏換了新房

子，開心」，「我明年就要做爸爸了」……隻言片語間，我看到了這個瀟湘才俊，換了工作，努力打拚，一步一步收穫人生的精彩。

我和暢暢並不常聯繫。畢竟北京和香港千里之遙，彼此的生活圈亦不同，但這不妨礙我們成為好朋友。我們都喜歡立冬的感覺：清冷，曠達，彷彿從這一日起，天地之間萬物趨向新一輪的沉澱，讓人更加清醒地認識到自己的渺小，於是也就多了些淡定與從容，更懂得珍惜與回味。暢暢去年遊津噶爾，遇車禍險些喪命。摘除了受傷的「零件」，依舊為孩子的奶粉錢忙

個不停。他事後和我說起這些，出奇的冷靜，像是在說別人的事。

香港的立冬日猶似盛夏。於是，我愈發相信，四季的輪迴應更是人內心世界的必須，而非自然。帶着一份立冬的清冷與曠達觀蒼蒼天地、漫漫人生，方能頓覺自己已然是宇宙星際間多麼幸運的一粒塵埃。



大灣區立冬打邊爐。

墟里葉歌

逢周一、五見報

負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報