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副刊

我有個 「零零後」 學
生，主修歷史，雖不懂中
文，卻壯志凌雲，想將李
大釗、艾思奇等人的著作
譯為英語。他的方法？當
然是谷歌翻譯。校對時他
只讀英譯，有讀不通之處
就來請教我。若只是隨便
讀幾段谷歌的譯文，會感

到相當雅馴自然。不知何時，機器翻譯進步
到令人刮目相看的程度了。

然而，不必細心核對，也能發現機器譯
文的局限。比如，谷歌不會識別人名，人盡
皆知的 「阿Q」 ，它茫然不識。而且，一遇
古代語言，像極為平常的 「窗含西嶺千秋
雪」 或含義古奧的 「陰陽時位」 ，谷歌就不
知所云，莫名其妙。二○一八年，美國認知
科 學 家 、 比 較 文 學 教 授 Douglas
Hofstadter在《The Atlantic》（大西洋月
刊 ） 發 表 文 章 《The Shallowness of
Google Translate》（谷歌翻譯的膚淺），
指出谷歌代表的智能機器翻譯無法替代人的
翻譯。結論並不新穎，但文中的試驗卻很有
趣。

Hofstadter設計了一個小圈套，讓谷歌
將以下內容譯為法語： 「In their house,
everything comes in pairs. There's his
car and her car, his towels and her
towels.」 （他們家裏的一切都成雙成對：
他的汽車和她的汽車，他的浴巾和她的浴
巾）谷歌把 「他的」 和 「她的」 譯得毫無差
別，自己卻渾然不覺有異： 「......Il y a sa
voiture et sa voiture, ses serviettes et
ses serviettes.」 原來法語名詞性別為本身
固有，如voiture（汽車）是陰性，需用sa
修飾，無論汽車的主人是男是女，而ses可
修飾一切複數名詞。Hofstadter改為 「Il y
a sa voiture à elle et sa voiture à lui......」
就清楚多了。他又從楊絳《我們仨》中任選
一段，谷歌英譯不但在 「南書房行走」 這一
歷史名詞馬失前蹄，而且未識別 「鍾書」 是
人名，譯作 「the book of fear in the
book」 。豈有此 「譯」 ！然而機器不會自
我質疑，也就無從推敲、修改。

用Hofstadter的方法，我選小仲馬《茶
花女》給我印象極深的一句： 「Si peu de
temps que j'aie à vivre, je vivrai plus
longtemps que vous ne m'aimerez.」 茶

花女初次與阿芒長談，半開玩笑地預言二人
的未來， 「j'aie」 是表推測的虛擬式。王聿
蔚先生的中譯非常貼切： 「即使我活不多
久，我活的時間也要比您愛我的時間長
些。」 谷歌英譯基本逐詞直譯，勉強達意：
「So little time that I have to live, I will
live longer than you will love me.」 但虛
擬的口脗遠遠不足，可改為 「However
short I may live, I would live longer
than you would love me.」 中譯則大翻
車： 「時間太短，我必須活下去，我會活得
比你愛我更長。」 可見機器翻譯有時並無語
病，卻與原文之意相差甚遠，遇到微妙語
氣、幽深情境就更加潰不成軍。

究其原因，Hofstadter說機器無法理解
語言，不會思考、想像、記憶，只是按照程
序解碼成串的字詞，而人的翻譯是藝術，要
調動譯者的全部語言技能和人生經驗。余光
中先生也曾說，譯者必須才學兼備，極為熟
悉兩種文字的形、音、文法、修辭、思考習
慣、美感經驗、文化背景。所以谷歌翻譯只
能作為日常娛樂或 「肘後備急方」 ，為普通
人將天書般的外文字符轉化為多少有意義
（雖然未必正確）的母語。若想求真知、做
學問，必須下功夫學外語，別想用谷歌投機
取巧。Hofstadter還預言，即使數據庫擴
大，機器翻譯因為不能思考、理解，在可預
期的未來無法替代人的翻譯。

人勝過機器，只是理想情況，糟糕的譯
者並不比機器高明。余光中說他們 「外文不
濟，中文周轉不靈，詞彙貧乏，句型單
調」 。若加以遊歷不廣，經驗不足，率爾操
觚，譯文就更令人不敢恭維。比如翻譯了很
多村上春樹作品的某譯者，常對片假名不知
所措：コーンフレーク（corn flakes）譯

為 「 玉 米 餅 片 」 ， チ ー ズ ケ ー キ
（cheesecake）譯作 「奶酪餅」 ，ドーナ
ツ（doughnut）成了 「油炸餅」 ，彷彿有
些 大 餅 情 結 ， 而セブン -イレブン
（7-Eleven便利店）竟譯成 「欖球隊足球
隊」 ！谷崎潤一郎《陰翳禮讚》寫到柿葉壽
司，有句 「鮭の脂と塩気とがいい塩梅に
飯に滲み込んで」 ，我手邊兩個中譯本都
作 「鮭魚的脂肪和鹽分像上等的醃菜滲進
了飯卷裏」 ，望文生義，點金成鐵。什麼
是 「塩梅」 ？《尚書》有句 「若作和羹，爾
惟鹽梅」 ，鹽梅代表鹹、酸，亦指調味，
並進入日語詞彙。谷崎原文 「いい塩梅」
指味道調和得恰到好處，何來 「上等醃
菜 」 ！Thomas Harper 的英譯極佳：
「The oil of the salmon and the slight
hint of salt give just the proper touch
of seasoning to the rice.」

以上只是個別詞句的錯訛。全文譯得半
通不通， 「達」 出了問題，其等而下者，與
形消神散、槁木死灰的機器翻譯何其相似。
其原因也相似：沒有利用人腦特有的學習、
理解功能，只是在機械解碼。余光中的體會
是， 「一句英譯中，常需刪去徒亂文意的虛
字冗詞，填滿文法、語氣上的漏洞，甚至大
動手術，調整詞序。」 板櫈要坐十年冷，精
研語言，參透人情，才能成為遊刃有餘的翻
譯大家。

我最欣賞傅雷和楊絳二位先生的譯著，
白話行雲流水，神采飛揚，字裏行間隱隱透
出古書的幽香。那不是一按電鈕或一拍腦袋
就能到手的 「上等醃菜」 ，而是苦心孤詣、
積累多年的學問和素養，是鮭魚的油脂和若
隱若現的鹹味與飯粒微妙的交融，一道傾注
心血、五味調和的佳餚。

佳餚與醃菜

俄羅斯莫斯科
克里姆林宮御作坊
於十七世紀製作的
一雙兒童馬鐙，留
存至今，仍然閃閃
生光，現為克宮博
物館館藏。克宮御
作坊兩位鐵器雕刻
大師的徒弟得自師
傅真傳，公元一六七三年製
造了一雙鏤空的鍍金銀馬
鐙，送給皇子彼得．阿列克
謝耶維奇作為復活節禮物。
皇子當時年僅一歲，為後來
的彼得大帝。文物專家認為
那份禮物可能就是這雙兒童
馬鐙。

該馬鐙由鍛造、雕刻、
鍍金製作而成。鍛造是借助
工具所產生的衝擊力或靜壓
力，使坯料變形，以獲得一
定的幾何形狀、尺寸、質量
及力學性能的鍛件；靜壓力
是指一個未受任何物體干擾
的流體，以一定的均勻流速
在運動，此時該流體的壓力
稱為靜壓力。鍛造能使鋼中
的碳化物分布均勻、強韌性
提高，是很重要的金屬加工
技術，經過鍛造加工出來的
鍛件，質量比其他金屬加工
工藝要優勝。鍛造、雕刻、
鍍金都是當時克宮御作坊工
匠的高超手藝。鏤空雕刻令

馬鐙看上去通透、
性感。

鐙是平底、環
形的物件，以皮帶
固定，懸掛於馬、
騾的鞍兩旁，一方
面 供 騎 者 擺 放 兩
腳，另方面幫助騎
者上下馬或騾。騎

者踏鐙，能坐穩於馬上或騾
上，控制馬或騾尤其是馬也
就容易得多。

馬鐙最初有說是中國北
方遊牧民族所首先使用，經
過多番考古發掘，目前基本
上可以認定是西漢時期中原
漢族的發明，後來傳到西
方，是騎兵作戰時的得力助
手。英國有科技史學家盛讚
馬鐙： 「很少有發明像馬鐙
那樣簡單，而又很少有發明
具有如此重大的歷史意義。
馬鐙把畜力應用在短兵相接
之中，讓騎兵與馬結為一
體」 。

上述的克宮兒童馬鐙，
據說為彼得一世即彼得大帝
所有。彼得一世於一六八二
年即位，一六八九年掌握實
權，及後實行政治、經濟和
軍事等改革。彼得大帝富國
強兵，喜歡親率部隊作戰，
被認為是俄羅斯最傑出的沙
皇之一。

克宮兒童馬鐙 正視情緒抑鬱 找回快樂天性
根據世界衞生組織

（WHO）估計，全球超過
三 億 人 受 抑 鬱 症
（Depression）以及焦慮
症（Anxiety disorder）所
困擾。另有研究顯示，從一
九九○年到二○一○年，受
抑鬱症影響人口增加百分之
三十五點七，這個階段正是

科技飛躍發展黃金時代，人類生活質素大獲提
升，然而抑鬱症反而增加，可見情緒抑鬱者並
非對物質生活不如意、不知足，可能是經濟
發達同時也伴隨了競爭加劇，生活中出現更多
的欲望、壓力和煩惱，影響了人們的身心健
康。

抑鬱的感覺相信不少人體驗過，常言道
「人生不如意事十之八九」 ，每個人或多或少
都遭遇過傷心痛苦的事，面對挫折抑鬱也是必
然情緒反應，好在大多數人經旁人開解、自我
調節會逐漸釋懷，隨時間推移而慢慢淡化；但
小部分人程度較嚴重，抑鬱到無法調適且長久
持續，即可能患上抑鬱症，必須接受治療以防
病況惡化。

單從生理方面看，抑鬱症是一種發生在腦
部的疾病，因為腦內某些化學物質失衡，患者
腦中神經傳導物質包括多巴胺、血清素的濃度
都較常人低，進而出現各種不適症狀，但實際
上抑鬱症也受心理與社會因素所影響，無法歸
因於單一成因。

「病從口入」 人人皆知，但 「病由心生」
常受人忽略。古老的中醫很早就注意到心理影
響生理的現象，古籍記載 「怒傷肝、喜傷心、
憂傷肺、思傷脾、恐傷腎」 ，所以中醫處方常
着重 「身心兼顧」 ；近代西醫也發現許多病是
身心關聯的，如：偏頭痛、心肌梗塞、胃潰
瘍、腸躁症等，每當情緒惡化時病情也加重，
所以當有抑鬱等負面情緒時，需尋找解決良
方，不能坐視不理。

如今多數的抗抑鬱西藥，都是靠補充腦部
血清素來達到抗憂鬱之目的，然而這些都是人
工血清素，長期服用難免有各種副作用；中醫
治療則是注重固本培元、改善體質，慢慢調理
身體至能夠自行製造充足的血清素，儘管中醫
是溫和少副作用的抗抑鬱選擇，但中西醫各有
所長，病情嚴重的患者，應是以中西醫共治為
宜，不可自行斷服西藥，因為抑鬱症可怕之

處，在於跟自殺有密切關係，有時一念之差足
以釀成悲劇，所以請大家多關懷身邊人，遇上
別人憂鬱悲愁，毋須千言萬語，道聲關懷與安
慰，或可解人心結，正如星雲大師所說 「說好
話，慈悲愛語如冬陽；做好事，舉手之勞功德
妙」 。

隨着老齡化社會來臨， 「腦退化症」 問題
日趨嚴重，一項最新研究指出：長期維持負面
思想，腦部會積聚導致阿茲海默氏症的蛋白，
增加患腦退化症的風險，值得醫學專家及全社
會關注。大部分老人都患有慢性病，時常因為
病痛折磨而心情沮喪、悲觀消極，所以在醫治
其身體疾病之際，也不能忽略長者的情緒安
慰，鼓勵老人拋開負面思維，減慢認知能力的
衰退。

醫學證明勤做運動及保持開朗微笑，可以
刺激腦內 「快樂因子」 多巴胺及血清素的生
成，有助紓緩抑鬱和壓力。另外推薦龍柒編著
《情緒操控術：走出困境的心理策略》一書，
通過情緒管理提高幸福指數，用樂觀駕馭悲
觀，在心中種一棵 「忘憂草」 ，靠自己擺脫負
面情緒，不藥而愈，才是對抗抑鬱的最佳良
策。

二○○六年，明永樂金銅釋迦牟尼坐像
成交價為一點一六億港幣，七年後，這類金銅
佛像身價翻倍。倒不是因為這種鍍金、鎏金
的銅佛多麼罕見，有專家說，這類金銅佛在
明、清之時極為普遍，可以說是成千上萬，
有錢人家給寺廟捐金佛是件功德無限的敬佛
之事。的確有不少是純黃金造像，但真正保存
下來，流傳下來的已很稀少。明皇室捐送的
金佛都是二十多厘米高，有的甚至高達五十
多厘米。

現存於故宮博物院的一尊明永樂釋迦牟尼
坐像，高二十二厘米，黃銅鎏金，可說是永樂
金佛造像的精品，釋迦牟尼面相方圓，神態莊
嚴和悅，肌膚豐滿圓潤，寫實的衣褶起伏自
然，澆鑄潔淨無瑕，優美光亮、鍍金技藝高
超，鎏金亮麗，光可鑒人。與其言其佛光四

射，莫若言其金光四射。
一九五七年，考古人員發掘了明定陵的地

下玄宮，出土了萬曆皇帝的一頂皇冠，這頂金
絲皇冠是中國現存唯一的一件帝王金冠。金絲
皇冠高二十四厘米，冠口徑二十點五厘米，重
八百二十六克。觀之，不禁讓人擊掌稱絕。

皇冠是由極纖細的金絲編織而成，有的金
絲細如髮，直徑不超過零點二毫米，這些金絲
是怎樣拉製成的，至今無解。冠殼編成 「燈籠
空兒」 花紋，薄如蟬翼，網眼均勻，找不到任
何編織的來龍去脈，如一氣呵成，堪稱絕
藝。冠之後山部分，左右對稱攀附着兩條蟠
龍，五爪龍似騰似躍，似游似卧，龍鬚飄舞，
龍爪利揚，龍鱗閃爍，龍口大開，龍目圓瞪。
據考證，龍身為八千四百片鱗片，一片片焊
接而成，看上去卻宛如真龍出世。誰能分辨？

何是黃金中夢的帝王，何是帝王夢中的黃
金？

近代中國為什麼錯過了金本位？黃金為什
麼始終沒有真正成為貨幣？但老百姓始終把黃
金當硬通貨花，有些人甚至唯黃金唯親唯大。
西漢年盛行 「唯大」 說話，是因為西漢年間最
硬的通貨是 「大」 銘金餅，這個金餅內不知為
什麼刻有一個 「大」 字，因此而得名。民間稱
之就是一個 「金燒餅」 ，重二百四十九克，一
九七一年在廣西北海合浦縣望中嶺出土。這個
「金燒餅」 價值多少錢？似乎無人估過價，但
的確流行過，當年賣官鬻爵，屯田蓋宅， 「金
餅」 萬能。

而在一九八二年江蘇淮安盱眙縣南窰莊窖
藏出土的西漢金獸，含金量達到百分之九十
九，重九公斤，是目前中國考古發現最重的一

件金器，這件金獸能 「易」 多少 「金餅」 ？似
乎也無記載。但黃金作為不是貨幣的 「通貨」
進入流通領域是鐵證的事實。社會若不穩定，
貨幣易貶值，黃金卻走俏。

故宮博物院有件鎮館之寶，乃隋朝展子虔
的《遊春圖》，是中國現存最早的一幅山水
畫，被譽為 「天下第一畫卷」 ， 「寫江山遠近
之勢尤工，故咫尺有千里趣。」 此畫由溥儀帶
出清宮，後幾經輾轉，露面於古玩市場。張伯
駒得知後，怕此國寶流傳海外，就執意要購
下，執畫者張口開價是黃金八百両，在琉璃廠
上品古玩開價皆以黃金論價。據說張伯駒賣掉
京城弓弦胡同佔地十五畝的一所四合院，為了
購回這幅畫。需要說一句的是他還把這幅《遊
春圖》無償捐給國家。

（ 「黃金夢」 之七，標題為編者加）
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◀翻譯工具的
應用漸多，但
機器只是按照
程序解碼成串
的字詞。

資料圖片

香港視覺藝術中心即日起
至十二月六日舉行 「離心藝
力——黃琮瑜數碼水墨繪畫及
動畫」 展覽，展出十四件香港藝
術家黃琮瑜的數碼水墨繪畫及動
畫作品，展示數碼科技與水墨畫
的無縫融合。

黃琮瑜從事水墨創作二十
年，他將數碼媒體創作的心得匯
編成一套水墨繪畫軟件 「離心一
墨」 ，供大眾免費下載使用，希
望藉此廣泛推廣水墨藝術數碼
化。圖為黃琮瑜作品《離心線
（五彩離合）》。

政府新聞處


