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我們常說，人生能
有多少個十年，又有多
少如煙往事值得回味。
二十多年前橫空出世的
奇 幻 小 說 《 哈 利 波
特》，便足以影響一代
人並成為許多人的集體
回憶。今年作為《哈利

波特》系列改編的第一部電影《哈利波
特：神秘的魔法石》首映二十周年，該片
於十二月重返大銀幕，相信會掀起新一波
懷舊潮。

必須承認，不論你是不是哈利波特
迷，都無可避免地被捲入小說所激起的巨
大洪流，由英國作家J‧K‧羅琳打開的那
道通往魔法世界的大門，就像作品本身那
樣充滿魔力，吸引讀者酣暢淋漓地去經歷
一場驚心動魄又如夢似幻的冒險之旅。小
說中的人物眾多，從勇敢正義的哈利、聰
明善良的妙麗、呆萌幽默的榮恩，到法力
強大的鄧布利多校長、深藏不露的斯內普
教授以及陰暗自負的佛地魔，他們個性分
明，立體鮮活，讀起來讓人身臨其境，彷
彿他們就是我們現實生活中的一分子。

《哈利波特》的成功之處在於，作者
羅琳採用了多重寫作手法，並且擅於製造
鮮明的對比和強烈的反差，令故事充滿戲
劇性，情節撲朔迷離。如同文學評論家葉
顯林形容，她尤其學會了如何一邊展開故
事，一邊補全人物過去經歷的細節，同時
又埋下大量線索。哈利的身世之謎從開篇
提起，此後便疑問不斷，讓讀者欲罷不
能。羅琳總是在看似不經意間留下伏筆，
並對後文作出鋪墊，使得故事情節意外迭
起，懸念叢生，直到她交出終結篇《哈利
波特：死神的聖物》，但對於哈迷們來
說，仍然意猶未盡。

羅琳這樣的寫作方式，得益於她喜歡
從不同形式的文化中汲取創作養分。以
《哈利波特》中世界觀的設定為例，無疑
從源遠流長的巫術文化、凱爾特文化、基
督教文化、中世紀神秘術當中獲得大量素
材。普立茲獎得主的《紐約時報》書評家
角谷美智子曾評價說，羅琳在創作《哈利
波特》系列時，似乎借鑒了不少文學元
素，從英國民間傳說、古代神話，到《聖

經》和莎士比亞名著，再到《綠野仙
蹤》、《星際迷航》和《星球大戰》等，
她從中抽取精華，並把它們變成自己的東
西。

雖然羅琳從未公開承認過《哈利波
特》創作靈感的真實出處，但人們在對比
之後發現，小說與不少大眾耳熟能詳的著
作，在一些情節上似曾相識。比如，哈利
死而復生回來拯救世人的情節，與《聖
經》中的耶穌復活有異曲同工之妙，而
「國王十字車站」 很容易讓人聯想到 「耶
穌的十字架」 。《哈利波特：死神的聖
物》裏的傳說，與喬叟《坎特伯雷故事
集》中《懺悔者的故事》的三兄弟與三件
死神聖物故事如出一轍。佛地魔和預言的
描寫，則跟莎士比亞筆下《馬克白》中三
個女巫對馬克白作出的預言頗為相似。還
有哈利要穿越國王十字車站的牆才能到達
九又四分之三月台的情節，讓人自然會聯
想到英國作家C．S．路易斯《納尼亞傳
奇》（The Chronicles of Narnia）裏的魔
法衣櫥。

當然，貫穿《哈利波特》系列的還有

一個重要元素，那就是字裏行間洋溢着的
濃重懷舊（Nostalgia）情結。就像美國堪
薩斯州立大學兒童文學項目主任菲力普．
尼爾所說，羅琳的文字引人入勝，既現代
又老派，從小說中能夠看出，她受到傳統
英國寄宿學校類小說的很大影響，這說明
她非常了解英國的文學經典，並且做到了
良好傳承。菲力普所指的老派，正是羅琳
對英國 「舊時光」 元素的大量運用，比
如，中世紀的城堡、維多利亞時期的車站
和蒸汽火車、《唐頓莊園》式的服飾和禮
儀，以及十九世紀英國女作家艾米莉．勃
朗特小說《咆哮山莊》中哥德式的浪漫等
等。

對於懷舊在文學作品中的作用，哈佛
大學比較文學教授博伊姆在《懷舊的未
來》一書中指出，根據側重點的不同，懷
舊可分成重建性懷舊和反思性懷舊，前者
突出想像性地重建已經失去的家園，作為
重建家鄉的象徵及儀式，是把時間空間
化。後者則緊緊抓住那些記憶的碎片，將
過去的拉回到當下現實，是把空間時間
化。

羅琳在《哈利波特》系列中將兩種懷
舊完美結合，通過古今對比和時空交錯，
打造了一處古老與現代高度混雜的魔幻家
園，以此勾起讀者對逝去的美好時光的懷
念。而這也符合英國現代主義小說的特
點，即大膽地擺脫鐘錶時間和物理空間的
束縛，組建新的時空秩序。也就是將時間
顛倒或重疊，將空間錯位與分解。

從童書的角度，《哈利波特》也結合
性地傳承了戰後英國兒童文學中兩個重要
文類——時間穿梭和歷史奇幻。在本質
上，都是借助想像在時間、歷史和過去中
進行構建。因此，從懷舊意義上講，《哈
利波特》中大量時間和歷史的交織，對成
年讀者同樣具有強大的感染力。也難怪有
人說，這是羅琳寫給成年人的童話。

十分巧合的是，繼早前經典美劇《老
友記》（Friends）的主演實現重逢之後，
電影《哈利波特》中 「魔法三人組」 的演
員也將於明年元旦進行 「世紀大團聚」 ，
就像其中飾演妙麗的英國女星愛瑪屈臣說
的，當時的孩子，如今都長大了，回首過
去，定會百般滋味在心頭。

舊夢重溫

▲電影《哈利波特：神秘的魔法石》二○
○一年首映，於今年十二月重返大銀幕。

電影海報

拍賣公司邦瀚斯策劃的
以古代文人社交為題的展覽
「雅襍：中國文人社交藝
術」 ，在金鐘太古廣場舉
行，展出古琴、方爐和茶壺
等文人用具和藏品，讓今天
的你我一窺古代日常生活的
寧靜與雅緻。

展出的琴棋書畫等用
物，讓我想到現藏於台北故宮博物院的那幅據
傳為宋徽宗所畫的《十八學士圖》。畫中有古
樹蒼鬱，有白玉雕欄，清幽環境中數位學士或
坐或立，觀畫，搖扇，或以清水濯手，怎一個
閒適了得？歷朝歷代的雅集圖中，有不少均以
「十八學士」 為題，而這十八位學士究竟有何
來歷？還要從唐太宗李世民開始說起。

李世民注重人才，尚未登基時已在首都長
安設立 「文學館」 ，廣邀天下名士，其中有十
八位尤其出名，故名為 「十八學士」 。李世民

當上皇帝之後，遂命彼時著名畫家閻立本為十
八學士畫像，突顯這十八人輔佐之功績，更為
體現皇上禮賢下士的胸懷。儘管閻立本的這幅
作品已在歷史煙塵中散佚，但十八學士的故事
卻流傳至今，更有 「十八學士登瀛洲」 的說
法，可見這十八人的地位及影響。後來的宋元
和明清諸代畫家，均曾以此為主題創作，其中
尤為知名的便是宋徽宗和明代畫家仇英的作
品。

大家都知道宋徽宗趙佶是一個除了做不好
皇帝、琴棋書畫飲食玩樂等等諸事皆精的超級
文青兼玩家。如是性格，自然對於文人雅集和
聚會等格外傾心。在他的《聽琴圖》中，已能
看出這位皇帝對於樂聚的喜好，而到了《十八
學士圖卷》中，宋徽宗更是用一幅超過五米的
長卷，將文人聚會時的遊園、賦詩、奏樂賞
樂、宴飲、戲馬和觀鶴等等場景悉數呈現。這
與其說是為了展現彼時文人悠閒趣致的生活，
不如說是作畫者本人內心理想的外化。

與南唐的那幅長卷《韓熙載夜宴圖》的隱
忍及 「話中有話」 不同，宋徽宗《十八學士圖
卷》中的行樂及享樂是全無心機的，是坦然及
開敞的。不過，一想到此畫做成不久，宋徽宗
即被金人擄走，北宋國破，再將畫中熱鬧自在
景象與現實情境對照，尤其引人唏噓。往來無
白丁的社交生活雖難得，閒適雅緻的生活雖
好，若耽溺其中，則未免不思進取，漸為時代
所拋。當我們回望古時生活，既懂其原由，又
知其分寸與得失，或許才是恰切的觀看歷史之
道。

古人的社交之趣
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冬天走向深處，
雪鋪天蓋地落下來，
一覺醒來，大雪堵住
了門，我便覺得這是
冬日的福利。原因很
簡單，雪擁柴門，什
麼事情都不用做了，
在室內生火，煮茶，
搗鼓一些平日裏沒空
做的吃食，看半卷閒
書，坐在窗邊看鳥啄食，都是
很愜意的事情。

小時候學到 「雪擁藍關馬
不前」 ，總覺得主人是幸運
的，並不覺得雪後的悲催與傷
感，總覺得，馬不前又有什
麼，索性歇馬飲酒，若我為俠
客，不妨大雪滿弓刀地耍上一
通，出一身汗，總也是大好的
事情，最起碼周身暖和，坐在
深雪中 「空悲切」 又有什麼好
的？這樣想着，我少年時的心
境到了中年，有着一樣的慵懶
和悠閒。

其實，人不能日日緊繃神
經，是要學會放輕鬆的，享受
一些上天安排給我們的慢生
活，這才是 「遵天之道，順地
之理，物無不得其所」 。就像
眼前的這場大雪，齊膝之深，
就在室內生起炭火，煮一壺老
茶，翻半卷明清話本，溫暖備
至。

一場雪，的確可以把很多
事情擋在門外。比如，繁雜的
噪聲，雪下得緊積得深，很多
人都上不了路面，當然也就沒
有了噪聲和喧囂，最多有幾隻
覓食的鳥，無計可施地站在枝
頭瞭望，瞅準了誰家屋檐下掛
着的幾捆子玉米，忙撲棱着翅
膀去偷嘴。雪，又是多好的藉
口，終於可以躲開無意義的飯
局， 「下雪路滑，我出不去」
「發動機太冷，車打不着火」

──故而，我還是不去
了！雪更可以把不速之
客擋在門外，雪下得
大，院子索性也不掃
了，關起門子，躲進小
樓成一統多好，不想見
的人進不得門來，我自
在室內，安享一份清
淨。

早些年，我曾看過
這樣的句子：雪一下，全世界
就是一座沒有圍牆的書房，讀
書，獨自梳理自己的閱讀，然
後 「獨淑」 ，多好的一件事
情。大雪天裏，偎窗夜讀，讀
到羅伯特．勃萊的詩，總有不
少驚艷，或者稱之為冷艷的句
子跳出來，他說： 「貧窮而聽
着風聲也是好的。」 我是不是
可以引申為──貧窮望着落雪
也是好的。那滿目聖潔的雪，
總是讓人安靜，就像文字一粒
粒在書卷中集結。一卷書翻開
來，就像是一場大雪下了一
半，雪依舊在紛紛揚揚，下半
卷書我仍要繼續看，字如雪，
紛紛入我眼簾，入我胸懷。

冬日，似乎是專門要人休
整的季節，即便是平日裏忙得
腳不連地的農人，冬日裏也會
格外清閒，舊時，每每下了
雪，到了晚上，母親總會幫我
們納鞋底做鞋，一燈如豆，我
在一旁看，那密密匝匝的針
腳，也像是一粒粒雪，落在了
棉布鞋底上，也落進了我的心
裏。忘了是哪位詩人的句子：
我們說過的話，就像是縫紉機
走過布匹，豐滿的話語就像是
針穿了線，能把布匹縫合在一
起，空洞無物的廢話好比沒有
穿線的縫紉機針，只能戳下破
壞性的一個句點。

一寫到雪，總是讓人停不
下來，意猶未盡。

一窗冬雪半卷書

人生在線
李丹崖

􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀦒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒 􀦒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀤒􀦒􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀤒􀤒

􀤒􀤒
􀦒

􀎠銀杏黃􀎡

市井萬象

日前，成都全市銀杏已
基本達到盛黃，全面進入最
佳觀賞期，吸引不少市民拍
照留念。

中新社

黛西札記
李 夢

英倫漫話
江 恆
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▲宋徽宗《十八學士圖》（局部）。
作者供圖

第一章：天
天，顛也。至高無上，
從一大。
二百億萬年前的爆炸，
開啟壯麗輝煌的起源，
天地分離出蒙童混沌，
碰撞放射出光明燦爛，
創造出浩浩渺渺蒼穹，
縱橫千百億光年方圓。
星系，恆星，星雲，
物質，時間，空間，
至高無上，
高高為顛。
能量，定律，學說，
神話，哲學，觀念，
至遠無界，
遠遠無邊。
無論大大小小，
不管長長短短，
雄偉宇宙俯瞰一切，
矗立起赫赫威嚴。
不管有形無形，
無論光明黑暗，
神奇太極包含所有，
開放出襟懷萬千。

啊！
看見聽見：天永遠永恆，
感到想到：天永恆永遠，
不知不覺：天無限無限……

第二章：地
元氣初分，輕清陽為天，重濁陰為
地。萬物所陳列也。
四十億年前熾熱的岩漿，
爆炸融化地球圈層物質，
太古宙元古宙生發大氣，
顯生宙演繹出生物神奇。
從六千公里的地心出發，
呼吸着氮氣氧氣水蒸氣，
五大陸矗立起山川脊樑，
五大洋養育着浩海大地。
二十四小時走出日日夜夜，
十二個月份走出一年四季，
金木水土火創造億萬壯麗景象，
與太陽月亮為伍風霜雨雪洗禮。
一天天自轉一年年公轉，
張揚和延續着無限引力，
燃燒着岩漿碰撞着板塊，
將所有生命和災難托起。
氫氧組成無色無味的無機物，

賦予人類生命之源無限生機。
萬物生長是你美麗的生命，
厚德載物是你尊貴的名字。

第三章：人
人，天地之性最貴者也。
五百萬年前東非誕生，
從直立人進化成智人，
泥土捏造了各種神話傳說，
人類的事情從來最為紛紜。
發明工具有了勞動收穫，
鑽木取火不再懼怕寒冷；
交流語言聯結成一個個集體，
發明文字創造了一種種文明。
日與夜，天與地，生與死，
生殖，遷徙，消亡，傳承；
男與女，老與少，尊與卑，
家庭，氏族，階級，社群。
檢討借鑒經驗順應改造自然界，
教育科技文化煉就了生命靈魂；
天與地與社會同生共繁衍，
人，就是最寶貴的精氣神。

第四章：和
和，相譍也。龢，調也。天地人和，

禮之用，和為貴，王之道，斯之美。
一排簫一排笙叫做龢，
聲音協調悅耳吹成和；
英語的稱呼Harmony，
融洽和諧和聲唱成歌。
天地人和的理想世界，
本源的初心也是未來寄託。
物種的進化伴隨着醜惡，
人類進步也帶來了掠奪；
從石器青銅到鐵的冶煉，
從冷兵器到罪惡的軍火，
無休無止的殺戮和戰爭，
仇恨燃燒着人與人國與國。
礦產，石油，山川，水土，
野蠻的開採留下片片荒漠；
藍天，大海，草原，田疇，
污染沉重太陽暗淡月蹉跎。
神秘的瘟疫裹挾金融危機，
多少生命飄零家庭流離失所。
冷戰綁架科技道德跌下了峽谷，
霸權侵犯世界居心毒品般齷齪；
形而上意識形態敵對多元文化，
全球化的時代背上了重重包裹。
天還是那個天藍天依然，
地還是那個地地大物博，

人還是那個人人類繁茂，
同舟共濟是未來的船舵。
人法地，地法天，
芸芸眾生物競天擇；
天法道，道法自然，
車同軌走出前路廣闊。
每一個人每一種生命都能健康成長，
機器人也長成延伸生命的基因長河。
每一個國家每一種文明都彼此尊重，
毀滅不屬於宇宙永續和平發展之歌。
所有的夢想都放飛九霄雲外，
一切的勞動在大地結出纍纍碩果。
人道正義教化無類相親相愛，
共同價值引導方向一起邁步走過。
人類只有一個地球，
地球上住着你和我；
各國共處一個世界，
誰能離開世界生活！
在這個大大的地球上，
有一種團結叫命運共同體，
在這個美麗的世界裏，
有一種未來叫做天地人和！
啊！
天地人和！
天地人和！


