

「靈境」

靈境，本義跟仙境差不多，也以形容鬼斧神工的名山勝水。北京西單有一條「靈境胡同」，是北京最寬的胡同，得名於此處的靈濟宮。靈濟宮在明代香火鼎盛，是京城九廟之一，尊奉的是道家的二徐真君。

最近，「靈境」一詞突然出圈爆紅，倒不是真君庇佑，而是一位真正的科學大神加持——錢學森的一批手稿、書信曝光。原來，錢老在一九九〇年給弟子、時任國家「八六三」計劃智能計算機專家組組長汪成為寫了一封信，主張將VR（Virtual Reality）翻譯為「靈境」。當時，學界已經有人將VR翻譯為虛擬現實。錢學森認為，譯為「靈境」，「中國味」特濃。

錢學森還多次表示：「我對靈境技術及多媒體的興趣在於，它能大大擴展人腦的知覺，因而使人進入前所未有的新天地。新的歷史時代要開始了！」「靈境技術是繼計算機技術革命之後的又一項技術革命。它將引發一系列震撼全世界的變革，一定是人類歷史中的大

事。」大師的前瞻遠見令人嘆服，而「靈境」的譯法，也充分體現了信、達、雅。

幾年後，汪成為出版了一本內地最早介紹VR技術的書，兼用了這兩個稱呼，將書名定作《靈境（虛擬現實）技術的理論、實現及應用》。

如今，「元宇宙」興起，VR是最關鍵的技術之一，這「靈境」還真就如通往元宇宙的「胡同」。我等凡人，要像二徐真君那樣，神遊九霄，不再是白日做夢了；亦不必再羨煞孫大聖，沒有筋斗雲，也能瞬間十萬八千里。

錢學森當年還解釋：「『靈境』，這比『臨境』好，因為這個『境』是虛的，不是實的。靈境雖然可以用科技手段讓人如身臨其境，但只是感受而已。」元宇宙，正是這樣的。

瓜園 蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

年度榜單

又到年底。各大互聯網平台開始紛紛推出他們的年度用戶偏好榜單，這些依託大數據、演算法而來的榜單，很多內容有趣且頗有參考價值。

幾天前，朋友傳來一份Apple Music本年度內地播放量Top100榜單，乍一看這份榜單，筆者幾乎以為自己眼睛花了：周杰倫的歌曲在總榜單所佔比例超過半數，前十名更有九首歌都來自於他。「這真的是二〇二一年的榜單嗎？」不少人看後都發出如此疑問。須知，這些年裏周杰倫創作銳減，新歌寥寥，上榜的多數是十多年前的老歌。

如今內地流行音樂走紅大多通過兩種渠道，一是影視歌曲的OST，一是抖音、快手等短視頻平台的「網紅神曲」。前者數量十分有限，每年能走紅數首作品便已不錯；後者則門檻低、數量頗為龐大，且在版權費上猶為可觀。然而，為了能夠在幾秒鐘之內迅速抓住用戶的耳朵，「網紅神曲」往往只注重旋律夠「洗腦」，而編曲、採樣、樂器等方面幾乎約等於無。

這樣只需幾條音軌就能做出的歌曲，自然只能是短視頻平台上的快消品，經不得細品。

如Apple music這樣的平台，聽眾多在放鬆、休閒，或是途中使用，對於音樂的完整性和可聽性有一定的要求，因此自然不會選擇「網紅神曲」，只能轉身繼續聽十多年前的「老歌」，可以說是音樂行業、創作者、聽眾三方面的悲哀。

香港樂壇與內地相比，表象不同，不過本質沒有太大區別。偶像團體的專輯和音樂，內地觀眾不買賬，出圈困難，大家寧可去聽十多年前的「好歌」，也不願意將就一些「EDM爛歌」；不過香港聽眾則不然，看看香港Apple Music本年度Top100榜單上，某當紅男團過高的含量便知一二。

談文論藝 嘉妍
逢周五見報

美國中產階級新定義

在美國，「中產階級」的身份是許多人終身為之奮鬥、甚至要通過家族幾代人的努力才能達成的目標。但如何定義中產階級始終是個難題。權威機構皮尤研究中心（Pew Center）認為，全美四口之家的中位收入（median）為每年稅前八萬美元，所以年收入從五萬二千到十七萬五千的家庭都可以算中產階級。但各地生活水平不同，在三藩市拿五萬美元與在民生貧困的西弗吉尼亞州掙十七萬美元的生活顯然不能同日而語。最近兩年，新冠肺炎疫情給美國社會帶來的經濟衝擊令大家有目共睹，所以有關專家提出了收入之外的中產階級標誌。

首先，中產階級的財富絕大部分集中於自有房產，他們每月付房貸一千五百到兩千美元左右，每年交地產稅五千到八千美元，一般不租房。這樣的房子不會有三車位車庫、奢華廚房、豪華衛生間，卧室也不會超大，但獨門獨戶，條件舒適。其次，他們有應急現金（相當於六個月的生活費），以防不測。第三，他們有意願、有餘錢投資，讓錢生錢。第四，他們有信心辭職，但也只能靠自己找到另一份工作。第五，債務不會降低他們的生活質量，造成心理壓力。第六，有足夠的教育資金送兒女上大學。幫助孩子通過教育取得成功是中產階級共有的夢想，不同大學所需的花費可能在幾萬到幾十萬美元不等。

有專家說，中產階級身份在美國只是個「神話傳說」。也許正因為這個階層不上不下，可上可下，才格外容易引發焦慮不安吧。疫情中不知有多少美國家庭從小康陷入困頓，當下大批的離職者又不知能否保住他們的中產地位呢？

墟里 葉歌
逢周一、五見報

好友的新用途

人是群居動物。雞湯文學常把「享受孤獨」寫得十分高級，實際上，再愛獨處的人，也不會拒絕人生有三五知己。中國人看重朋友，將其列為五倫之一，自然也有一整套善待朋友的要求。當然，一切道德都是約束常人的，朋友相處之道，也是一樣。自古以來，梟雄在一念之間，便可以利用或拋棄朋友。一面和仇人握手，一面對朋友下手，正是他們的上位、制勝之道。

網絡社交不但增加了我們的「好友」數量，而且提升了「交友」的速度。「掃一掃」，就成了「好友」。互聯網企業隨之挖空心思打起了朋友的主意，流行的「砍一刀」就是其中典型的例子。而網絡

好友的用處又不止「幫砍」，還可能成為債務的「接盤俠」。

共享單車企業ofo拖欠用戶押金，沉寂了一陣子，前不久又登上熱搜。起因是它號稱可以退還押金了，但有個附加條件：「拉好友」。按照它的如意算盤，被欠押金的用戶，拉好友到ofo在線商城消費，可以拿回一部分押金作為回報，說到底是讓朋友幫ofo給自己還債。一時間，批評聲大作。我也以為，這種自以為是的「騷操作」必須抵制。

有的網友質問：「自己要解套，先讓朋友入套，這是在考驗人性嗎？」人性善惡夾雜，所謂倫常，是對人性的規範。五倫之中最受網絡挑戰的，正是朋友這一

倫。費孝通先生形象地把社會描述為「差序格局」，我們的朋友網，好比湖面的漣漪，以自己為圓心，層層擴大，也層層變遠、變淡。友情有厚薄，朋友也分等，有的可託生死，有的只供毓籌。對此，任何社會的文化裏都有不言自明的規則。

然而，當社交平台像蘑菇一樣滋生，每註冊一個社交軟件，幾乎都能收穫不止一打「好友」。相當一部分，與其說是「朋友」，不如說是「鏈接」。用網絡的話來說，只是「點讚之交」。那麼，在這張由點讚之情結成的網上，我們如何自處，還真是個大問題。

知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

沒那金剛鑽

「沒那金剛鑽，就別攬那細瓷活。」今天懂這句北方諺語的人已很少了。

諺語產生離不開當時的生活。今天誰家的瓷碗瓷碟摔破摔裂，十元八塊的再買一個就是。但幾十年前，有的人家卻難於掏這份錢，又或是瓷器來歷珍貴，即使破了也還要補一下再用。於是便有補瓷工匠穿街過巷，憑着一把細鑽和幾口銅釘，把破裂瓷片仔細碼在一起。補好的碗碟嚴絲密縫，可以再用上一陣子。

這種工藝是一個窮苦年代的寫照，如今這些工匠也只保留在古物修復行業，許多人沒聽過這句諺語是自然的。這諺語雖有隔代感，但現在仍可用於一切領域，告誡人「不熟不做」，警告沒那本事，就不

要輕易大包大攬某些事。

有位親戚是外國銀行的中層，不時警告她的父親：別買銀行的理財產品，一般人永遠弄不清它的操作。

我與一家香港銀行經理交往了三十多年，對她有基本信任，多年前買了一些保險理財產品。對年單上的數字，通常只看了一眼，從不懷疑。

近日客戶經理通知，有些保單可連本帶利贖回，去買政府年金，我這才認真看了賬目，卻發現看不懂那些利息的計算，即使職員解釋了，也只是半懂，反覺得被勸買職員的許諾忽悠了。當時她說：「利息不會低於四點五。」但事實只有三點五甚至三點。

打電話問職員時，給出的答案也完美：那是指正常情況。現在又是疫情又是經濟下滑，合約寫明，銀行可根據實情調整利率。

我們這類客戶對銀行都會有迷思：銀行不會騙人，所以它給多少就收多少。但這次銀碼不算少，想了解一下利率計算，那複雜程度還真需有點精算學基礎。若沒有，就應了那句諺語：「沒那金剛鑽，就別攬那細瓷活。」

放下電話想起了親戚那句警告，確是真理。

人與歲月 凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周三、五見報

軌道上的大灣區

上周末晚上在深圳約一個在大灣區創業的港青吃飯，坐下來後他說的第一句話是：「現在的高鐵太方便了。」他總結了一天的行動軌跡：上午在珠海參加一個會議，會議結束後從珠海坐了一個小時左右的高鐵到廣州與生意夥伴共進午餐，下午進行一場商務交流，然後與一位廣州的朋友相約在咖啡廳敘舊，下午五點再從廣州坐高鐵到深圳與我見面。這位朋友遺憾地跟我說了一句，如果不是疫情封關，他與我結束晚餐後，在深圳坐高鐵不到半個小時就能回到香港了。

這位港青朋友一天的行程是「軌道上的大灣區」真實寫照。

今後在大灣區經常會看到這樣的情形：居住在深圳，工作在惠州，到廣州談

生意，到珠海去開會，晚上去香港酒吧喝酒。

大灣區的互联互通重在人流的往來，儘管大灣區已經織就了一張高速公路網，但是公路上堵車的不確定性、旅途的勞累都是顯而易見，而且速度稍慢。國家近年倡導綠色出行，方便快捷的高鐵成了灣區出行最重要的交通工具。

大灣區十一個城市雖然同屬嶺南文化，但是每個城市的特點和發展方向不同。香港和澳門作為與國際接軌的大都市自不必說；深圳和廣州屬於一線城市，經濟發達，適合創業，但是房價偏貴；惠州、江門等地的房價要便宜得多，與一線城市配套的新興產業也正在崛起；珠海、中山環境清幽，近幾年發展得也很

快。隨着大灣區多條重要軌道交通投入使用，「一小時生活圈」基本成型，跨城市的生活、就業、旅遊變得容易，在不同的城市安排不同生活和工作的夢想得以實現。

隨着大灣區人才就業創業優惠政策不斷推出，大灣區青年的視角不再局限於深圳和廣州，利用不同城市優勢跨區域創業成為趨勢，不同的城市有不同的公司和合作夥伴，逐漸壯大自己的事業。

軌道上的大灣區拉近的不止是時空距離，更是人心距離。

灣區聽雨 黎園

殷商的玉雕刀

友人出示一把玉製小刀，手柄作「辟邪」獸形，是很久以前從一名古玉商人那裏購得；玉商說那是「殷商時代的出土物」。細察小玉刀，已知玉商分明胡言亂語，旨在利用買家的崇古心理騙財。

先說「辟邪」，那是從漢代至魏晉南北朝流行的玉獸造型；漢代以前，並不見有這種神話傳說中的獸形；殷商時代者，更聞所未聞。學者皆相信：「辟邪」和「天祿」是漢人虛構出來。《漢書·西域傳》註釋中指出：「一角者或為天祿，兩角者或為辟邪。」傳「辟邪」有翼；二字有「辟除邪惡」的意思，製成玉件或玩器，取其意

頭。兩漢的年代遠遠在殷商之後，試問殷商時代玉器又怎會出現這種特殊的造型呢？大概因為玉商風聞殷墟曾出土這類小玉刀，才信口開河。況且，偽品分明用現代機械幫助琢製。殷商琢製玉器的工具（像用原始的砣蘸「解玉砂」）簡陋，不可能像近代偽品般圓轉順滑和曲卷千篇一律。偽品沒有帶毛刺或粗毛痕，與殷商的琢法及技巧大相逕庭，玉質與玉的種類也有明顯的分別。

殷墟婦好墓中，着實曾出土幾把玉製的小雕刀，長約四點七厘米至九點八厘米不等。它們不是用來切割水果或食物，更不是要求鋸開



紙張（那時仍未發明紙）；而是古人在竹簡或木簡上面寫錯了字，難以抹掉或擦去，就用這種玉製小刀刮走錯字重寫，故亦可稱為「小刮刀」。一般人大多用普通金屬製者；但有地位、權勢（如婦好）和財富的人，為顯尊貴，則用精雕細琢的小玉刀。以出土實物而言，玉刀柄所雕琢的動物，僅有三種：魚形（見附圖下方）和鳥形（似鸚鵡的「神鳥」）為主，也有蛙形。在古人心目中，魚象徵吉祥，由古代

崇拜演變而來，有祝福、繁盛、辟邪和物多且好等意思。至於鳥，更傳說是商代的祖先化身，所謂「天命玄鳥，降而生商」。自新石器時代始，已把鳥形象徵「男根」，乃先民祈求生殖繁盛，俾氏族得以衍生不滅，往往以鳥喻男（陽性）、以魚喻女（陰性）。這種觀念伸延至殷商，故當權者所使用的小雕刀，玉柄雕琢成魚形或鳥形，有其特蘊的涵意。至於蛙形（見附圖上方），也是源自圖騰崇拜，祈求繁衍、豐盈、吉祥和茂盛。

閒性閒情 李英豪
逢周五見報

萬隻。

現時法國有超過一百二十個巡迴馬戲團，動物數量多以千計。由二〇二六年起，法國將禁止鯨豚表演；二〇二八年後，巡迴馬戲團也不能再用野生動物表演，飼養野生動物亦屬違法。二〇一七年曾經有老虎從馬戲團逃出並在巴黎街道上遊蕩，馬戲團主人以維護公共安全名義將其槍殺而引起關注。

除了法國，亞洲的韓國近日也準備立例禁止吃狗肉。現時韓國每年仍至少有一百萬隻狗被做成狗肉製品，因此總統文在寅提出要全面禁止狗肉。吃狗肉是韓國

古老習俗之一，但近年來在動保意識提升下，多數韓國人也贊成禁食狗肉。

目前，韓國已有禁止虐待動物的法律了，但仍允許食用狗肉。根據民調，百分之八十四的韓國人未曾吃過狗肉，或表示不想在市面上看到狗肉；百分之五十九的韓國人表示願意支持禁止吃狗肉。

萌寵集 佑松
逢周五見報