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又到年底。各大互聯網平台開
始紛紛推出他們的年度用戶偏好榜
單，這些依託大數據、演算法而來
的榜單，很多內容有趣且頗有參考
價值。

幾天前，朋友傳來一份Apple
Music本年度內地播放量Top100榜
單，乍一看這份榜單，筆者幾乎以
為自己眼睛花了：周杰倫的歌曲在
總榜單所佔比例超過半數，前十名
更有九首歌都來自於他。 「這真的
是二○二一年的榜單嗎？」 不少人
看後都發出如此疑問。須知，這些
年裏周杰倫創作銳減，新歌寥寥，
上榜的多數是十多年前的老歌。

如今內地流行音樂走紅大多通
過兩種渠道，一是影視歌曲的
OST，一是抖音、快手等短視頻平
台的 「網紅神曲」 。前者數量十分
有限，每年能走紅數首作品便已不
錯；後者則門檻低、數量頗為龐
大，且在版權費上猶為可觀。然
而，為了能夠在幾秒鐘之內迅速抓
住用戶的耳朵， 「網紅神曲」 往往
只注重旋律夠 「洗腦」 ，而編曲、
採樣、樂器等方面幾乎約等於無。

這樣只需幾條音軌就能做出的歌
曲，自然只能是短視頻平台上的快
消品，經不得細品。

如Apple music這樣的平台，
聽眾多在放鬆、休閒，或是途中使
用，對於音樂的完整性和可聽性有
一定的要求，因此自然不會選擇
「網紅神曲」 ，只能轉身繼續聽十

多年前的 「老歌」 ，可以說是音
樂行業、創作者、聽眾三方面的悲
哀。

香港樂壇與內地相比，表象不
同，不過本質沒有太大區別。偶像
團體的專輯和音樂，內地觀眾不買
賬，出圈困難，大家寧可去聽十多
年前的 「好歌」 ，也不願意將就一
些 「EDM爛歌」 ；不過香港聽眾則
不然，看看香港Apple Music本年
度Top100榜單上，某當紅男團過高
的含量便知一二。

靈境，本義跟仙境差不多，也
用以形容鬼斧神工的名山勝水。北
京西單有一條 「靈境胡同」 ，是北
京最寬的胡同，得名於此處的靈濟
宮。靈濟宮在明代香火鼎盛，是京
城九廟之一，尊奉的是道家的二徐
真君。

最近， 「靈境」 一詞突然出圈
爆紅，倒不是真君庇佑，而是一位
真正的科學大神加持──錢學森的
一批手稿、書信曝光。原來，錢老
在一九九○年給弟子、時任國家
「八六三」 計劃智能計算機專家組
組長汪成為寫了一封信，主張將VR
（Virtual Reality） 翻 譯 為 「 靈
境」 。當時，學界已經有人將VR翻
譯為虛擬現實。錢學森認為，譯為
「靈境」 ， 「中國味」 特濃。

錢學森還多次表示： 「我對靈
境技術及多媒體的興趣在於，它能
大大擴展人腦的知覺，因而使人進
入前所未有的新天地。新的歷史時
代要開始了！」 「靈境技術是繼計
算機技術革命之後的又一項技術革
命。它將引發一系列震撼全世界的
變革，一定是人類歷史中的大

事。」 大師的前瞻遠見令人嘆服，
而 「靈境」 的譯法，也充分體現了
信、達、雅。

幾年後，汪成為出版了一本內
地最早介紹VR技術的書，兼用了這
兩個稱呼，將書名定作《靈境（虛
擬現實）技術的理論、實現及應
用》。

如今， 「元宇宙」 興起，VR是
最關鍵的技術之一，這 「靈境」 還
真就如通往元宇宙的 「胡同」 。我
等凡人，要像二徐真君那樣，神遊
九霄，不再是白日做夢了；亦不必
再羨煞孫大聖，沒有筋斗雲，也能
瞬間十萬八千里。

錢學森當年還解釋： 「 『靈
境』 ，這比 『臨境』 好，因為這個
『境』 是虛的，不是實的。靈境雖

然可以用科技手段讓人如身臨其
境，但只是感受而已。」 元宇宙，

正是這樣的。

靈 境 好友的新用途

動物也有權益
近年，世界各國保護動物之聲

日益高漲，甚至通過法例訂明牠們
的權利，以免遭人類剝削。

近日法國參議院以三百三十二
票贊成、一票反對的壓倒性票數，
通過一項 「廣泛動物權利法案」 ：
由二○二四年一月一日起，寵物店
將禁止販賣貓狗，櫥窗只能展示等
待領養的動物；同時大幅提高虐待
動物的刑責與罰款。

新法案規定，想要飼養寵物人
士必須向繁殖業者直接購買或從動

物收容設施收養；養寵物前亦一律
需要簽署承諾書，證明確實知道如
何照顧動物；更設七日冷靜期，防
止衝動性購買或領養衍生的棄養問
題。

新冠肺炎疫情加劇了立法的迫
切性，封城期間，大量民眾購買寵
物解悶，當各地逐漸回復正常，棄
養情況愈趨嚴重。法國是世界上最
多寵物被遺棄的國家。據統計，法
國一半人飼養寵物，數量近兩千兩
百萬隻，每年被遺棄的寵物多達十

萬隻。
現時法國有超過一百二十個巡

迴馬戲團，動物數量多以千計。由
二○二六年起，法國將禁止鯨豚表
演；二○二八年後，巡迴馬戲團也
不能再用野生動物表演，飼養野生
動物亦屬違法。二○一七年曾經有
老虎從馬戲團逃出並在巴黎街道上
遊蕩，馬戲團主人以維護公共安全
名義將其槍殺而引起關注。

除了法國，亞洲的韓國近日也
準備立例禁止吃狗肉。現時韓國
每年仍至少有一百萬隻狗被做成
狗肉製品，因此總統文在寅提出
要全面禁止狗肉。吃狗肉是韓國

古老習俗之一，但近年來在動保意
識提升下，多數韓國人也贊成禁食
狗肉。

目前，韓國已有禁止虐待動物
的法律了，但仍允許食用狗肉。根
據民調，百分之八十四的韓國人不
曾吃過狗肉，或表示不想在市面上
看到狗肉；百分之五十九的韓國人
表示願意支持禁止吃狗肉。

年度榜單

人是群居動物。雞湯文學常把 「享受
孤獨」 寫得十分高級，實際上，再愛獨處
的人，也不會拒絕人生有三五知己。中國
人看重朋友，將其列為五倫之一，自然也
有一整套善待朋友的要求。當然，一切道
德都是約束常人的，朋友相處之道，也是
一樣。自古以來，梟雄在一念之間，便可
以利用或拋棄朋友。一面和仇人握手，一
面對朋友下手，正是他們的上位、制勝之
道。

網絡社交不但增加了我們的 「好友」
數量，而且提升了 「交友」 的速度。 「掃
一掃」 ，就成了 「好友」 。互聯網企業隨
之挖空心思打起了朋友的主意，流行的
「砍一刀」 就是其中典型的例子。而網絡

好友的用處又不止 「幫砍」 ，還可能成為
債務的 「接盤俠」 。

共享單車企業ofo拖欠用戶押金，沉
寂了一陣子，前不久又登上熱搜。起因是
它號稱可以退還押金了，但有個附加條
件： 「拉好友」 。按照它的如意算盤，被
欠押金的用戶，拉好友到ofo在線商城消
費，可以拿回一部分押金作為回報，說到
底是讓朋友幫ofo給自己還債。一時間，
批評聲大作。我也以為，這種自以為是的
「騷操作」 必須抵制。

有的網友質問： 「自己要解套，先讓
朋友入套，這是在考驗人性嗎？」 人性善
惡夾雜，所謂倫常，是對人性的規範。五
倫之中最受網絡挑戰的，正是朋友這一

倫。費孝通先生形象地把社會描述為 「差
序格局」 ，我們的朋友網，好比湖面的漣
漪，以自己為圓心，層層擴大，也層層變
遠、變淡。友情有厚薄，朋友也分等，有
的可託生死，有的只供觥籌。對此，任何
社會的文化裏都有不言自明的規則。

然而，當社交平台像蘑菇一樣滋生，
每註冊一個社交軟件，幾乎都能收穫不止
一打 「好友」 。相當一部分，與其說是
「朋友」 ，不如說是 「鏈接」 。用網絡的
話來說，只是 「點讚之交」 。那麼，在這
張由點讚之情結成的網上，我們如何自

處，還真是個大問題。

「沒那金剛鑽，就別攬那細瓷活。」
今天懂這句北方諺語的人已很少了。

諺語產生離不開當時的生活。今天誰
家的瓷碗瓷碟摔破摔裂，十元八塊的再買
一個就是。但幾十年前，有的人家卻難於
掏這份錢，又或是瓷器來歷珍貴，即使破
了也還要補一下再用。於是便有補瓷工匠
穿街過巷，憑着一把細鑽和幾口銅釘，把
破裂瓷片仔細碼在一起。補好的碗碟嚴絲
密縫，可以再用上一陣子。

這種工藝是一個窮苦年代的寫照，如
今這些工匠也只保留在古物修復行業，許
多人沒聽過這句諺語是自然的。這諺語雖
有隔代感，但現在仍可用於一切領域，告
誡人 「不熟不做」 ，警告沒那本事，就不

要輕易大包大攬某些事。
有位親戚是外國銀行的中層，不時警

告她的父親：別買銀行的理財產品，一般
人永遠弄不清它的操作。

我與一家香港銀行經理交往了三十多
年，對她有基本信任，多年前買了一些保
險理財產品。對年單上的數字，通常只看
一眼，從不懷疑。

近日客戶經理通知，有些保單可連本
帶利贖回，去買政府年金，我這才認真看
了賬目，卻發現看不懂那些利息的計算，
即使職員解釋了，也只是半懂，反覺得被
勸買職員的許諾忽悠了。當時她說： 「利
息不會低於四點五。」 但事實只有三點五
甚至三點。

打電話問職員時，給出的答案也完
美：那是指正常情況。現在又是疫情又是
經濟下滑，合約寫明，銀行可根據實情調
整利率。

我們這類客戶對銀行都會有迷思：銀
行不會騙人，所以它給多少就收多少。但
這次銀碼不算少，想了解一下利率計算，
那複雜程度還真需有點精算學基礎。若沒
有，就應了那句諺語： 「沒那金剛鑽，就
別攬那細瓷活。」

放下電話想起了親戚那句警告，確是
真理。

上周末晚上在深圳約一個在大灣區創
業的港青吃飯，坐下來後他說的第一句話
是： 「現在的高鐵太方便了。」 他總結了
一天的行動軌跡：上午在珠海參加一個會
議，會議結束後從珠海坐了一個小時左右
的高鐵到廣州與生意夥伴共進午餐，下午
進行一場商務交流，然後與一位廣州的朋
友相約在咖啡廳敘舊，下午五點再從廣州
坐高鐵到深圳與我見面。這位朋友遺憾地
跟我說了一句，如果不是疫情封關，他與
我結束晚餐後，在深圳坐高鐵不到半個小
時就能回到香港了。

這位港青朋友一天的行程是 「軌道上
的大灣區」 真實寫照。

今後在大灣區經常會看到這樣的情
形：居住在深圳，工作在惠州，到廣州談

生意，到珠海去開會，晚上去香港酒吧喝
酒。

大灣區的互聯互通重在人流的往來，
儘管大灣區已經織就了一張高速公路網，
但是公路上堵車的不確定性、旅途的勞累
都是顯而易見，而且速度稍慢。國家近年
倡導綠色出行，方便快捷的高鐵成了灣區
出行最重要的交通工具。

大灣區十一個城市雖然同屬嶺南文
化，但是每個城市的特點和發展方向不
同。香港和澳門作為與國際接軌的大都市
自不必說；深圳和廣州屬於一線城市，經
濟發達，適合創業，但是房價偏貴；惠
州、江門等地的房價要便宜得多，與一
線城市配套的新興產業也正在崛起；珠
海、中山環境清幽，近幾年發展得也很

快。隨着大灣區多條重要軌道交通投入使
用， 「一小時生活圈」 基本成型，跨城市
的生活、就業、旅遊變得容易，在不同的
城市安排不同生活和工作的夢想得以實
現。

隨着大灣區人才就業創業優惠政策不
斷推出，大灣區青年的視角不再局限於深
圳和廣州，利用不同城市優勢跨區域創業
成為趨勢，不同的城市有不同的公司和合
作夥伴，逐漸壯大自己的事業。

軌道上的大灣區拉近的不止是時空距
離，更是人心距離。

軌道上的大灣區

沒那金剛鑽

在美國， 「中產階級」 的身份是許多
人終身為之奮鬥、甚至要通過家族幾代人
的努力才能達成的目標。但如何定義中產
階級始終是個難題。權威機構皮尤研究中
心（Pew Center）認為，全美四口之家
的中位收入（median）為每年稅前八萬
美元，所以年收入從五萬二千到十七萬五
千的家庭都可以算中產階級。但各地生活
水準不同，在三藩市拿五萬美元與在民生
貧困的西弗吉尼亞州掙十七萬美元的生活
顯然不能同日而語。最近兩年，新冠肺炎
疫情給美國社會帶來的經濟衝擊令大家有
目共睹，所以有關專家提出了收入之外的
中產階級標誌。

首先，中產階級的財富絕大部分集中
於自有房產，他們每月付房貸一千五百到
兩千美元左右，每年交地產稅五千到八千
美元，一般不租房。這樣的房子不會有三
車位車庫、奢華廚房、豪華衞生間，卧室

也不會超大，但獨門獨戶，條件舒適。其次，他們有
應急現金（相當於六個月的生活費），以防不測。第
三，他們有意願、有餘錢投資，讓錢生錢。第四，他
們有信心辭職，但也只能靠自己找到另一份工作。第
五，債務不會降低他們的生活質量，造成心理壓力。
第六，有足夠的教育資金送兒女上大學。幫助孩子通
過教育取得成功是中產階級共有的夢想，不同大學所
需的花費可能在幾萬到幾十萬美元不等。

有專家說，中產階級身份在美國只是個 「神話傳
說」 。也許正因為這個階層不上不下，可上可下，才
格外容易引發焦慮不安吧。疫情中不知有多少美國家
庭從小康陷入困頓，當下大批的離職者又不知能否保
住他們的中產地位呢？

美
國
中
產
階
級
新
定
義

友人出示一把玉製小刀，手柄
作 「辟邪」 獸形，是很久以前從一
名古玉商人那裏購得；玉商說那是
「殷商時代的出土物」 。細察小玉
刀，已知玉商分明胡言亂語，旨在
利用買家的崇古心理騙財。

先說 「辟邪」 ，那是從漢代至
魏晉南北朝流行的玉獸造型；漢代
以前，並不見有這種神話傳說中的
獸形；殷商時代者，更聞所未聞。
學者皆相信： 「辟邪」 和 「天祿」
是漢人虛構出來。《漢書．西域
傳》註釋中指出： 「一角者或為天
祿，兩角者或為辟邪。」 傳 「辟
邪」 有翼；二字有 「辟除邪惡」 的
意思，製成玉件或玩器，取其意

頭。兩漢的年代遠遠在殷商之後，
試問殷商時代玉器又怎會出現這種
特殊的造型呢？大概因為玉商風聞
殷墟曾出土這類小玉刀，才信口開
河。況且，偽品分明用現代機械幫
助琢製。殷商琢製玉器的工具（像
用原始的砣蘸 「解玉砂」 ）簡陋，
不可能像近代偽品般圓轉順滑和曲
卷千篇一律。偽品沒有帶毛刺或粗
毛痕，與殷商的琢法及技巧大相逕
庭，玉質與玉的種類也有明顯的分
別。

殷墟婦好墓中，着實曾出土幾
把玉製的小雕刀，長約四點七厘米
至九點八厘米不等。它們不是用來
切割水果或食物，更不是要來鎅開

紙張（那時仍未發明紙）；而是古
人在竹簡或木簡上面寫錯了字，難
以抹掉或擦去，就用這種玉製小刀
刮走錯字重寫，故亦可稱為 「小刮
刀」 。一般人大多用普通金屬製
者；但有地位、權勢（如婦好）和
財富的人，為顯尊貴，則用精雕細
琢的小玉刀。以出土實物而言，玉
刀柄所雕琢的動物，僅有三種：魚
形（見附圖下方）和鳥形（似鸚鵡
的 「神鳥」 ）為主，也有蛙形。在
古人心目中，魚象徵吉祥，由古代

崇拜演變而來，有祝福、繁盛、辟
邪和物多且好等意思。至於鳥，更
傳說是商代的祖先化身，所謂 「天
命玄鳥，降而生商」 。自新石器時
代始，已把鳥形象徵 「男根」 ，乃
先民祈求生殖繁盛，俾氏族得以衍
生不滅，往往以鳥喻男（陽性）、
以魚喻女（陰性）。這種觀念伸延
至殷商，故當權者所使用的小雕
刀，玉柄雕琢成魚形或鳥形，有其
特蘊的涵意。至於蛙形（見附圖上
方），也是源自圖騰崇拜，祈求繁
衍、豐盈、吉祥和茂盛。

殷商的玉雕刀
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