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文化什錦
姚文冬

我曾寫文章解析程硯秋先生的《柳迎
春》，唱詞是： 「紅梅綻放幽香正逢小春，
添獸炭畏嚴寒緊掩朱門。昨夜晚綺窗前北風
催緊，欲登樓望瑞雪一散心情。」 文章發表
後，有戲迷、讀者反饋，質疑 「綺窗前」 是
否為 「倚窗前」 的筆誤？我答不是。

京劇《柳迎春》的劇情梗概是，富家小
姐柳迎春因同情長工薛仁貴，被父親誤解，
遂在母親的安排下逃走，路上與薛仁貴私定
終身。這幾句是柳迎春出場時所唱，是初見
薛仁貴的背景鋪墊。唱詞意思其實挺好理
解，爭議在這 「綺」 、 「倚」 兩個音形相似
的字上。有位戲迷認為，應該是 「倚窗前」
──她發來了好幾幅網絡、視頻截圖為證，
那上面赫然顯示 「昨夜晚倚窗前北風催
緊」 ；她還說，程先生的唱片裏唱的也是
「倚」 （yi）音。但我果斷地告訴她，是 「綺

（qi）窗前」 無疑。
倚，是靠的文雅說法，倚窗前，就是人

靠在窗戶邊上。綺，意為美麗，綺窗，是指
雕刻着美麗花紋的窗戶。古人詩詞中的綺
窗，有名的當屬王維的《雜詩》： 「君自故
鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花
未？」 ──我家雕畫着花紋的窗戶前的梅花
開了嗎？另外就是蘇軾的詞《水調歌頭》：
「轉朱閣，低綺戶，照無眠。」 ──月兒低
低地掛在雕花窗戶上。綺窗美，詩詞的意境
也隨之而美。同樣，這段戲的唱詞也因有綺
窗一詞而美。從常理上說，柳迎春乃是大家
閨秀，居住在綺窗之內符合常理。夜晚，她
聽到窗外風吹雪飛，便生出了翌日登樓賞雪
的心情。此處，綺窗與飛雪是一種對應，前
者有靜態之美，後者有動態之姿。而 「倚窗
前」 ，突出的是倚靠，是一個動作，窗戶美
不美不得而知，若只是說一個人倚靠在窗邊
聽到外面下雪了，就沒有這種意境了。況
且，前句還有 「朱門」 一詞，朱門、綺窗相
映，倒有了東坡詞的韻味。程先生是學者型

藝術家，長年為他執筆的羅癭公則是晚清詩
人，有這樣的唱詞也就順理成章了。

然後，再去考證程先生的唱片，入耳的
也是 「綺」 音。那位戲迷說她聽到的是
「倚」 音，這應是先入為主的 「耳誤」 ，因
為從字面上看， 「倚窗前」 通俗明瞭，而綺
窗相對費解，觀眾的思維不自覺地向前者靠
攏，加之發音相似，因而聽上去，就容易產
生錯覺。於是她又聽了一遍唱片，恍然大
悟，她說，果然是 「綺窗前」 。

因為這齣戲幾近失傳，目前只能聽到幾
位老藝術家的錄音，除程先生外，還有趙榮
琛、新艷秋。趙榮琛的唱法與程先生別無二
致，但新艷秋唱的確是 「倚窗前」 。這使我
想起一件有意思的事，徐城北先生撰文講新
艷秋 「偷戲」 的軼事，新艷秋想拜程先生為
師被婉拒，她便去戲園子裏 「偷戲」 ，但凡
有程先生的演出，她就扮成男孩子模樣溜進
戲園子，和哥哥分工記錄唱腔、身段等，再

回家揣摩學習。是否是在這樣的情況下，新
艷秋將 「綺窗前」 誤記為 「倚窗前」 呢？

程派的戲，類似的例子還有一個。《鎖
麟囊》裏，富家小姐薛湘靈出嫁，路遇貧家
女趙守貞，薛小姐同情她，將裝滿珠寶的鎖
麟囊相贈，贈囊的理由是： 「我正不足她正
少，她為飢寒我為嬌。」 意思是她窮我富，
救濟她是應該的。但是， 「她正少」 好理
解，貧家之女嗎，但薛小姐怎麼說自己 「我
正不足」 呢，是否應為 「我正富足」 ？而且
「不」 與 「富」 發音又相近，是不是程先生
口誤？於是，有的演員索性改成 「我正富足
她正少」 ，貌似合理了，但也俗得夠嗆，因
而多受詬病。程先生和這齣戲的編劇翁偶
虹，都是大師級人物，不可能寫有筆誤，唱
有口誤，這是其一。其二，確有 「不足」 一
詞，但頗為深奧，考證結果也不一致。可惜
兩位大師都不在世了，已無法求教。這個例
子比 「綺窗前」 複雜多了。

綺
窗
前

立法會換屆選
舉進入最後衝刺階
段，選舉氣氛開始
熱起來，地鐵站出
口經常見到有候選
人競選團隊擺設街
站，街上有各種選
舉廣告和候選人旗
幟。近日在中區鬧
市街頭見到不只一

架巴士車身髹上大幅廣告 「2021年立
法會換屆選舉 12月19日 履行公民責
任齊投票」 ，這條流動廣告，內容簡
單、直接、中性，感覺好像是特區政府
官方廣告，但沒有區徽和落款，多輛市
區的士車身，以及大廈外牆也見到同樣
字句的廣告，同樣沒有落款，筆者好奇
打聽，據悉是愛國愛港團體出錢出力支
持特區政府舉辦完善選舉制度後的首次
立法會選舉，實在是十分難得。

愛國愛港的有心人其實不少，筆者
認識一位令人尊敬的長輩鄉賢，自香港
回歸祖國以來差不多每年、特別是有大
事發生時都自費在報紙刊登全版廣告宣
揚愛國愛港、支持 「一國兩制」 、支持
特區政府依法施政，每次都署名 「一名
良心市民」 。一個人默默做一件好事不
難，難的是二十多年默默堅持做好事，
廣告費固然不少，更重要是有這份心。

筆者對今次立法會換屆選舉文宣有
兩點觀察。首先是官方文宣有新氣息。
特區政府最重要的選舉文宣工作，當然
是呼籲選民積極投票，但如何呼籲，大
有講究。一直以來特區政府文宣工作比
較刻板，這是不爭的事實，連特首林鄭
月娥也承認。不過，本次立法會換屆選
舉，特區政府文宣工程有啟動較遲之
嫌，但近日開始發力推動，在全港主要
媒體，包括電視台和所有報紙頭版賣廣
告，有助提升選舉氣氛，而呼籲廣大市
民 「為港為己投一票」 這句廣告詞，感

覺比以往強調 「神聖一票」 之類更接地
氣一些，算是一個小進步吧，未來如果
官方文宣風格繼續循此路徑，相信有助
改變官方文宣的蒼白感，也有助拉近政
府與市民的距離。

官方也透過網絡社交媒體呼籲選民
投票，在各類小視頻中，我比較欣賞民
政事務局局長徐英偉在臉書發布和劉鳴
煒等幾名青年發展委員會成員所拍攝的
一段小視頻，視頻以徐英偉用手機拍下
枱曆日期12．19之後走出辦公室開
始，將房間號、電車、路牌、紅白藍
袋、魚子醬價錢、時鐘等不同物件和不
同時空，用12、19兩個數字串連起
來，形成強調12、19的視覺效果，最
後徐局長返回辦公室說了一句 「12．
19選舉日是重要的日子，大家記得去投
票」 ，然後其他委員每人分別講一句
話。這個小視頻或者未必稱得上有很高
創意，但起碼是突破官方文宣四平八
穩、一本正經的傳統框架，發揮鏡頭畫
面的特點，少了官腔硬銷，多了人氣地
氣。視頻長一分二十秒，適合市民搭地

鐵、巴士時瀏覽。如果將這個視頻放上
電視台做廣告，相信一定比硬銷式廣告
效果更佳。

其次是各候選人的文宣趨務實。與
往屆選舉最大的不同，今次是完善選舉
制度後首次立法會選舉，一百五十三名
候選人背景和立場五光十色，但這是一
次愛國愛港候選人之間的良性競爭，不
少候選人的政綱提到的問題，正是未來
整個特區管治團隊需要通力合作、認真
處理和解決的問題，包括北部都會區建
設，以及房屋、貧富懸殊、教育、青年
向上流動、城鄉失衡等全港性問題，以
及很多地區性的民生問題。自回歸以來
歷屆立法會選舉，感覺這一屆候選人的
政綱最務實、最認真、最有建設性、最
少政治口號，在不同的選舉論壇，各候
選人唇槍舌劍，經常擦出火花但大抵都
能謹守底線，更不乏真知灼見。如果特
區政府將所有一百五十三名候選人的政
綱收集起來，相關官員最好是線上把這
些論壇看一遍，相信對於了解民意、調
整施政方向和日程將會大有裨益。

局長的視頻有新意

▲立法會綜合大樓毗鄰添馬公園。 資料圖片

維港看雲
郭一鳴

身邊的很多朋友都已
為人父母，當然很關心小孩
的教育，於是經常想跟我探
討一下德國教育。我說我可
能很難把 「德國教育」 ，這
個抽象的概念描述得很準
確。因為我在柏林。

柏林的教育可能與所
謂的傳統德國教育有一定的
差距。柏林是一個非常國際化的城
市，太多外國人太多外來文化，所
以很有可能把最 「純正」 的德國教
育 「帶偏」 。這裏的 「帶偏」 完全
沒有貶義，準確點形容，彷彿是對
德國教育體系搞了一個發散性思維
訓練吧。

再則我們家小孩就讀的是國際
學校，學生裏一半德國人，一半外
國人。就連這一半的德國學生中，
他們的父親或者母親還來自其他國
家。所以應該說，在這裏我看到了
德國教育裏，極大背景差異下的和
諧與統一。

先說說 「成績標準」 。在德
國， 「一」 是最好， 「二」 其次，
然後有三四五，這五個檔次算是及
格，六是不及格。有點像國內有時
候評估學生用 「優、良、中、
差」 。所以在沒有量化的情況下，
學生的成績只能說有個大概的分等
級，並沒有絕對分數的比較或者排
名。我感覺這樣的評估標準主要是
為了 「模糊」 對分數和排名的 「計

較」 ，只是讓學生有一種
一個台階一個台階往上爬
的感覺。這樣的模式，有
相當的彈性可以包容各種
成績的學生，讓他們都有
共同學習的夥伴。

於是，學生沒有了排
名，也沒有太大競爭的壓
力。那麼，會有學生家長

「內卷」 的壓力麼？
這個問題我可以有一個完全沒

有驚喜的簡單回答，就是 「有的
卷，有的不卷」 。可能很多人會認
為，卷的一定是中國家長，不卷的
一定是外國家長。我以前也這麼認
為，但是這個 「以為」 是錯的。

有一部分中國家長把小孩送到
德國來念書，為的就是逃離國內
「內卷」 的壓力。到了這裏，看到

自己的小孩開心玩耍，成績過得去
就行了，反而不追求頂尖優秀。

這時候，便會有 「卷」 得很厲
害的德國家長不理解了，追着中國
媽媽問，你是中國人，為什麼不把
小孩子送去學好中文？在柏林，每
個周六的清早，都會有不遠幾十公
里開車把小孩送去中文學校學中文
的德國家庭。而這中文課一上就是
三個小時，還有家庭作業。這對於
平時學業輕鬆的德國學生來說，是
相當大的工作量了。

多學習兩三門語言是柏林 「虎
媽們」 追求的學術目標，與此同
時，在業餘興趣愛好上她們也一點
沒落下。

就音樂來說，幾乎所有的德國
家庭都有鋼琴，會鋼琴彷彿跟會游
泳一樣，是必修技能。在鋼琴的基
礎上，再學一門樂器，才算是 「愛
好」 。體育也如此，自行車和游泳
是必修，網球、高爾夫算是基本入
門，芭蕾體操籃球足球是興趣愛
好，再 「卷」 一點的家長還會送小
孩去專業體校找私人教練進行體能
訓練。

我該如何形容柏林的教育？它
包含了多種多樣的教育理念，也包
容了太多的好與不好。然而，全世
界的虎媽都一樣，就是都奔着高中
狀元文武雙全去的。

德國教育內卷與不卷 淺解江戶前
吃壽司，常聽到

「江戶前」 三字，人云
亦云卻不知其真意者一
大把。江戶是東京舊
稱，此地原本河道密
布，是個名副其實的水
鄉。明治天皇遷都後，
城市發展及河道治理逐
漸令東京水鄉韻味盡
喪。

江戶前原指江戶城（目前皇居位置）
前的河道海灣──即以江戶城為中點，西
至羽田、東到舊江戶川河口（現東京迪士
尼景區東側）的內側海灣。相較於狹義的
東京灣（由三浦半島觀音崎及房總半島富
津岬所連成的直線以北的範圍），江戶前
的範圍更小。

隨着市民社會的發展，江戶前三字逐
漸有了其他含義。舊時江戶盛產鰻魚，江
戶子（江戶っ子）認為本地鰻魚品質最
佳，非他鄉的 「旅鰻」 可比。文化二年
（一八○五年）出版的《職人盡繪詞》中
繪有《江戶前大蒲燒》，畫中店前女子招
攬客人道： 「本店皆為江戶前，並無外地
鰻魚。」 可見在當時，江戶前三字特指本
地鰻魚。

江戶灣有眾多河流注入，為海洋生物
提供了養分，因此漁獲豐富。逐漸地，江
戶前三字不再局限於鰻魚，而成為此處所

產海鮮的統稱。雖然當時江戶前三字尚未
與壽司掛鈎，但這種聯繫逐漸變得緊密起
來。

十九世紀中葉喜田川守貞（生於一八
一○年，卒不詳）在《守貞謾稿》中記載
了當時壽司店常見的題材（ネタ）。日本
對蝦（車海老）、小肌、蝦松（海老そぼ
ろ）、銀魚（白魚）、玉子卷、海苔卷、
星鰻等已廣泛使用。

在江戶時代，金槍魚被視為下等魚，
當時名店皆不屑使用。但隨着金槍魚漁獲
的增加，一些大眾壽司店開始用其做握壽
司。一家名為惠比壽鮨的壽司店發明了金
槍魚醬油漬（漬け），他們將金槍魚過熱
水後用醬油微漬再捏製壽司。這一做法逐
漸流行，如今金槍魚醬油漬是江戶前壽司
的典型題材之一。

早期的握壽司以酒粕醋（即赤醋）和
鹽來調和米飯，並不添加砂糖。雖也有用
米醋（白醋）的店舖，但酒粕醋佔據壓倒
性優勢。江戶時代缺乏冷藏設備，故多數
食材都需用鹽、醋或醬油醃漬；一部分食
材則是烹煮後再用來製作握壽司。這樣既
可保存更久，亦可增加風味。

即便在冷藏技術發達的當下，部分食
材依舊需經過鹽、醋或醬油的醃漬，才能
更好地發揮出風味，例如小肌為代表的光
物（光り物）。當然二十世紀初以來，由
於保鮮條件的改善，直接生食的壽司題材

大量增加。
至上世紀九十年代， 「江戶前」 開始

用來指代主流的東京風格握壽司，成為
一整套題材選擇、處理和捏製手法的代
稱。以此手法製作的壽司都可稱為江戶
前壽司，而不再受食材出產地局限。與之
相對的，還有些地方風格的握壽司，最
著名的非九州前莫屬，但代表性店舖有
限。

江戶前的內涵是處於不停發展中的。
比如，江戶時期認為油脂多的魚低檔，如
今卻十分受歡迎；金槍魚油脂豐富的部位
更收穫了大量擁躉。食客口味三十年河東
三十年河西，一切都有可能改變。

（壽司雜談之二）

 
































光影夜遊

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

柏林漫言
余 逾

市井萬象

日前，第二屆山水重慶夜景文化節
在南岸區彈子石廣場開幕，現場通過燈
光藝術裝置、光影表演等形式，為市
民、遊客打造沉浸式 「夜遊」 體驗，展
示山城重慶獨特的夜景魅力。圖為燈光
藝術互動裝置吸引市民拍照。

中新社
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江
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▲校園一角的國際象棋。
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