

名家的讀報口味

很多人成為某份報紙的作者，甚至進而正式入職做了記者，都是先被該報「吸粉」成為忠實讀者開始的。而每個人的喜好口味各有不同。

比如名記者張高峰，在中學時代就喜讀《大公報》，尤其是張季鸞等人寫的社評。其同學張道梁曾回憶，「張高峰每天午飯由食堂回來，就奔樓上圖書館。學校只訂了三種報，《大公報》、《益世報》、《庸報》。張高峰關心時局，最崇拜《大公報》，認為《大公報》新聞報道客觀翔實，替老百姓說話。回到班裏，話裏話外，一提就是《大公報》怎麼登的，社評怎麼說的。」

後來張高峰成為《大公報》的一分子，也是「惹禍」最多的員工之一。揭露河南旱災的《豫災實錄》，連同王芸生的社評《看重慶，念中原》，觸怒蔣介石，被勒令停刊三日。解放戰爭時期，張高峰作為戰地記者，連發《嚴寒東北》、《乾枯東北》、《跌在槽房裏》多篇重磅報道，再度惹怒國民黨當局，被扣上「違反政令」、「誇大東北危機」等

多項罪名。

張高峰卻也因此有了自己的「粉絲」。沈從文就說：「東北烽火中，呂德潤、張高峰二先生的通信，還是我愛讀的作品。」

而沈從文自己，更是很多人的「愛豆」。作家孫犁青年時代就是《大公報》的擁躉：「報上的文章好，它的社論是有名的……通訊也好，有長江等人寫的地方通訊，還有趙望雲的風俗畫。最吸引我的還是它的副刊，它有一個文藝副刊，是沈從文編輯的，經常登載青年作家的小說和散文。還有小公園，還有藝術副刊。」孫犁自己也屢屢向《大公報》投稿，成為作者隊伍中的一員。

幾位名家的喜好，環環相扣，形成了一個閉環宇宙，也扮靚了《大公報》的璀璨星空。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

漢文帝霸陵

最近一單考古大新聞，陝西省西安市白鹿原江村大墓確定為漢文帝霸陵。

西安白鹿原江村大墓是近年考古發現的一座超大型漢墓，因屢遭盜墓者侵擾，不少文物連續被盜，經國家文物局批准，陝西省考古研究院自二〇一七年開始對江村大墓外藏坑、南陵外藏坑進行搶救發掘。經過歷時四年的持續勘探研究，十二月十四日上午，國家文物局在北京召開線上會議，正式通報確定其為漢文帝霸陵這一考古成果。

提到漢文帝，後世皆知其啟「文景之治」，不僅創造了中國歷史上的一次太平盛世，亦為此後的漢武盛世奠定物質基礎。霸陵，是漢孝文帝劉恒和竇太后（西漢孝文竇皇后）合葬陵寢，有時亦因其靠近灞河而寫作灞陵。對於漢文帝霸陵到底在哪裏這個問題，此前考古界一直莫衷一是。元代駱天驥《類編長安志》曾記載其位置在西安白鹿原鳳凰嘴下，因此曾有人認為漢文帝霸陵在江村大墓以北兩公里的鳳凰嘴。

漢文帝霸陵重見天日，消息一經公布立刻引發社會各界關注，包括

央視在內，網絡和電視媒體迅速開始考古現場直播的節目，#漢文帝霸陵被發現#、#漢文帝霸陵近千年謬誤被糾正#、#直播漢文帝霸陵考古現場#等相關話題亦衝上微博熱搜，閱讀量高達數億。網友們在線上邊看直播邊討論，除了盜墓的話題外，大家尤其對漢文帝的簡樸和孝道感興趣。

霸陵往西南約兩千米，即為其母薄太后的南陵，不僅在位置上十分靠近，且相較於出土了大量金銀器的南陵之奢華，霸陵簡直可謂質樸無華，考古發掘的八座外藏坑，出土的盡是陶俑、銅印、銅車馬器及鐵器、陶器等，果然如《史記》所言，「治霸陵皆以瓦器，不得以金銀銅錫為飾，不治墳，欲為省，毋煩民。」以孝治國，躬行節儉，一個好的帝王，身後兩千多年，仍能成為美談。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

加拿大母親能休帶薪產假四個月。丹麥孕婦分娩四周前開始休假，生產後享受四周帶薪產假，接下來的三十二周父母輪流休產假。在日本，準媽媽也是分娩四周前起休假，生產後享受八周產假，接下來休育兒假，前後有一年時間帶薪休假。哪怕在約旦，婦女按照法律也享有七十天帶薪產假，全由政府埋單。

世界一百九十個左右國家或地區中，至少一百八十個或多或少有政府保障的帶薪產假，號稱世界最富、最強的美國卻屬於極少數沒有全國統一帶薪產假制度的國家。約旦女會計Isra a Hamdeh孕期在加州工作，按時計酬，不勞作不得食，和在母國產子的待遇截然不同。而曾在美工作的日本媽媽Ayumi Takita原本十分敬佩美國女同事堅守崗位直到分娩，生下孩子一個月就恢復工作，但她自己生了孩子才知新手媽媽身體疲憊，感情波動，產後立刻重新工作實在辛苦。

婦女休產假能有效降低嬰兒死亡率，母乳哺育也有助於減少嬰兒期炎症，提高孩子健康水平，這才是「不輸在起跑線上」。然而美國至今沒有保障母嬰健康的全民產假制度。總統拜登提出的有關議案一再受阻，帶薪產假天數一降再降，只因議員們以花錢太多為由加以反對，可謂短視。

美國某些私營企業和單位有產假制度。在我任職的學校，只要分娩前為大學至少半時（百分之五十工作量）工作過一年，就能休帶薪產假一學期，加上寒暑假超過半年。我系去年十一月僱傭一位半時教師，她明年二月分娩，就能休帶薪產假了。但因為各單位政策不同，很難保障美國婦女人人都能受惠於公平的產假制度。

城 里 葉 歌

逢周一、五見報

路人的權利

民間有「狼搭肩」之說。野外獨行，突然被「人」拍肩膀，可不要急於回頭，肩膀上可能是狼爪，你若扭頭，正好給了惡狼下口的機會。城市裏沒有搭肩的狼，但有搭訕的主播。最近，多家媒體討論了戶外搭訕式直播。

人的注意力總青睞新奇之物。直播風漫捲之下，主播們挖空心思地尋找新點子。而直播圈也「捲」得厲害，非奇招無以致勝。於是，「勇敢」的主播們把直播間搬到了街頭巷尾、商場廣場。他們在路上跟蹤尾隨，在視頻裏對路人品頭論足，或者，直接找人搭訕，把路人拉進自己的鏡頭。

有時，主播或許會「禮貌地」詢問：「能和您聊聊嗎？」但請注意，在問

話之前，手機直播已經打開了。而這句話本身也是直播的內容。某地還報道過，妙齡女郎在菜場強吻七旬老翁，這突如其來的「遭遇」嚇得老人趕緊報警，問明情況才知女孩只是為直播吸粉。諸多案例令人啼笑皆非。

在野外被狼拍肩，忍住不回頭，就可以與狼周旋，想辦法脫離狼口。在城裏被主播搭訕，也可以忍住不回應，卻無法選擇不被播。因為，不論你聊與不聊，鏡頭就在那裏，播你沒商量。直播猛於「狼」，信夫。

照相機的普及，讓每個人都有可能成為攝影者的作品來源。在人人手持錄像機的時代，本來只是上街打個醬油，卻在別人的視頻裏當了「演員」甚至「主

演」，也不算什麼稀罕事了。如何捍衛我們作為「路人」的權利，維護生活不被隨意打擾甚至破壞，也隨之變得十分重要。

鏡頭裏面有倫理。惡意拍攝全不足取，理應依法治之，尤其是借搭訕式直播牟利，更應該被杜絕。不過，高明的攝影師拍照不喊「一二三」。人在突然遭遇下的反應，錯愕、恐慌、懊惱以至於釋然、放鬆，常是藝術佳作的源頭。因此，如果出於藝術創作目的抓拍搶拍，並在事後向「模特兒」作出解釋，讓藝術的權利和「路人」的權利達成和解，卻也是該促成的美事。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

與了托爾斯泰的晚年生活，鼓動他拋棄貴族身份變身為平民。托爾斯泰常與他獨處長談，對他極其信任，修改了遺囑要把作品與部分遺產贈與他。

這引起了索菲婭激烈反應。她在日記裏寫下了對切爾特柯夫的反感，並公開指責丈夫與這人是同性戀關係，要求丈夫斷絕與他來往。

這種指責和要求令托爾斯泰在日記中寫下了幾個字：生不如死。或許這才是導致老人出走的最後一根稻草。



人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五見報

在、不安的核心技巧。從此，我們的心理調整了，肢體自動會相應調整，當肢體調整了，就會進一步增強心理，形成卡本尼所說的「魅力循環」。

當我們自卑時，應該怎樣做呢？不要幼稚地鼓勵自己說「不要自卑」，而應該接受自我，明白自卑感是源於自己認為對方重要、成功、有地位。既然對方是如此厲害的人，這當然是好機會讓自己「投以足夠的好奇與專注」去認識這一個人吧！我們不可不知，「好奇與專注」正是魅力學的終極技巧，乃是一種不花巧而發自內心的魅力。



自我完善 米哈

逢周五見報

自有胸前一片天

歷來，明代「風流才子」唐伯虎盛名遠播，皆因《三笑姻緣》、《點秋香》等民間傳說和戲曲流行不輟；其實那是別人的故事，附會在他身上，並非他的真實經歷。唐伯虎本名唐寅，一生放蕩不羈，任逸頹廢，沉醉酒色；但卻才華橫溢，甚有骨氣與傲氣。早年因無辜受同舟赴考的大地主賄賂主考官家僮事件牽連，致「身貫三木」，慘受刑拷凌辱，被永世剝奪應科舉的資格；後來又不甘為小吏，浪跡四處，遊山玩水，登臨匡廬、天台、武夷等名山大川，泛舟洞庭和鄱陽等大湖，吸收天地靈氣，獲得大自

然豐富的滋養。這對他日後繪山水的畫藝影響至深。正是「立錐莫笑無餘地，萬里江山筆下生」。他的後半生才「益遊於酒人」、「日夕嘯歌其中」；他生活變得放浪，全由於內心苦悶和失意，所以視人生「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電」，高歌「花落花開年復年，但願老死花酒間，不願鞠躬車馬前」。坊間人人有興趣他的風流韻事，對他在詩、書和畫方面的真正造詣認識卻甚少。



曾有友人說，在一個展覽會看見掛了一幅唐寅的水墨山水畫，僅標價港幣五百萬元；問這個價錢是否「很便宜」。其實我們看古畫，不是看其「價錢」；最重要是先鑒別畫作是否該名家真蹟，抑或是仿作贗品。唐寅藝術傳播後，求畫者眾，因應接不暇，還請老師周臣代筆。因此這類代筆之作，筆墨和皴法很類似；但細察之下，卻欠缺唐寅的氣質、才情、韻味、境界、沉鬱和奇崛的風骨。真品筆墨靈逸流麗，揮灑自如，自成豪邁而秀潤縝密的獨特風格，正是唐寅性格的流露；不論是

其老師抑或高足也學不來。所以周臣亦自愧不如，說「只少唐生數千卷書」；其實，這位老師更少了唐寅的才情和深切感受，也沒有飽覽那麼多的名山大川。換言之，唐寅能融會貫通，不落俗套，自有「胸前一片天」。例如附圖，是唐寅代表作之一《山路松聲圖》，連江疊嶂，山石皴法雖脫胎自李唐和劉松年，但自立機杼，一變南宋大斧皴為清勁豪健的新風貌，使人更覺其精妙的線條古秀有骨力。



閒性閒情 李英豪

逢周五見報

暹羅貓為何會變臉

天氣轉冷，暹羅貓開始「變色」，日本推特隨即掀起一股「暹羅貓變臉大賽」的熱潮，大量貓迷紛紛貼出自家貓咪的「前後對比照」參賽。到底貓界變色龍為何會有這種特異功能呢？

原來暹羅貓體內負責產生色素的「酶」突變，導致酶在高溫時失去功能而無法顯色，因此每到夏天體溫高時毛色會變淺，冬天變冷時毛色就變深了。暹羅貓一般可分為四種色，身體的大部分是白色或奶

油色，臉、耳朵、手腳跟尾巴則為較深的黑色或巧克力色。暹羅貓由幼貓到成貓的成長過程中，會出現毛色變化，不僅如此，亦可能受到體溫影響而慢慢變色。

暹羅貓原來是泰國的貴族貓，相傳十四世紀已出現於泰國宮廷和寺廟。傳說故事是這樣：泰國國王逝世後，暹羅貓會作陪葬，但陵墓牆壁會故意留下一個洞，如果暹羅貓成功從洞口逃脫，王室便會認定身故國王的靈魂已附

於貓身上，從此該貓亦會成為王室成員，可尊貴地繼續在宮中生活。

暹羅貓最吸引人的，就是一雙清澈又神秘的杏仁形藍眼睛，身形分傳統與現代兩個類型，傳統型頭部比較圓潤，如蘋果狀，同樣身形也較圓潤；現代型則比較修長，面部呈三角形、較尖削。

暹羅貓比較稀罕，照顧起來也有一定技巧。由於個性好動，接貓回家一定要做好安全措施，譬如

安裝窗紗等，主人應預留時間跟貓兒玩耍。暹羅貓容易有眼疾，包括先天基因問題的鬥雞眼或者眼球顫動，另外亦有機會出現視網膜退化，嚴重的可導致失明。暹羅貓有可能出現先天心臟問題，哮喘和氣管問題亦頗常見，應多注意家居環境會否存有具刺激性的物品。



萌寵集 佑松

逢周五見報