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「許老闆正在以肉眼可見的速度瘦下去，第一次讓我對他產生
了 『廉頗已老』 的感覺。」 一位在三個月裏連續三次參加恒大集團
內部會議的人士透露道。他曾於9月22日深夜通過視頻連線，參加
了 「復工復產保交樓」 專題會。 「當時許老闆的情緒還是很飽滿
的，講到最後要攜手共渡難關時還有些激動。但我在11月4日參加
會議時卻發現，他整個人瘦到連西裝都快撐不起來了。」
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大公報記者 俞晝（文／圖）

多地樓盤停工、商票無法兌現、理
財公司爆雷、員工停薪留職……誰也不
知道多米諾的骨牌從何時何處開始坍
塌，最終匯聚成1.97萬億元（人民幣，
下同）的巨額債務，將這艘房企巨輪拖
入泥潭。今年中秋節，許家印以 「家
書」 的形式致信全體員工，首次公開承
認恒大已處至暗時刻。

盲目多元化擴張 埋下禍根
在過去很長一段時間裏，沈群都不

確定自己屬於哪個部門。 「在恒大，除
了許老闆，所有人都是螺絲釘。」 她於
2016年入職恒大地產集團四川公司，在
入職培訓時，一位身着套裝的女性主管
鬥志昂揚地站在講台上，對新員工吶喊
「恒大是宇宙第一房企」 。正是在2016
年， 「恒大地產集團有限公司」 正式更
名為 「中國恒大集團」 ，開啟了全產業
鏈的布局。

「恒大要堅定不移多元化，經歷了
長期而審慎的調研過程，此次是第一次
對外宣布。」 2014年8月26日，恒大中
期業績發布會在港島香格里拉酒店舉
行，許家印在會上表示，世界500強企業
絕大部分發展到一定規模後，都會選擇
多元化戰略。 「恒大的規模、團隊、品
牌，如果不走多元化戰略，會失掉很多
發展機會。」

恒大冰泉三年虧損40億元、恒大汽
車投入474億元仍無量產車下線……一項
項多元化發展的背後，都是幾十億甚至
幾百億的虧損。 「賣水也好賣糧油也
好，快消品的利潤是慢慢積累起來的，
恒大卻用房地產行業的打法來做，想一
口氣吃成大胖子，最後就被噎死了。」
Rochy曾在恒大冰泉北京市場部工作，
在他看來，恒大冰泉虧損是必然的事。

「正常情況下，由於礦泉水是使用
頻次較高的場景化快消品，廠家一般都
會選擇密集型的線下渠道分銷模式。然
而，恒大冰泉的高層卻要求我們把大部
分人力物力，都放到商超這個單一渠道
裏，因為更利於品牌營銷。問題是，商
超的入場費很高，利潤卻很低，賺不到
錢。」 Rochy所說的高層，是指匆忙上
任的恒大礦泉水集團董事長潘永卓，他
是恒大地產的老臣。但對於快消品領
域，卻是個徹徹底底的外行人。

「我有一次陪潘董在商超視察，他
連礦泉水的架子在哪個區域都不清楚，
更不要說競品的價格和折扣了。」
Rochy吐槽道，只有在包裝和營銷手法
上，高層團隊 「很專業」 ，因為 「知道
怎麼燒錢」 。

照搬地產營銷法 處處碰壁
花大價錢請明星代言、策劃輿論引

爆點、鋪天蓋地發通稿……房地產行業
的營銷模式，被照搬到恒大冰泉的銷售
中，創下了20天燒完13億元的壯舉，廣
告費用連續三年高於營收，最終虧損40
億元黯然離場。事實上，不僅僅是礦泉
水板塊，汽車、糧油、文旅等多個板塊

的高層團隊都由地產老臣組成。
「這些高層都是恒大的元老級人

物，曾經享受過房地產高速發展時期短
平快的紅利。因此在執掌其他產業時，
仍習慣套用地產經營模式，往往不惜代
價也要 『迅速收割』 。」 Rochy總結
道。而人行、證監會、銀保監會12月3日
晚的表態也印證了他的說法，認為恒大
出現的風險，主要源於自身經營不善、
盲目擴張。

2017年，房地產行業全面轉向去槓
桿，深陷債務危機的王健林選擇壯士斷
腕，毅然拋售了一系列文旅及海外資
產，確保了萬達的經營安全。 「恒大錯
過了2017年的調整機會。」 一位長期關
注恒大的市場人士感嘆道： 「許家印不
僅沒有調整，而且還瞄準了另一個燒錢
的賽道──造車。」

2019年，恒大開啟了 「買買買」 的
造車節奏，通過大手筆的收購買入核心
技術，許家印喊出了 「用3到5年時間，
把恒大新能源汽車打造為全球規模最大
的新能源企業」 的目標。 「地產與汽車
都是燒錢的行業，很少有企業能兩面同
時迎戰，這對於現金流的挑戰太大
了。」 該市場人士質疑道： 「況且汽車
行業的技術門檻更高，單純的資本購入
再做整合難度頗大，許老闆恐怕是大大
低估了其中的難度。」

高槓桿難撐燒錢 深陷危局
錢從何處來？恒大依然沿用其一貫

的高槓桿風格。業績報告顯示，公司淨
借貸比率從2018年的151.9%升至2019
年的159.3%，而高額的負債比率，使得
恒大承擔了巨額的融資成本。值得注意
的是，2019年恒大整體淨負債率高於恒
大地產，這意味着恒大多元化布局已然
成為鈔票粉碎機，押注造車則進一步擴
大了已有的財務風險。

「在我看來，許家印是個很會走鋼
絲的人，他一直能在債務和業務增長之
間找到平衡。」 胡潤百富榜創始人胡潤
曾經如此評價。而如今，這樣的平衡正
在被打破。一位不願具名的經濟學家指
出： 「此前，人們普遍認為房地產大而
不倒，這也給許家印增添了蒙眼狂奔的
勇氣。但在此次危機中可以看到，政府
對於房地產行業去槓桿的決心，是持之
以恆的。」

「房地產是資金密集型行業，需要
龐大的現金流，所以我們必須全力以赴
復工復產保交樓。唯有這樣，恒大才能
恢復銷售，才能保障業主權益，才能確
保財富投資者的順利兌付，才能逐步解
決上下游合作夥伴的商票兌付，才能陸
續不斷歸還金融機構的借款。」 深陷至
暗時刻，許家印終於意識到現金流的重
要性。 「做別人不可能做的事情，做別
人想不到的事情，做別人不敢去想的事
情。」 十年前出版的《恒大傳奇》一書
引述了許家印的這句話，十年後的今
天，不知道已經63歲的他，還有沒有傳
奇再續。

一直都不確定自己屬於哪個部門的沈
群，畢業於西南某大學的新聞專業，出於
對世界500強企業的嚮往，她將簡歷投到

了恒大，應聘的是宣傳崗位。 「我入職時恰逢恒大天府半島
推新盤，整個部門都被拉去 『湊人頭』 。」 所謂的 「湊人
頭」 ，是恒大地產一個不成文的規定：但凡有新盤推出，所
處區域公司的每位員工都要肩負起 「撐場面」 的工作。 「人
頭數量是有硬性指標的，像我這樣的新人被要求每周帶5位
客人去看盤，老人的指標會更高些。」

二線城市房價集體飆漲，是2016年整體樓市的顯著特
徵。 「天府半島並不愁賣，但領導依然要求我們去現場排
隊，營造出粥少僧多的緊迫感，這樣那些真正來看盤的人就
會搶着下單了。」 首付2.4萬元（人民幣，下同）起、開盤
享八五折、每平米送1500元精裝的宣傳口號，外加開盤同
日舉辦的 「2016年中國好聲音成都海選」 ，將整個區域都
堵得水洩不通。最終，該項目熱銷33億元，也使得恒大首次
超越保利成為當年成都樓市的銷冠。

2017年底，自稱 「剛愛上串串」 的沈群被一紙調令
「發配」 到了貴州畢節。彼時許家印風光無限，在全國兩會
上作了主題為《脫貧攻堅 重在精準 貴在落實》的發言。
「許老闆回來後，宣布要以更具體的行為落實扶貧，並作出
了派駐恒大員工扎根鄉村的決議。」 就這樣，沈群來到畢
節，成為恒大集團大方扶貧公司的一員。 「我主要負責媒體
接待、拍照攝像、採寫通訊稿等。」

一直被通知 直到停薪留職
經過三年半的扶貧生活，沈群於2021年初回到四川，原以為

該去公司報到的她又被通知調去了恒大旅遊集團四川公司。原
來，就在沈群被派往畢節的同年，許家印還做出了另一項重大決
議：全力布局文旅板塊，用2至5年的時間在國內建成15家 「恒大

童世界」 主題樂園，成為全球規模最大、世界第一的頂級主題樂
園。 「宇宙第一房企打造世界第一樂園，這段話在很長時間裏都是
我們新聞通稿的備選標題。」

2021年9月，隨着恒大集團陷入至暗時刻，沈群的新公司又被
艱難地併回了老東家，曾經豪言 「為重慶再造中心」 的超甲級寫字
樓顯得暗淡無光，與周邊新興的、蓬勃發展的科技公司形成鮮明對
比。 「食堂停了、飲用水供應停了、快遞停了、保潔停了……」 10
月底，沈群等來了留職停薪的通知，她坦言早已是 「意料之中」 。
「入職恒大以來，我好像一直都在 『被通知』 ，是不是有些悲
哀？」

創業25載的許家印，不是沒有經歷過至暗時
刻。有一則廣為流傳的故事：2008年，次貸危機
席捲全球，恒大地產上市折戟，陷入債務危機，彼

時有媒體報道稱，其資金缺口高達150億元（人民幣，下同）。正當
市場普遍認為恒大很快就要倒下時，許家印卻跑到香港 「打牌」 。
《恒大傳奇》書中引述許家印的話說： 「恒大暫時停止了IPO後的三
個月，我主要精力都在香港，差不多可以說在那裏上班了，瘦了四
五斤。」

牌桌的對面，坐着被譽為 「珠寶大王」 的香港巨富鄭裕彤、華
人置業主席劉鑾雄、中渝置地主席張松橋等人，有時牌癮大，他們
夜晚十一點才開牌局，隨手一打就是一個通宵。

三個月後， 「牌友」 慷慨解囊。一年後的2009年11月5日，恒
大地產成功登陸港交所，當天股價大漲34%達到4.7港元，而憑藉
68%的持股比例，許家印以480億港元的身價，一舉成為當時的內地
首富。

事實上，許家印的賭性並非是在大佬的牌局上養成的，早在恒
大獨立運營的第一個項目──金碧花園的實踐裏，其 「賭徒」 的性
格就可見一斑。彼時，囊中羞澀的許家印選中了污染嚴重、無人問
津的原廣州農藥廠地塊，只是因為其價格便宜──500萬元，在當時
寸土寸金的廣州市海珠區，已然是一個 「白菜價」 。在一次集團會
議上，許家印曾回憶道，一個沒錢的人想要辦大事，怎麼辦？只有
用最少的錢，買更多的地。

1997年6月，金碧花園破土動工， 「沒錢」 的許家印採用了施
工單位代資的開發模式。兩個月後，施工單位建完第一層，達到了
期房發售的條件，許家印立刻推盤，首期323套住宅因為 「小戶型、
低價格」 的定位一售而空，當日回籠資金8000多萬元。通過金碧花
園的成功實踐，許家印確立了許多影響至今的戰略： 「短平快」 的
運營策略、 「開盤必特價、特價必升值」 的銷售口號，以及 「花小
錢辦大事」 的槓桿手段。

錢廣濤對許老闆的
吝嗇印象極深，作為恒
大華東區域某三線城市

的部門負責人，他很難理解為何像他這
樣 「山高皇帝遠」 的機構，連每個月的
水電用量都需要上報總部，一旦某個月
用多了，還需要寫檢討甚至罰款。錢廣
濤告訴記者，恒大在業內以中央集權的
軍事化管理制度出名，每位入職員工都
會收到一本由許家印親自編寫的《恒大
學習資料》，其內容包含了幾千條規章
制度，涉及員工吃穿住行的方方面面。

但與此同時，許家印在輿論造勢上
「花錢絕不手軟」 。2011年4月2日，中

超聯賽開幕式在廣州天河體育中心盛大
上演。為了讓開幕式不同以往，主辦方
恒大邀請了包括孫楠、陶喆、韓紅、古
巨基、容祖兒、蔡卓妍、周筆暢、周曉
鷗等八位巨星為開幕式聯袂獻唱，半小
時 「燒」 掉5000萬元（人民幣，下
同）。事後，許家印回應道，中央台打
廣告的話，一秒鐘大概15萬元，我的這
場開幕式吸引了300多家媒體，從宣傳效
果來講，太值了。

現身說法

一位員工的內部􀎠流浪記􀎡
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成敗皆賭性 小錢辦大事

營商之道

輿論造勢 花錢絕不手軟

12月16日

傳恒大被追
債840億元人民幣
（ 約 1025 億 港
元），約為其市

值5倍。

恒大股價今年來大跌逾恒大股價今年來大跌逾9090%%，，
市值蒸發市值蒸發17501750億元億元

（（元元））

11月月1919日高位日高位1717..2626元元
2020

1515

1010

55

00

昨收報昨收報11..4545元元
跌跌00..0505元元

▲恒大集團各省公司董事長率班子成員簽署軍令
狀。 恒大集團官方微信號

▲恒大多元化發展的背後，都
是幾十億甚至幾百億的虧損。

▶許家印處理恒大債務危
機，已顯得捉襟見肘。

恒大近期
事件簿

12月6日
恒大設立
「風險化解
委員會」12月3日

廣東省政府
約談
許家印

有債權人
追債2.6億

美元
12月2日

旗下廣州
凱隆置業減持
嘉凱城，涉資
約1.45億元

11月26日
傳廣州市

政府旗下公司
接管恒大足

球場
11月25日
許家印場

外減持股份套
現，涉資約

27億元

11月19日
恒大汽車

配售9億股，每
股3元，集資

約27億元

11月18日
恒大出售

恒騰網絡套現
超過20億元

11月10日
恒大汽車

配售約1.75億
股，集資約5

億元

11月初

恒大將旗下
創盈財務向屯門珺

瓏灣業主借出的貸
款，再按予另一財務
公司借款套現，約

3至4億元10月底
許家印將持

有的香港山頂布
力徑獨立屋抵押
予銀行借款約3

億元

7月至11月
許家印向

恒大注入超過
70億元人民幣

現金
大公報製表 ▲人去樓空的售樓處。

▼▼許家印在內部會議上坦承集團已陷入至暗時刻許家印在內部會議上坦承集團已陷入至暗時刻。。 受訪者供圖受訪者供圖


