

富貴長春

以中國財富文化為主題的「富貴長春——中國傳統財富文化展」現正在成都博物館舉行，來自全國九家文博單位的一百一十餘件（套）文物免費向公眾開放，展現中國財神文化和祈財習俗的文化大觀。展期至二〇二二年三月二十日。

圖為展出的西王母陶座銅搖錢樹局部。

新華社

市井萬象



飲饌短歌

吃吃君 IG: mrchichi1988

搬來香港的第二年，冬日降溫的幾天頗為想念北京的銅鍋涮肉。雖然不知道香港也有東來順，不過用的是電爐子，還兼賣些淮揚菜品，因此未去。後來發現尖沙咀的泰豐樓在冬日竟然有傳統紫銅炭鍋涮羊肉，於是約了個北京朋友一道去打牙祭。

冬日的晚場大概是泰豐樓生意最火爆的時候，還未上樓便覺人聲鼎沸。一張張紅枱布桌子上都立着高聳的銅火鍋，看色澤已使用多年，顯出一絲滄桑感。為了引導熱氣上流、調節火力，每個銅鍋上都套着拔火管，顯得銅鍋十分瘦長，拔火管口冒着一陣陣熱氣，令人身子一下子熱了起來。香港的冬日雖然很短暫，但此地濕度高，一旦降到十五攝氏度以下便覺得寒冷，是吃涮羊肉的好時候。

點好羊肉、毛肚、腐皮等涮品後，我們便去拿醬汁了。這裏的醬汁雖然也是麻醬、腐乳及蔥蒜為主，但不見我思念的韭菜花醬。除此之外還有魚露（大約替代滴蝦油）、黃酒、醬油和香油等調料，供食客選擇，港人謂之「混醬」。在北京，調製獨特

冬日涮羊肉及其他

的麻醬小料是店家的工作，而且是每家名店的商業機密，這裏讓客人自己动手混醬，出來的結果自然不及北京名店的濃郁鮮美，又無糖蒜可配，清口小菜只有麵糊放得偏多的辣白菜；也吃不到如聚寶源水準的小燒餅，只有空殼叉子燒餅，這些都是無可奈何的了。

令人遺憾的倒是羊肉本身，用的是新西蘭羊肉，不分部位，菜單上只一件「羊肉」，什麼上腦、腱子、黃瓜條、羊磨禧和羊三叉之類的報菜名功夫全然用不上。新西蘭羊肉肉質不及內蒙古羊肉豐腴細膩，加之冷藏到港，新鮮度已不足，涮完之後顯得乾身老硬。對北京人而言，在這裏吃涮羊肉只是聊以慰藉鄉愁之法，要吃到絕好的北方涮羊肉則不太現實。

不過泰豐樓的鹽爆牛羊做得不錯，清鮮適口，芫荽梗、大蔥絲清甜鮮香，牛肉和羊肚一個嫩一個脆，十分開胃。所謂鹽爆，其實應該寫作芫爆，因其需先爆香芫荽梗。南方人一聽「爆」肚仁兒之類，就以為是炒，其實這裏的爆字並不一定與炒有關，可以鹽爆、油爆也可以湯爆，其中湯爆就是湯煮並無炒製；鹽爆不勾芡，較油爆更為清爽。泰豐樓給鹽爆牛羊配了一碟滴蝦油，一般湯爆

才需要用這做蘸水。同樣做法的還有鹽爆管筴，是這裏的名菜。管筴即豬黃喉，為豬的主動脈，烹製前需仔細清洗，並拖水去掉多餘油脂，改刀亦考驗刀工，最後便是火候技巧，實乃功夫菜。

之前去泰豐樓，還吃了些其他菜式，都顯得一般，做得較為粗糙，味精也沒少用。按理說，如此盛名的餐廳當年應該出品精細，不至於在燒雙冬裏放這麼多醬油和蒜末，又勾上極厚的芡汁，令人完全吃不出冬筍和冬菇的味道。沙鍋豆腐裏的食材未精細改刀，與北京沙鍋居以前的老方子一比，這豆腐少了釀的步驟，高湯也不到位，感覺像一鍋亂燉；鹽下得重，加上不少味精，吃完口乾舌燥。食材用得也不考究，冬筍一吃就知不新鮮；而宮保蝦球的蝦也不是活的。

物共同生存的環境告急。如果我們不能立即行動救救地球，我們將被迫離開，但是人類真的可以離開地球移民火星嗎？近年內地的環保意識、環保建設可以用突飛猛進來形容，習近平主席一句「綠水青山就是金山銀山」，把國家提倡環保減排政策與普通老百姓對美好生活的嚮往和追求聯繫起來，深入人心、深得人心，這是中國落實減排目標最大的信心所在。環保減排的國策不僅改善十四億國人的生活環境和生活質量，更推動中國潔淨能源產業的革命性發展，於國家、於人類都功德無量。



▲泰豐樓的涮羊肉。 作者供圖

小孩的隱私

在德國，每個班的學生家長們會建一個WhatsApp群，便於分享學校資訊和日常溝通及交流關於學生老師的各種情況和問題。我家小孩班上的家長也有這樣一個群。

那天傍晚，一位爸爸發了一條長信息，隔着屏幕都能感受到言語之間氣呼呼的火藥味兒。事情是這樣的，他的兒子加入了班上同學們的WhatsApp群，前一天晚上同學們在群裏聊天，其中有一位同學把他們的聊天記錄截屏下來發給了另外一個可能不在群裏的同學。這位爸爸並沒有透露截屏同學的名字，他想表達的重點是後面一句話：

「我希望各位家長告訴你們的小孩，在德國，截屏分享聊天紀錄是違反隱私法的！這是違法的！」他語氣非常嚴重的樣子，就差大寫加粗「違法」這兩個字了。

很快有位媽媽便出來打圓場，說我們完全同意您的觀點，確實這是小孩們開始使用手機後我們需要操心的新問題。

本來以為這個事情就結束了。第二天，這位爸爸又跳出來了，點名道姓地說：「這條信息是給某某某的父母的，我兒子跟你的兒子溝通了，然而顯然你們的兒子並沒有意識到這是個錯誤並且還覺得很好玩。」

看來這位爸爸是真的生氣了。很快，某某某的媽媽出來解釋說她兒子已經意識到這是個錯誤並且道歉，他也並沒有覺得好



柏林漫言

余逾

無獨有偶，後來我跟學校另一個班的小孩媽媽聊起這件事情，她顯然也經歷過類似的事情。在疫情期間有一段時間學校關閉大家都上網課，可能有的小孩覺得好玩就截屏網課上的一些小孩發言時的視頻圖像之類的。有位媽媽發現以後就非常生氣地在他們家長群裏說，「誰要是再截屏有我家小孩臉的圖像，我就立刻發律師信！」

在德國生活的這幾年，我也發現了德國人在保護隱私方面特別地重視，尤其是對小孩。小孩們在學校或者其他機構參加任何活動都需要填寫一份授權書，表示同意有小孩面孔的視頻或者照片出現在公開的媒體或者網絡上。如果不同意，他們會對視頻或者照片裏這個小孩的臉進行虛化模糊處理。有一次兒子參加一個活動，就是忘記讓我們簽一個「肖像授權書」，差點沒去成。可見在這方面，活動舉辦方是謹慎又謹慎。畢竟，這是一不小心就會收到律師信的大事兒。

在這邊長大的小孩耳濡目染，從小也對保護自己的隱私有很強烈的意識。他們的房間不能隨便進，書包不能隨便翻，筆記本不能隨便看……這可能對控制欲強好奇心強的父母確實是個挑戰。但不得不說，這應該是作為父母，尊重小孩、意識到並且承認他們是獨立個體的第一步，也是他們獨立成長的第一步。

玩，以後一定會注意等等。

近日內地一本文學雜誌就搞搞新意思，向明年第一期刊物的所有作者提出一個問題：「如果將二〇二一年拍一部電影，你想取的名字是——」，這個問題既基於現實，又讓答題者有很大的想像空間。雜誌推了六名作者的答案，筆者不僅覺得很有趣，而且頗有共鳴。當中有四部影片與肆虐全球的新冠肺炎疫情有關：《沒戴口罩的外星人》不必多說，《丈量地球》是指疫情下人們活動的空間只剩下家中與超市，地球卻憑空變大了，這令我想起近日電視新聞的畫面：被疫情分隔兩年的親人，在通關的苦苦等待中，只能在咫尺深圳河邊境用望遠鏡隔岸相望，一解相思之苦。《未完待續》，指二〇二一年從很多角度看就像是二〇二〇年的某種複製黏貼式的延續，人與人之間的距離失去往日的度量標準，真實與虛構的邊界漸漸模糊。這個答案似乎與疫情有關又不僅關乎疫情，特別是作者對真實與虛構的關係的感受似乎有些無奈，讓仍未走出疫情困境、而且不知何時能走出這一困境的每一個人，深有同感。

我最有感覺的是《水滴人類》，作者解釋說，這是一部未來科幻片的名

你如何命名二〇二一年這部影片？



維港看雲

郭一鳴

本文見報是二〇二一年最後一天，每年年終之前，本港各大媒體有一個例行動作，就是回顧過去一年各個領域發生的重大新聞，例如十大港聞、十大兩岸新聞、十大國際新聞、十大財經新聞等等，當然，「十」的數字不一定準確。所謂溫故而知新，這種做法有一定意義，但今時今日未免顯得有點老土，為何不能來點新意？

第五部片子名字《單翅膀的少年》，寫作者自己的經歷。最後一部題目是《離開》，這是一個與環保有關的題材，作者寫道，西雙版納大象的長途遷移，馬斯克火星移民計劃的密鑰緊鼓，古老的地球經受考驗，我們究竟該如何自己讓棲身的地方溫暖、安詳、幸福？這個題目超越了國界和種族，向人類發出紅色警報：地球告急、人類和動物共同生存的環境告急。如果我們不能立即行動救救地球，我們將被迫離開，但是人類真的可以離開地球移民火星嗎？近年內地的環保意識、環保建設可以用突飛猛進來形容，習近平主席一句「綠水青山就是金山銀山」，把國家提倡環保減排政策與普通老百姓對美好生活的嚮往和追求聯繫起來，深入人心、深得人心，這是中國落實減排目標最大的信心所在。環保減排的國策不僅改善十四億國人的生活環境和生活質量，更推動中國潔淨能源產業的革命性發展，於國家、於人類都功德無量。

看完內地作家對過去一年的感受，筆者心有戚戚。棄我去者昨日之日不可留，為何香港沒有一家媒體在送舊迎新之際，以某種形式關注一下香港市民對過去一年有何感受？如果有人用以上的同一個問題問筆者，我給這部關於過去一年的影片命名是《再出發》，這個名字也很老土，更談不上半點想像力，但卻是由衷而發。祝各位讀者新年快樂！



▲二〇二二年將至，不少人回顧過去一年並展望未來。 資料圖片

黃金時代 就在此時此刻

「斜陽無限／無奈只一息間燦爛／隨雲霞漸散／逝去的光彩不復還／遲遲年月／難耐這一生的變幻／如浮雲聚散／纏結這滄桑的倦顏……」一代歌后披着訂製婚紗，決意嫁給舞台；踏着紅地毯，一步一階地往上離去，訣別舞台；樓梯頂部的大門徐徐打開，她走進大門、轉身揮手，鄭重而瀟灑地道出「再見」……梅艷芳的最後舞台，瞬間定格，一刻永恆。

不久前，由梁樂民執導的傳記電影《梅艷芳》，將上述舞台經典再現於大銀幕，將梅艷芳的人生故事娓娓道來。二〇〇三年的香港，正在經歷SARS帶來的公眾健康危機、小市民生存危機、行業發展危機等困境，而梅艷芳正步入她人生旅程的最後階段。正如世人所見，她選擇以開演唱會、以歌唱的方式，為香港這個家及家人、同時也為自己打氣。電影以虛實結合的手法，帶觀眾回顧梅艷芳親力親為地籌備最後演唱會的情形，包括申請場館、考察場地以及台前幕後的各項工作。最後舞台恍如只有一刻燦爛、卻瞬間永恆的夕陽光輝，讓世人念念不忘。若此番締造藝術生命傳奇的歷程還稱不

上「黃金時代」，那什麼才算呢？

「黃金時代」這一提法出自蕭紅給蕭軍的一封信，並由蕭軍收入他負責整理、註釋的《蕭紅書簡輯存註釋錄》。蕭紅在這封寄自日本的書信中寫道：「窗上灑滿着白月的當兒，我願意關了燈，坐下來沉默一些時候，就在這沉默中，忽然像有警鐘似的來到我的心上：『這不就是我的黃金時代嗎？此刻。』」於是我摸着桌布，回身摸着藤椅的邊緣，而後把手舉到面前，模模糊糊的，但確認定這是自己的手，而後再看到那單細的窗櫺上去……自由和舒適，平靜和安閑，經濟一點也不壓迫，這真是黃金時代，是在籠子過的。」

置身亂世、顛沛流離的蕭紅，是中國現代文學史上的代表作家之一。正當世人同情她迫不得已、流離轉轉，她卻能在安頓下來的片刻，饒有興致地開了燈、靜默地坐着、沐浴着白月光，甚至認為這動盪中的片刻安寧就是黃金時代。而當世人詫異於她的豁達，想要多領略、體察這般「自由和舒適，平靜和安閑」的心境時，她來了句「這真是黃金時代，是在籠子過的」，直讓人摸着不

頭腦。「對於自己的平安，顯然是有些不慣，所以又愛這平安，又怕這平安。」這大概是蕭紅對其「籠子裏的黃金時代」論述的一點註解。

假如生在衣食無憂、安定祥和的年代，蕭紅還能寫出《生死場》《呼蘭河傳》這樣的傳世佳作嗎？還會被魯迅認為當時中國「最有前途的女作家」嗎？若非迫於生計，梅艷芳無需自四歲半登台、積累舞台經驗，她還會被港人念念不忘？「籠子」看似規限了自由，但對文藝創作而言，誰又能否認它激發創作潛力的可能？毫無邊界的自由真實存在嗎？是真正的自由嗎？誰又能斷言，存在規限的自由，不具備激發「創作黃金期」的可能？

宋人蘇軾曾以「滄海一粟」、「蜉蝣於天地」來形容人生之短暫與渺小。那麼，就個人生命來看，是否存在或該如何定義所謂「黃金時代」呢？如果說，蕭紅的「黃金時代」是顛沛流離中，來不及習慣便轉瞬即逝的「平安」時刻；那麼，梅艷芳的「黃金時代」，便是那些刹那永恆的絢爛時刻，那些這輩子能夠拚盡全力爭取、絕不留待下輩子

才去實踐的藝術與生命傳奇。藝術與生命相互成就的傳世絕響，稱得上黃金時代的絢爛時刻。

當年，為何偏偏只有梅艷芳能夠強撐病體、挺身而出、以自己的方式去打破一座城市的愁雲慘霧？《梅艷芳》這齣電影提示觀眾反思：當下或再過五年、十年、二十年，懷念梅艷芳，究竟有何歷久彌新的價值？如果僅僅借緬懷梅艷芳及其所在的、已經逝去的年代，來強化「今昔」之別，感慨「今時不同往日」，甚至怨天尤人，這似乎有違梅艷芳本人出身草根、從不怨天尤人、直面現實困境、與命運抗爭到底的為人處世信念、準則和精神。

是否真有最好的時代？怎樣才算最好的時代？置身「黃金時代」是與生俱來的巧合、僥倖，還是每個人在此刻、當下所創造、成就的生命傳奇？梅艷芳拚盡全力、用生命來成就藝術傳奇的最後舞台，不是「黃金時代」的終結，而是她燃燒着自己向公眾宣告：「黃金時代」就在生命潛能爆發的每一個當下，就在個人將創造火光極致燃燒的此時、此刻、此地。



文化經緯

嚴詩恬