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文化經緯
嚴詩喆

「斜陽無限／無奈只一息間燦爛／隨雲
霞漸散／逝去的光彩不復還／遲遲年月／難
耐這一生的變幻／如浮雲聚散／纏結這滄桑
的倦顏……」 一代歌后披着訂製婚紗，決意
嫁給舞台；踏着紅地毯，一步一台階地往上
離去，訣別舞台；樓梯頂部的大門徐徐打
開，她走進大門、轉身揮手，鄭重而瀟灑地
道出 「再見」 ……梅艷芳的最後舞台，瞬間
定格，一刻永恆。

不久前，由梁樂民執導的傳記電影《梅
艷芳》，將上述舞台經典再現於大銀幕，將
梅艷芳的人生故事娓娓道來。二○○三年的
香港，正在經歷SARS帶來的公眾健康危
機、小市民生存危機、行業發展危機等困
境，而梅艷芳正步入她人生旅程的最後階
段。正如世人所見，她選擇以開演唱會、以
歌唱的方式，為香港這個家及家人、同時也
為自己打氣。電影以虛實結合的手法，帶觀
眾回顧梅艷芳親力親為地籌備最後演唱會的
情形，包括申請場館、考察場地以及台前幕
後的各項工作。最後舞台恍如只有一刻燦
爛、卻瞬間永恆的夕陽光輝，讓世人念念不
忘。若此番締造藝術生命傳奇的歷程還稱不

上 「黃金時代」 ，那什麼才算呢？
「黃金時代」 這一提法出自蕭紅給蕭軍

的一封信，並由蕭軍收入他負責整理、註釋
的《蕭紅書簡輯存註釋錄》。蕭紅在這封寄
自日本的書信中寫道： 「窗上灑滿着白月的
當兒，我願意關了燈，坐下來沉默一些時
候，就在這沉默中，忽然像有警鐘似的來到
我的心上： 『這不就是我的黃金時代嗎？此
刻。』 於是我摸着桌布，回身摸着藤椅的邊
緣，而後把手舉到面前，模模糊糊的，但確
認定這是自己的手，而後再看到那單細的窗
櫺上去……自由和舒適，平靜和安閒，經濟
一點也不壓迫，這真是黃金時代，是在籠子
過的。」

置身亂世、顛沛流離的蕭紅，是中國現
代文學史上的代表作家之一。正當世人同情
她迫不得已、流離輾轉，她卻能在安頓下來
的片刻，饒有興致地關了燈、靜默地坐着、
沐浴着白月光，甚至認為這動盪中的片刻安
寧就是黃金時代。而當世人詫異於她的豁
達，想要多領略、體察這般 「自由和舒適，
平靜和安閒」 的心境時，她來了句 「這真是
黃金時代，是在籠子過的」 ，直讓人摸不着

頭腦。 「對於自己的平安，顯然是有些不
慣，所以又愛這平安，又怕這平安。」 這大
概是蕭紅對其 「籠子裏的黃金時代」 論述的
一點註解。

假如生在衣食無憂、安定祥和的年代，
蕭紅還能寫出《生死場》《呼蘭河傳》這樣
的傳世佳作嗎？還會被魯迅認可為當時中國
「最有前途的女作家」 嗎？若非迫於生計，
梅艷芳無需自四歲半登台、積累舞台經驗，
她還會被港人念念不忘？ 「籠子」 看似規限
了自由，但對文藝創作而言，誰又能否認它
激發創作潛力的可能？毫無邊界的自由真實
存在嗎？是真正的自由嗎？誰又能斷言，存
在規限的自由，不具備激發 「創作黃金期」
的可能？

宋人蘇軾曾以 「滄海一粟」 、 「蜉蝣於
天地」 來形容人生之短暫與渺小。那麼，就
個人生命來看，是否存在或該如何定義所謂
「黃金時代」 呢？如果說，蕭紅的 「黃金時
代」 是顛沛流離中，來不及習慣便轉瞬即逝
的 「平安」 時刻；那麼，梅艷芳的 「黃金時
代」 ，便是那些剎那永恆的絢爛時刻，那些
這輩子能夠拚盡全力爭取、絕不留待下輩子

才去實踐的藝術與生命傳奇。藝術與生命相
互成就的傳世絕響，稱得上黃金時代的絢爛
時刻。

當年，為何偏偏只有梅艷芳能夠強撐病
體、挺身而出、以自己的方式去打破一座城
市的愁雲慘霧？《梅艷芳》這齣電影提示觀
眾反思：當下或再過五年、十年、二十年，
懷念梅艷芳，究竟有何歷久彌新的價值？如
果僅僅借緬懷梅艷芳及其所在的、已經逝去
的年代，來強化 「今昔」 之別，感慨 「今時
不同往日」 ，甚至怨天尤人，這似乎有違梅
艷芳本人出身草根、從不怨天尤人、直面現
實困境、與命運抗爭到底的為人處世信念、
準則和精神。

是否真有最好的時代？怎樣才算最好的
時代？置身 「黃金時代」 是與生俱來的巧
合、僥倖，還是每個人在此刻、當下所創
造、成就的生命傳奇？梅艷芳拚盡全力、用
生命來成就藝術傳奇的最後舞台，不是 「黃
金時代」 的終結，而是她燃燒着自己向公眾
宣告： 「黃金時代」 就在生命潛能爆發的每
一個當下，就在個人將創造火光極致燃燒的
此時、此刻、此地。
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本文見報是二○二
一年最後一天，每年年
終之前，本港各大媒體
有一個例行動作，就是
回顧過去一年各個領域
發生的重大新聞，例如
十大港聞、十大兩岸新
聞、十大國際新聞、十
大財經新聞等等，當
然， 「十」 的數字不一

定準確。所謂溫故而知新，這種做法有
一定意義，但今時今日未免顯得有點老
土，為何不能來點新意？

近日內地一本文學雜誌就搞搞新意
思，向明年第一期刊物的所有作者提出
一個問題： 「如果將二○二一年拍一部
電影，你想取的名字是──」 ，這個問
題既基於現實，又讓答題者有很大的想
像空間。雜誌推介了六名作者的答案，
筆者不僅覺得很有趣，而且頗有共鳴。
當中有四部影片與肆虐全球的新冠肺炎
疫情有關：《沒戴口罩的外星人》不必
多說，《丈量地球》是指疫情下人們活
動的空間只剩下家中與超市，地球卻憑
空變大了，這令我想起近日電視新聞的
畫面：被疫情分隔兩年的親人，在通關
的苦苦等待中，只能在咫尺深圳河邊境
用望遠鏡隔岸相望，一解相思之苦。
《未完待續》，指二○二一年從很多角
度看就像是二○二○年的某種複製黏貼
式的延續，人與人之間的距離失去往日
的度量標準，真實與虛構的邊界漸漸模
糊。這個答案似乎與疫情有關又不僅關
乎疫情，特別是作者對真實與虛構的關
係的感受似乎有些無奈，讓仍未走出疫
情困境、而且不知何時能走出這一困境
的每一個人，深有同感。

我最有感覺的是《水滴人類》，作
者解釋說，這是一部未來科幻片的名

字，因為疫情，人與人的關係徹底改
變，每個人包裹在一個特殊的水滴裏，
人們通過大腦植入的芯片進行交往溝
通，居住的環境不再是房屋，而是一種
充氧設備，人類不再是親密無間相互需
要，而只是活着的機器。作者的想像力
引起筆者突發奇想，如果疫情讓所有人
的居住環境由房屋變成充氧設備，人人
居者有其氧，香港人最煩惱的房屋土地
問題，不就一下子煙消雲散了嗎？當
然，絕對沒有人會願意成為活着的機器
或者機器人。無論如何，生活需要想
像，特別是身處困境的時候，想像往往
能讓人們增加戰勝困難的勇氣。

第五部片子名字《單翅膀的少
年》，寫作者自己的經歷。最後一部題
目是《離開》，這是一個與環保有關的
題材，作者寫道，西雙版納大象的長途
遷移，馬斯克火星移民計劃的密鑼緊
鼓，古老的地球經受考驗，我們究竟該
如何自己讓棲身的地方溫暖、安詳、幸
福？這個題目超越了國界和種族，向人
類發出紅色警報：地球告急、人類和動

物共同生存的環境告急。如果我們不能
立即行動救救地球，我們將被迫離開，
但是人類真的可以離開地球移民火星
嗎？近年內地的環保意識、環保建設可
以用突飛猛進來形容，習近平主席一句
「綠水青山就是金山銀山」 ，把國家提
倡環保減排政策與普通老百姓對美好生
活的嚮往和追求聯繫起來，深入人心、
深得人心，這是中國落實減排目標最大
的信心所在。環保減排的國策不僅改善
十四億國人的生活環境和生活質量，更
推動中國潔淨能源產業的革命性發展，
於國家、於人類都功德無量。

看完內地作家對過去一年的感受，
筆者心有戚戚。棄我去者昨日之日不可
留，為何香港沒有一家媒體在送舊迎新
之際，以某種形式關注一下香港市民對
過去一年有何感受？如果有人用以上的
同一個問題問筆者，我給這部關於過去
一年的影片的命名是《再出發》，這個
名字也很老土，更談不上半點想像力，
但卻是由衷而發。祝各位讀者新年快
樂！

你如何命名二○二一年這部影片？
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冬日涮羊肉及其他
搬來香港的第二年，

冬日降溫的幾天頗為想念
北京的銅鍋涮肉。雖然知
道香港也有東來順，不過
用的是電爐子，還兼賣些
淮揚菜品，因此未去。後
來發現尖沙咀的泰豐樓在
冬日竟然有傳統紫銅炭鍋
涮羊肉，於是約了個北京
朋友一道去打牙祭。

冬日的晚場大概是泰豐樓生意最火爆的
時候，還未上樓便覺人聲鼎沸。一張張紅枱
布桌子上都立着高聳的銅火鍋，看色澤已使
用多年，顯出一絲滄桑感。為了引導熱氣上
流、調節火力，每個銅鍋上都套着拔火管，
顯得銅鍋十分瘦長，拔火管口冒着一陣陣熱
氣，令人身子一下子熱了起來。香港的冬日
雖然很短暫，但此地濕度高，一旦降到十五
攝氏度以下便覺得寒冷，是吃涮羊肉的好時
候。

點好羊肉、毛肚、腐皮等涮品後，我們
便去拿醬汁了。這裏的醬汁雖然也是麻醬、
腐乳及葱蒜為主，但不見我想念的韭菜花
醬。除此之外還有魚露（大約替代滷蝦
油）、黃酒、醬油和香油等調料，供食客選
擇，港人謂之 「混醬」 。在北京，調製獨特

的麻醬小料是店家的工作，而且是每
家名店的商業機密，這裏讓客人自己
動手混醬，出來的結果自然不及北
京名店的濃郁鮮美，又無糖蒜可配，
清口小菜只有麵糊放得偏多的辣白
菜；也吃不到如聚寶源水準的小燒
餅，只有空殼叉子燒餅，這些都是無可奈
何的了。

令人遺憾的倒是羊肉本身，用的是新西
蘭羊肉，不分部位，菜單上只一件 「羊
肉」 ，什麼上腦、腱子、黃瓜條、羊磨襠和
羊三叉之類的報菜名功夫全然用不上。新西
蘭羊肉肉質不及內蒙古羊肉豐腴細膩，加之
冷藏到港，新鮮度已不足，涮完之後顯得乾
身老硬。對北京人而言，在這裏吃涮羊肉只
是聊以慰藉鄉愁之法，要吃到絕好的北方涮
羊肉則不太現實。

不過泰豐樓的鹽爆牛羊做得不錯，清鮮
適口，芫荽梗、大葱絲清甜鮮香，牛肉和羊
肚一個嫩一個脆，十分開胃。所謂鹽爆，其
實應該寫作芫爆，因其需先爆香芫荽梗。南
方人一聽 「爆」 肚仁兒之類，就以為是炒，
其實這裏的爆字並不一定與炒有關，可以鹽
爆、油爆也可以湯爆，其中湯爆就是湯煮並
無炒製；鹽爆不勾芡，較油爆更為清爽。泰
豐樓給鹽爆牛羊配了一碟滷蝦油，一般湯爆

才需要用這做蘸水。同樣做法的還有鹽爆管
廷，是這裏的名菜。管廷即豬黃喉，為豬的
主動脈，烹製前需仔細清洗，並拖水去掉多
餘油脂，改刀亦考驗刀工，最後便是火候技
巧，實乃功夫菜。

之前去泰豐樓，還吃了些其他菜式，都
顯得一般，做得較為粗糙，味精也沒少用。
按理說，如此盛名的餐廳當年應該出品精
細，不至於在燒雙冬裏放這麼多醬油和蒜
末，又勾上極厚的芡汁，令人完全吃不出冬
筍和冬菇的味道。沙鍋豆腐裏的食材未精細
改刀，與北京沙鍋居以前的老方子一比，這
豆腐少了釀的步驟，高湯也不到位，感覺像
一鍋亂燉；鹽下得重，加上不少味精，吃完
口乾舌燥。食材用得也不考究，冬筍一吃就
知不新鮮；而宮保蝦球的蝦也不是活的。

在德國，每個班的
學 生家長們會建一個
WhatsApp群，便於分享
學校資訊和日常溝通及交
流關於學生老師的各種情
況和問題。我家小孩班上
的家長也有這樣一個群。

那天傍晚，一位爸爸
發了一條長信息，隔着屏
幕都能感受到言語之間氣呼呼的
火藥味兒。事情是這樣的，他的
兒 子 加 入 了 班 上 同 學 們 的
WhatsApp群，前一天晚上同學
們在群裏聊天，其中有一位同學
把他們的聊天記錄截屏下來發給
了另外一個可能不在群裏的同
學。這位爸爸並沒有透露截屏同
學的名字，他想表達的重點是後
面一句話：

「我希望各位家長告訴你們
的小孩，在德國，截屏分享聊天
紀錄是違反隱私法的！這是違法
的！」 他語氣非常嚴重的樣子，
就差大寫加粗 「違法」 這兩個字
了。

很快有位媽媽便出來打圓
場，說我們完全同意您的觀點，
確實這是小孩們開始使用手機後
我們需要操心的新問題。

本來以為這個事情就結束
了。第二天，這位爸爸又跳出來
了，點名道姓地說： 「這條信息
是給某某某的父母的，我兒子跟
你的兒子溝通了，然而顯然你們
的兒子並沒有意識到這是個錯誤
並且還覺得很好玩。」

看來這位爸爸是真的生氣
了。很快，某某某的媽媽出來解
釋說她兒子已經意識到這是個錯
誤並且道歉，他也並沒有覺得好

玩，以後一定會注意等
等。

無獨有偶，後來我
跟學校另一個班的小孩
媽媽聊起這件事情，她
顯然也經歷過類似的事
情。在疫情期間有一段
時間學校關閉大家都上
網課，可能有的小孩覺

得好玩就截屏網課上的一些小孩
發言時的視頻圖像之類的。有位
媽媽發現以後就非常生氣地在他
們家長群裏說， 「誰要是再截屏
有我家小孩臉的圖像，我就立刻
發律師信！」

在德國生活的這幾年，我也
發現了德國人在保護隱私方面特
別地重視，尤其是對小孩。小孩
們在學校或者其他機構參加任何
活動都需要填寫一份授權書，表
示同意有小孩面孔的視頻或者照
片出現在公開的媒體或者網絡
上。如果不同意，他們會對視頻
或者照片裏這個小孩的臉進行虛
化模糊處理。有一次兒子參加一
個活動，就是忘記讓我們簽一個
「肖像授權書」 ，差點沒去成。

可見在這方面，活動舉辦方是謹
慎又謹慎。畢竟，這是一不小心
就會收到律師信的大事兒。

在這邊長大的小孩耳濡目
染，從小也對保護自己的隱私有
很強烈的意識。他們的房間不能
隨便進，書包不能隨便翻，筆記
本不能隨便看……這可能對控制
欲強好奇心強的父母確實是個挑
戰。但不得不說，這應該是作為
父母，尊重小孩、意識到並且承
認他們是獨立個體的第一步，也
是他們獨立成長的第一步。

小孩的隱私

 

































 

富貴長春

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

維港看雲
郭一鳴

柏林漫言
余 逾

市井萬象



以中國財富文化為主題的 「富貴
長春──中國傳統財富文化展」 現正
在成都博物館舉行，來自全國九家文
博單位的一百一十餘件（套）文物免
費向公眾開放，展現中國財神文化和
祈財習俗的文化大觀。展期至二○二
二年三月二十日。

圖為展出的西王母陶座銅搖錢樹
局部。

新華社

▲泰豐樓的涮羊肉。 作者供圖


