
每個成
功男人背後
都有個成功的

女人。走過大半世紀的艱辛，馮伯
的背後是相濡以沫的好太太。

「尊重對方聽她的話，將所有
錢交給她，氹得老婆開心，也令自
己開心」 ，樂觀、風趣鬼馬的馮
伯，細細聲地向大公報記者透露這
個逾半世紀的秘密。

「我最拿手的就是佢開心，將
搵到的錢全畀晒佢，如果唔係佢點
肯心甘命抵幫我捱啊，靠我一隻手
孤掌難鳴」 ， 「佢好叻㗎，一個頂
幾個夥計。」 馮伯不無得意地講。

「我係做嘢叻，使錢就唔叻，
買嘢唔識講價，唔識慳家。」 因為
我知道自己的弱點，所以將賺到的
錢全交給太太。

「自己當年二打六，老婆又做
手針又拆線頭，知慳識儉，真係好
好」 ，馮伯在記者面前的讚美，讓
靦腆的馮太聽在耳裏，樂在心中，
嘴角不時露出甜絲絲的笑容。

馮伯謙稱當年20幾歲仍一事
無成，機緣巧合下，學到門手藝。
三十而立的他，婚後在中環自設小
工場，主力做張活海的外判洋服，
還勤接其他店工件，至太太身懷六
甲，亦夜夜陪他趕工。

在織織復織織的車衣聲中，一
針一線縫在洋服上，是兩人走過半
個多世紀的幸福，孜孜不倦地養大
三名兒子，如今兒孫滿堂。
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▲馮伯在記者面前讚美馮太，讓
靦腆的馮太樂在心中。

日軍侵略 兩妹餓死慘棄後巷

▲馮伯展示結婚當年張活
海（右）參加其婚禮的老照片。

大公報記者
盛德文、黃山（文、圖）
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▲年近九旬的洋服裁縫師傅
馮榮欣，師出 「洋服大王」
張國榮父親的洋服店，多年
退而不休，廉價服務街坊。
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▲楊小姐（右）找馮伯定做
女裝西褲，但馮伯說做女裝
非其專長，沒有接下生意。
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日前警務處處長蕭澤頤出席一個
公開活動時，被記者追問《立場新
聞》高層被捕事宜，我喜歡一哥那句
瀟灑回答： 「警方所有行動都是依法
執行，我們不排除再有人被捕。」

也許是一哥那句 「不排除再有人
被捕」 ，嚇得黃媒一個個拉閘捲席落
荒而逃。先是《獨媒》，後是《眾新
聞》，下個輪到誰？大家都在猜。

倒是那天看《眾新聞》執笠的報
道，發現一張有趣圖片（見圖），那
是《眾新聞》2017年宣布成立時陣容
鼎盛的班底，照片中有20個發起人，
都是傳媒界大哥大姐。

為什麼我會用 「有趣」 來形容？
因為在那20個臉孔裏，我看到有近半
「蘋果人」 ，還有4個前記協主席。

照片中的《眾新聞》總編輯李月

華，在《壹傳媒》做了超過18年，主
理過香港《蘋果日報》，更為黎智英
創辦台灣《蘋果》、《爽報》及動新
聞。

另兩個相中人是夫妻檔的陳伯添
及陳慧兒，前者是《蘋果日報》財經
版副總編輯，後者是《蘋
果》政治版阿頭，報紙上
那個專爆官場政壇八卦料
的 「隔牆有耳」 李八方專
欄，就是由她創立。

站在照片中間的是前
記協主席岑倚蘭，她也曾
當過壹蘋果網絡的執行總
編輯。照片旁邊及後排站
得較低調的，是前《蘋果
日報》總編輯鄭明仁、前
《蘋果日報》執董及行政
總裁何國輝、已被捕的
《蘋果日報》前英文版執

行總編輯馮偉光（筆名：盧峯）。
《眾新聞》創辦人大合照中，還

有熟口熟面的大律師吳靄儀，《立場
新聞》見到她、 「612基金」 也有她。

如果大家有時間、如果國安有興
趣，不妨製作一張黃色力量關係圖，

把《蘋果日報》、《立場新聞》、
《眾新聞》、《獨立媒體》、 「612基
金」 、 「民陣」 、 「支聯會」 、 「記
協」 、 「教協」 、 「香港獨立評論人
協 會 」 、 乜 乜 關 注 組 、 物 物 關 注
組……的主事人通通羅列出來，你會

發現，那個關係圖，除了
來來去去那些人，他們的
關係網更是環環相扣。蜘
蛛網的背後，可能會發現
同一個操盤人。

就像小時候玩的 「畫
鬼腳」 遊戲，連幾條線，
你就能猜到下個倒塌的會
是誰？

「記協」 主席陳朗昇
說，他們已是 「生人勿
近」 ，剛辦完的籌款晚
會，參與贊助 「買枱」 的
機構及企業都低調地要求

不要公布名字，現場具名 「包枱」
的，只有大律師公會、恒生銀行、渣
打銀行、海洋公園、八達通公司、香
港迪士尼樂園、消委會、九巴、數碼
港。

既是 「生人勿近」 ，那應該是
「嗰頭近」 了，昨天看到政經評論員

周顯的專欄文章形容得很好： 「這是
一場殲滅戰」 。想想2019年，你們不
是也想殲滅政權、殲滅建設力量、殲
滅香港與國家的關係嗎？成王敗寇，
仗打輸了，回頭被殲滅打殘，也是正
常不過的戰爭倫理。

歷史有無數例證，政變失敗必定
會丟腦袋。2019年明顯是一場政變，
奪不到權，自然要被送上法庭、送進
監牢，得以偷生，不用丟命，已算執
番身彩。

窮寇，是一定要追的，我希望下
一個收檔的是：記協。

黃色力量關係圖
屈穎妍

妍之有理

「我廿幾歲就幫張國榮的爸
爸、洋服大王張活海學做洋服，這張相是我在
31歲結婚時，他出席我婚禮時的照片」 ，馮榮
欣笑言已一隻腳踏入天堂，他在柴灣漁灣邨街
頭，拿着昔年黑白照片，向大公報記者娓娓道
出他的光輝歲月。

每朝七時許，馮伯拉着宣傳 「戰車」 由家
裏出發，行去附近小西灣的麥當勞 「開檔」 ，

沿途 「收衣」 。 「掛着廣告牌，寫有
「15元改衫褲長短」 、 「改褲頭、換
拉鏈30元」 的 「戰車」 ，早已成為馮
伯的商標。

在人工費大過天的今日，馮伯卻
半送半賣，倒貼手工費幫人補衣裳，
老人家只輕輕一笑： 「沒計算那麼
多，純是過下日辰！」 他說，修衣補
褲那麼多年，積存了大量拉鏈、布
頭、橡筋， 「就當人家送錢給你做運

動，不要怕吃虧，反正有這麼多工具跟材料，樣樣齊
備，即使做到死亡的一日，仍有工開，仍然識到朋友，
又幫到人，就當服務街坊」 。

馮伯表示密密做不是為錢， 「三幾日無工作，就
會覺得好悶，只有日日做，才可以保持水準，如果隔十
幾日可能就生疏了。我知道，做一個月的訂單都不夠人
家執紙皮賺得多。」 老人家說完也哈哈大笑。

長年拉着 「戰車」 接單，雖累積不少熟客，然而
疫下人客疏落，而市民對衣服亦大多 「寧
棄不改」 ，馮伯有時也會在街頭呆等大半
天，才接一兩單生意，甚至零生意。不
過，也有市民慕名而來，找他修補衣物，
也有人免費為他印名片、送零食的，收穫

的善緣比金錢多很多。每次接到生
意，他都立即趕回家開工， 「今天的
事今天做，明天還有新工作」 ，是馮
伯幾十年的座右銘。

歲月催人老，轉眼到白頭，當年
為明星、富豪做西裝的裁縫好手，如
今成為服務街坊的老頑童。

「過農曆年後我就90歲了，以前
跟我在張活海店工作的幾個同鄉都離
世了，我仍然在生，這麼長壽，真是

好感恩。」 馮伯感慨地說。
馮伯憶述，24歲那年，

一次送布料到洋服店遇上洋服大王張活海。名裁縫初見
小伙子，劈頭便問 「小朋友，加人工了嗎？過來這邊做
好嗎？」 簡簡單單一句話，改寫了他的一生。

由此，馮伯與多名同鄉兄弟，先後成為張活海的
夥計。馮伯開始在工場一邊勤懇工作，一邊偷師學藝，
逐漸學會縫製全套西裝的手藝，直至創業開工場。

上世紀60、70年代，本地洋服業興旺，不少英、
美軍艦靠泊香港。馮伯猶記得當年滿街是美國兵，幾乎
每人上岸都會做一套西裝，張活海因屢為荷里活明星縫
製西服而蜚聲中外。回首當年，馮伯說， 「那時真的好
忙，亦賺到一點兒錢，做一日等於 『三工』 ，但食無定
時，瞓無定時，還鬧出胃病」 。

不過，隨着本地洋服漸走下坡，馮伯亦要轉行，
先後在洗衣房當過燙洗，亦當過小巴司機。

約15年前，馮伯退而不休，不捨幾十年的手藝，
將家中露台變工場，開始每日拉着 「戰車」 東奔西走的
接訂單工作。

採訪當日下午，恰逢楊小姐約馮伯定做女裝西
褲，馮伯拉着 「戰車」 等在漁灣邨漁順樓下。由於做
女裝不是他的專長，馮伯一臉歉
意表示： 「不好意思，要你白走
一趟，我不做女裝，現時主要做
修補、改長短等，下次有東西要
改再找我」 ，楊小姐沒有介意，
反而大讚馮伯好人。

雖然每月的收入不多，但馮
伯卻樂在其中。千帆過盡，馮伯
希望可以一直做到人生盡頭。

今
日

九旬退而不休
密密做不為賺錢

當
年

􀎠洋服大王􀎡一句話
改寫他的一生

馮伯並不是臨老才當
小販 「拉車仔」 服務街
坊，早在日本侵略時期，

他已經被迫在街頭做小販幫補家計，飽嘗飢
餓與刻骨銘心的死別，至今無法忘懷。

「日治時代，香港真是好慘，個個都餓
到皮包骨，死好多人，朝朝都見到有木頭
車，拉住成車成車的死屍，手腳伸晒在外邊
揈下揈下」 ，提起當年慘絕人寰的慘況，馮
伯語調頓時變得緩慢而沉重，用手比畫着兩
個妹妹的高度，含着渾濁的淚水哽咽道：
「唉，嗰時連食都無，邊有錢醫病吖！她們
臨死前仲拉住我叫我不要掉她們去後巷！」

最後，兩個妹妹都因飢餓而病殁， 「那
時沒有條件埋，只能掉去後巷算了，好淒
涼！」 講起兩妹臨終前的情景，馮伯仍歷歷
在目，無法忘懷。

生於1932年的馮伯，祖籍新會，有九兄
弟姐妹，他排行最大，是土生土長的港人，
在日治的苦難歲月，為了讓弟妹及全家果
腹，不足11歲的馮伯，由幫人賣糖等雜物，
到酒樓賣點心，
全都做過，卻無
法保住兩個妹妹
的生命，成為他
刻骨的痛。

傷感記憶

􀎠洋服大王􀎡徒弟 日日拉着􀎠戰車􀎡走

樂為街坊改衣裳樂為街坊改衣裳

疫情下，有
人仰首長嘆，也
有人繼續充滿陽
光，九旬高齡每

日行走街頭，以一手好技藝
服務市民，自得其樂。

洋服裁縫師傅馮榮
欣，曾師從人稱 「洋
服大王」 、已故巨星
張國榮父親張活海。
馮伯多年來退而不
休，日日拉着自製的
宣傳 「戰車」 ，走過
港島街頭，以15元、
30元的價格為街坊修
衣改褲。時至今
日，馮伯仍堅持
上街四處收衣，
再拿回家修補，
以廉價服務
市民，活出
精彩。
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