

# 山東餃子西北麵

前些年幾個泰豐樓的師傅出去自己單幹，在西環開了家好客山東，後來搬到上環。主要做的是山東餃子、燒雞以及一些麵食小菜，與泰豐樓所做的京魯菜和官府菜已大相徑庭。經營家鄉小菜似乎成為目前許多北方人居港後進軍餐飲的主要路徑，畢竟所謂官府菜在這個年代有些高和寡，技術和資金要求都更高，做些北方日常菜品更容易生存，亦可解自己的鄉愁。



飲饌短歌  
吃吃君  
IG: mrcichi1988

比如太子站附近的阿純山東餃子，連續幾年都被港澳米芝蓮選為必比登餐廳，亦是我常拜訪的一家店。店東王先生是山東人，店名簡單，直接以自己名字命名。這裏主營各色山東餃子，兼顧一些小菜。阿純雖然現在不怎麼擀皮包餃子了，但多數時候他都在店裏，像一個品控員監督着出品。

這裏的餃子選擇頗多，有傳統的豬肉白菜、鮫魚、京蔥羊肉、茴香等餡料的，也有西洋菜豬肉、鮮蝦帶子等選擇，十幾種餃子裏總有幾款可以讓人眼前一亮的。他們的餃子完全手工製作，從麵皮的擀製到包餃子，再到煮餃子，每一步都展示在客人面前。剛煮好的餃子熱騰騰，一口進去皮薄餡多，裏面還鎖有汁水，確實美味。傳統山東餃子都為水煮，但這裏亦可做煎餃也可改湯餃，這讓我想起家鄉吃法。浙東吃餃子一般是蒸餃或湯餃，也有做煎餃的，直接水煮則屬於居家簡易之法。

香椿炒雞蛋、酸辣土豆絲、山東手撕雞等小菜亦是我常吃的，尤其是土豆絲，切得細嫩，洗去澱粉質後才炒，出品十分脆嫩，而且酸酸辣辣非常開胃。不過菜單上一些

川味菜式和麵食就做得一般了，只是為了兼顧本地食客需求，我基本都會繞過這些，只點最山東的菜品。

阿純開業近十年，見證了香港的一波北方餃子館熱潮，現在無論是九龍還是港島，都開了各色餃子店。以前在中環上班，中午還會去同是山東人開的北方餃子源買水餃吃。在北京讀書的時候很少吃餃子，反而來了香港卻對餃子更有感情了。

中國北方之大何止華北，尚有東北和西北，各地飲食大不相同。東北菜我吃得較少，香港老字號的名店裏未有以東北菜標榜者。另外近幾年在香港開了一些吃麻辣香鍋的餐廳，而麻辣香鍋屬於北方臆造的川味菜品，它的身份認證十分不明朗。在經營麻辣香鍋的餐廳裏亦可吃些北方特色的菜品，但總歸是不溫不火，缺乏力道。

說起香港的西北菜則不可不提有緣小敘。有緣小敘當年靠着渡船街那數平方米的極小店面和香港少見的陝西風味，打響了自己的名頭。不僅被港澳米芝蓮列為必比登餐廳，而且生意興隆。初次去時午市尚未開業，門口已排起了長龍。在渡船街經營五、六年後，店面從陋室換到了文苑街的現址，還在中環開了分店。

店東羅曉玉是西安人，二〇〇〇年嫁給香港人後移居至港，一直想開家鄉小吃店的地與丈夫理念不合，最終離婚。幸虧後來遇到相知之人，支持她開設了這家西安小餐館。有緣小敘的故事是新移民在香港落腳生根、獲得認同的現代都市故事，而不是泰豐樓那種舊時代遺事。



▲「阿純」的墨魚餃子。作者供圖  
▲有緣小敘的biangbiang麵。作者供圖

# 葉小綱筆下的江南

許鞍華導演於一九九七年推出的根據張愛玲小說《半生緣》拍攝的同名電影，是公認最貼切原著的一部。其中較大的優勢是還原了舊上海和南京的煙火氣與煙水氣。其中叔惠與翠芝在秦淮河上划船一節，配樂如醉如痴，用簡譜記錄，大約的主旋律是1（高音）651236561（高音）53……那樣悠遠、清涼，配合着船樂欸乃，很好地表現了男女主人公的感情，後面附着的則是中國悠久的歷史、文化傳統，知識階層的氣質、情操以及生活方式。一段曲子，與江南有着或隱或現，然而又是千絲萬縷的聯繫。主人公的情感奔騰、跌落，又充滿時代的氛圍。



如是我見  
侯宇燕

這部電影的作曲是葉小綱。那時他似乎剛剛從美國回來，似乎非常善於描寫細微真切、委婉動人的感情，而且這感情只屬於南方。這種柔情俠骨、涓涓細流，一聽就是葉小綱式的。自《半生緣》後，大約在二〇〇〇年前後，在一部反映知識分子在幾十年風雲變幻中跌宕起伏

的電視劇中，我又聽到了類似《半生緣》的那種曲調，含蓄、節制、如詩如畫，突然明亮的但適度的拔高，舉重若輕，純淨如月光下的一灣潭水，春天的，江南的潭水。後來一看演職員表，作曲者果然就是葉小綱。看來他已找到了自己的特色韻律。

又過了幾年，在一部反映南京雲錦產業豐富故事的電視劇中，這個主題曲又響起來了。果然，作曲還是葉小綱。雲錦，僅僅這個名字，就能給人產生多少寫意、空靈、清亮的想像。這首曲子就像雲錦，像葉小綱偏愛的南京，像江南一樣，不以龐大取勝，而是滋潤人們心田的涓涓細流。附加一句，葉小綱苦心孤詣在裏面常常拔高的一種明亮的華麗，一下子就能調動起觀眾的激情，但它仍然是含蓄、節制的。

再一次聽到葉小綱的曲子，我再次感慨，環境、學識、修養的長期薰陶，使他對深沉委婉極為稔熟，他又一次創作出了「一個江南，一個南京」。



起一  
一九九七年電影《半生緣》由黃磊（左）吳倩蓮及黎明主演。



## 冬奧牆



市井萬象

離北京冬奧會開幕不到一個月，北京市朝陽區望京街道的一處白牆「穿」上彩色的新衣，變身為「冬奧牆」，讓人眼前一亮。據悉，這面「冬奧牆」長六十七米，繪製內容包含冬奧會項目和北京特色建築等，由中央美術學院的學生志願者和望京街道的市民共同創作。

中新社

# 大國反核戰，小人太天真



維港看雲  
郭一鳴

中俄美英法五個核大國日前發表聯合聲明，強調核武器只能用於防禦、震懾侵略和防止戰爭，核戰爭打不贏也打不得。這是五個核大國同時也是聯合國安理會五個常任理事國首次就防止核戰爭避免軍備競賽發表聯合聲明，在辭舊迎新之際，這份聲明無疑是對世界和平最好的祝福。世界正處於百年未有之大變局，國際地緣政治格局正在發生前所未有的重大變化，五個核大國此刻突然聯手反核戰，背景絕不簡單，可從多方面解讀，筆者認為，當今世界上有兩個人最應該重視這份聲明，一個是澤連斯基，另一個是蔡英文。

當前最有可能觸發大國捲入戰爭危機的地方有兩處，其一就是澤連斯基任總統的烏克蘭。作為前蘇聯一個加盟共和國，烏克蘭平原地處俄羅斯與歐洲大陸之間，加上克里米亞的因素，近年成為美國為首的北約與俄羅斯全力拚搶的地緣政治戰場，去年以來雙方角力急速升溫，近日北約指俄軍在俄烏邊境屯兵逾十萬，準備隨時入侵烏克蘭，拜登多次高調力挺烏克蘭，叫澤連斯基不用害怕，又警告普京如果對烏動武將付出沉重代價，普京則呼籲北約必須停止東擴，拜登和普京上周再次通話依然未能化解危機。

烏克蘭危機的背景非常複雜，主要原因是蘇聯解體之後北約不斷東擴，成員國從十九個增加至二十八個，俄羅斯門口的烏克蘭也申請加入北約，普京退無可退一退反守為攻，於二〇一四年初閃電將克里米亞半島併入俄羅斯，接壤俄羅斯的烏東頓巴斯地區隨即爆發內戰，迄今已逾萬人死於戰火。澤連斯基上台後，全面倒向北約，更在北約支持下揮師企圖平定頓巴斯地區，烏東戰火升級，引發俄羅斯軍方擔心烏克蘭想要奪回克里米亞，揚言不惜動用戰略核武器捍衛領土云云。拜登後來語氣轉變，明確表示美軍不會為烏克蘭而戰，不排除與俄羅斯的強硬態度有關。

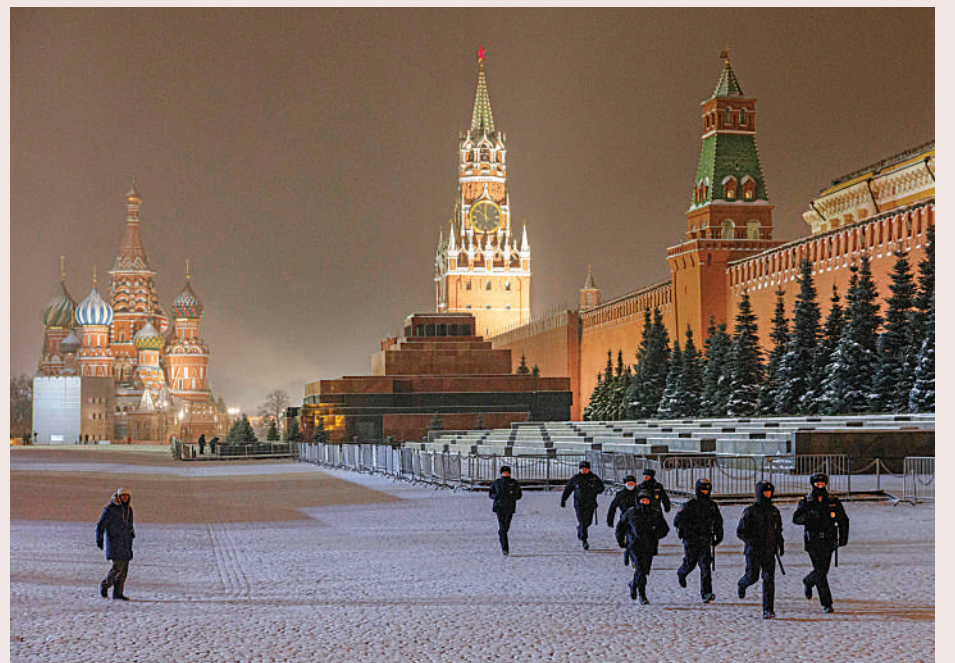
如果澤連斯基想拖美國和北約下水，以武力奪回烏東地區甚至克里米亞，那肯定是打錯了如意算盤，五國聯合聲明清楚表明，美英法和俄羅斯都不想打仗。普京擔心北約東擴威脅俄羅斯國家安全乃是無可厚非，烏克蘭無法搬走，如果澤連斯基不改變全面倒向北約的立場，即使俄軍不入侵，烏克蘭也恐怕永無寧日。

比起澤連斯基，蔡英文可能將台灣帶到更危險的處境。民進黨當局以為中美關係惡化是搞「台獨」的天賜良機，以為如果大陸「武統」台灣，美國會出兵保護台灣，因此有恃無恐，不斷在言行上配合美國挑釁大陸，衝撞「九二共識」紅線，更在二〇一九年把手伸到香港，一時間台海風起雲湧，兩岸大有重回敵對狀態之勢。上月美國國會通過國防授權法案，呼籲白宮邀請台灣軍方參加環太平洋軍演，這是對中美以及兩岸關係又一次嚴重破壞，台海成為西媒眼中「地球上最危險的地方」，根源正在於此。

蔡英文又在國際上開闢兩岸「外交戰場」，去年把「台灣代表處」招牌掛到歐洲的立陶宛，幾個東歐小國的親台政客也跟风起哄，就在台北當局彈冠相

慶之際，中美洲國家尼加拉瓜宣布與台北「斷交」，與北京恢復邦交，馬那瓜政府還將台北原駐當地辦事機構構建黨作屬於中國的資產歸還給北京，以踐行其一個中國就是中華人民共和國的立場。元旦剛過又傳來最新消息，立陶宛總統瑙塞達（Gitanas Nausėda）表示，允許以「台灣」名稱在該國設立代表處是錯誤，他本人並未就此事被徵詢過意見。毫無疑問，台北當局挑起的這場「外交戰」令兩岸關係雪上加霜。

無論澤連斯基還是蔡英文，都以為有美國和西方國家壯膽撐腰，就可以有恃無恐，就敢挑戰強大的對手，其實非常不智。不論如何解讀五大核強國聯合聲明，有一點是顯而易見，即使中美關係陷入冷戰2.0邊緣，即使美俄關係空前緊張，但大國有大國的全球利益，五個核大國之間避免熱戰、反對核戰，這是大國之間的共識，也是大國責任，是維持世界和平格局最重要的基礎。中美在氣候減排、反核戰爭可以合作，在全球治理、全球危機管控上仍有不少合作空間。踏入二〇二二年，如果任何一個地區或小國以為一個大國會幫自己與另一個大國打仗，未免太幼稚天真，而且非常危險。



▲莫斯科紅場一景。

法新社

# 搬鋼琴



柏林漫言  
余逾

我有一架長兩米一五的三角鋼琴，因為搬家，所以也需要把它搬到新家。要知道，在德國，普通的搬家公司不等於全包全屋所有物品，重達四百公斤的三角鋼琴就不在他們搬運的範圍內。然而，專業搬鋼琴的公司也不負責「順便」搬傢具。是的，給錢也不搬。

在柏林，絕大多數有小孩的家庭都有鋼琴，三角鋼琴倒是不多，普通的立式鋼琴見多，至少也會有電子鋼琴或者電子鍵盤。柏林是幾所著名音樂學院的所在地，學音樂玩音樂的人也多。所以，搬運鋼琴的業務可謂炙手可熱。

在歐洲疫情惡化、工人極度短缺的這個冬天，連尋找搬家公司都異常困難。幸好我得到當時買鋼琴的琴行推薦，找鋼琴運輸公司反而不費力。說是運輸公司，事實上主要只有一個老闆一個夥計，夥計既當卡車司機又當搬運工，而老闆負責聯繫

業務同時也是搬運工。

我用稍微有些進步的德語給老闆打電話，雖然並不是完全流利，但老闆也很懂得從簡潔的語句獲得他需要的信息。

什麼品牌的鋼琴，這好像是最重要的問題，可以幫助他們得到準確的尺寸。加上他們的主要業務是搬沉重的琴，他們經手過的施坦威頂級三角鋼琴不佔少數。在確認好型號、長寬高各是多少，他們還會自己去對照一下相關鋼琴的官方尺寸。搬運的始發地址和目的地、住幾樓及有沒有電梯、電梯內空尺寸是多少等等都是後續問題。如果沒有電梯，事情就複雜了，還得先約時間看場地。

從建築圖紙上看，我們新家的電梯長兩米一寬一米二。老闆說，可能剛剛好。為了更準確一點，他要求我拍下鋼琴頂部蓋子和鍵盤處的照片發給他，並且讓我去現場測量電梯尺寸進行確認。看來他很高內，因為我去現場測量了電梯尺寸，電梯內部還裝着保護木板，所以尺寸比之前報的略少了幾厘米。

我在家把鋼琴尺寸量了又量，又用硬

紙盒做了幾個模型塊，把地毯量出一個電梯大小的框，在地上爬來爬去試了一下，試圖說服自己「可以的」。我和先生，還有閩密一起拿着草稿紙畫了又畫，算了又算，最後都沒有一個定論。我們甚至翻出了樓梯的尺寸，萬一需要從樓梯把這個龐然大物搬上去……父親聽了慢悠悠地說，不行的話就用吊車從陽台吊進去，總比拆牆好嘛。我有點哭笑不得。

鋼琴運輸公司老闆決定親自去現場看看。他帶着夥計，走進我新家的公寓，先看到的是樓梯，搖頭，說「樓梯不可能搬上去」。我的心立刻涼了一半，難道真要找吊車？緊接着他們兩人便進了電梯，上了五樓，又慢慢地下來。「通過！」老闆很酷地簡單說了一個詞。這幾分鐘裏，我忐忑地等待，然後得到了確認的答覆，這個過程彷彿跟等待考試成績般緊張。最後，我們順便讓老闆也進到公寓裏，看進門的轉角鋼琴是否能通過。老闆進去只瞟了一眼，說「沒問題」。此刻，想起之前畫得密密麻麻的草稿計算圖，我不禁感嘆：術業有專攻。