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日前舉行的 「萬千星輝頒獎典
禮2021」 上，電視劇《七公主》獲
「最佳劇集獎」 ，劇中七位不同年
齡層女性，彼此陪伴成長，努力應
對生活中的各種挑戰。更難得的
是，每一位姐妹都代表了一種生活
態度。令 「她」 敘事不流於表面，
給予觀眾多角度的探討空間，獲獎
也屬情理之中。

一直以為，以女性作為敘事主
體的電視劇集，總能引來觀眾熱
議。她者的一顰一笑，如何在殘酷
的大都市站穩腳跟，亦是編劇的發
力點。如前幾年的《歡樂頌》、
《不懂撒嬌的女人》、《我的前半
生》，到近年的內地版 「女子圖鑒
系列」 、《三十而已》，再到去年
熱播的內地劇《愛很美味》等。

在筆者看來， 「她」 敘事，特
別是女性群像戲，之所以能獲得收
視率，原因是這類劇集的編劇將筆
觸從關注女性在愛情世界的展現，
逐漸轉至她們內心的堅韌和堅持，
也逐漸聚焦普通女孩的奮鬥史，再
從她們在劇中的生活軌跡延伸出當
今女性的部分社會痛點。

不過，綜觀近年的部分電視劇

集，雖說女性的社會角色與話題探
討愈來愈多，但她們的歸宿依然是
感情和婚姻，即使在大城市努力打
拚，也是為了遇到更好的他，正如
曾於香港熱播內地劇《那年花開月
正圓》，女主角固然敢闖敢拚，但
一路 「桃花」 相隨，還是降低了這
位清末陝西女富商的敘事格局。

雖說，部分編劇認為 「霸道總
裁愛上我」 更加迷人，更能為廣大
的女性電視劇觀眾 「造夢」 。然而
生活並不盡如人意，故而在甜寵
劇、皆大歡喜的美滿敘事之外，女
性敘事的角度可以更加延展，比如
她們也會有面對是否結婚的困惑、
有獨在他鄉的迷茫，更有身處 「兵
荒馬亂」 生活的無能為力。

如今新一波疫情又要殺到，疫
情下的女性眾生相，是否也能成為
之後編劇選取題材的一個新的方向
呢？

除夕的腳步日漸臨近了。街頭
商舖紛紛掛出大紅燈籠，與聖誕樹
完成交接班，透着熱鬧與喜慶。

傳統相聲有一齣貫口《報花
燈》： 「一團和氣燈，和合二聖
燈，三陽開泰燈，四季平安燈，五
子奪魁燈，六國封相燈，七財子祿
燈，八仙過海燈……」 天津快板也
有《賽花燈》： 「蘋果燈，紅通
通；桔子燈，粉凌凌；鴨梨燈，金
生生；葡萄燈，紫瑩瑩；蜜桃燈，
毛茸茸；西瓜燈，綠葱葱……」 這
說的都是造型的千變萬化。

燈的材質也很廣泛。兒時在膠
東老家，每逢過年，大人都會就地
取材，幫小孩子做一些燈。比如大
白菜的根連帶着一點菜幫切下，就
是一個天然的燈座，將白菜幫簡單
修建一下，就好似一朵蓮花。中間
放上一截蠟燭頭，就成了一盞白菜
燈。菜幫子穿上幾條鐵絲（繩子不
行，因為容易被火燒斷）固定在木
棍上，挑着四處走。

蘿蔔燈造型更多了。找一隻肥
肥的大蘿蔔，在頂部、側面隨意開
刀、鏤空、掏洞，插上一支小蠟

燭，一隻蘿蔔燈便宣告誕生，而且
比白菜燈更安全。西方萬聖節的南
瓜燈，據說在愛爾蘭傳說中最早多
是蘿蔔燈，後來才被南瓜搶走了主
角。

還有一種更複雜的豆麵燈，製
作者非心靈手巧的主婦不可。用豆
麵加花生油揉成麵團，然後捏成各
種形狀，有用來討吉利的元寶、石
榴、壽桃，也有用來哄小孩子的大
公雞、小老鼠。由於麵中有油，無
需蠟燭，插上一根火柴或者木棍就
能點燃。小孩子三五成群，挑着燈
走街串巷，或者就把它放在家裏的
飯桌上靜靜欣賞。吃飯的時候，還
特意關掉電燈，來一次燭光晚餐。

汪曾祺曾寫道： 「家人閒坐，
燈火可親。」 那一盞盞其實並不精
美甚至有些簡陋粗糙的燈，溫暖了
童年。而今也擁有了穿越時空的力
量，撫慰着回憶和思念。

燈火可親 川沙妲己

寵物撫養權要想清楚
現代社會有些夫婦選擇不生

育，但會養育寵物當成小孩，不過
一旦情海翻波，如何處理卻煞費思
量，或者雙方都不想要，或者雙方
都想擁有，雙方爭拗不斷，兩種情
況都不利於動物的成長。除了夫婦
外，近年不時有新聞報道，揭發同
居者分手後將寵物遺棄的案件。

現時，香港並沒有涉及離婚後
寵物所有權的判例。撫養權、管養
或管束權等法律概念僅適用於兒

童；寵物在香港法律上被視為資
產，由其主人擁有。以狗隻為例，
狗隻牌照須於香港漁農處登記，並
只能以個人名義申請，故此狗隻持
有人只有一人。然而，事實上，狗
隻持有人或許不是給予最多時間心
力去照顧的一方，而是將寵物視為
財產，也忘記了牠們的感受。

近日西班牙通過一條新法例，
裁定應將動物視為 「有情眾生
（Sentient Beings）」 ，即是動物

也像人一樣是有情感的個體，並依
法對其進行保護，當中包括離婚後
決定寵物撫養權的方式，即是在夫
妻離婚或分居的情況下，需考慮動
物的情感需求，來判斷哪位飼主能
夠撫養牠，而不能任意遺棄或是強
迫與其最熟悉的飼主分開。

今年五月，英國已立法承認動
物為 「有情眾生」 ，而在美國及澳
洲等地亦有相關保障寵物福祉的法
例。預料以正式法律條文來確定寵
物的撫養權，將成為全世界的大趨
勢。

為了避免糾紛，現時很多情侶

在許下誓言前會先簽署 「婚前寵物
協議」 ，規定雙方關係結束時該如
何處理寵物事宜的法定合約。內容
包括寵物將跟哪一方生活，另一方
跟寵物的聯繫方式，以及誰支付其
飼養和醫療費用。以度身訂造的協
議規劃寵物的未來，就能減少傷
害。

美麗的女性敘事

妲己，是神魔小說《封神演義》裏的
妖怪，貌美如花，心狠手辣。上海迪士尼
的玲娜貝兒，因為地處川沙鎮而被稱為
「川沙妲己」 。玲娜貝兒的外形是一隻粉
色的小狐狸，萌態可掬，本來和妲己八竿
子打不着，但網友腦洞大開地在她和《封
神榜》之間建立的無厘頭聯繫，在她招牌
式的萌人設裏摻入一絲邪惡的意味。而這
種亦正亦邪的想像，愈發使她魅力四射。

作為虛擬偶像，玲娜貝兒的特殊之處
在於，沒有故事，只有簡單的人設。這一
點和其他火爆IP有很大不同。比如，北京
環球影城那個 「話癆」 威震天吧，和玲娜
貝兒一樣，也是由真人扮演的，但威震天
有變形金剛的完整故事。這些故事賦予了

它性格、經歷，還讓它代表着某種價值觀
念。再如，火遍全球的哈利波特，不但有
驚心動魄的故事，而且擁有屬於自己的魔
法世界。

相比而言，玲娜貝兒 「窮」 得可憐，
像赤手空拳闖蕩上海灘的馬永貞，也像孤
身到城市裏討生活的打工妹，靠自己完成
了逆襲，讓人生變得豐滿。雖然，沒有帶
着故事來到這個世界，卻讓自己的故事在
這個世界隨處流傳。這是一個 「狐生贏
家」 的好故事，勵志而暖人。

玲娜貝兒的成功之道也有跡可循，至
關重要的一點是，它把講故事的權力交給
了聽故事的人。還是那句老話，一張白紙
可以畫最美麗的圖畫。沒有故事的玲娜貝

兒，反而讓看到它的人覺得輕鬆，可以放
下包袱地把所思所感投射到這隻小狐狸身
上，在它萌萌的外表和動作中，完成了心
理和情緒釋放。就這樣，在人們一次一次
被玲娜貝兒萌化的過程中，它的人設反覆
被鞏固，故事也在以分眾化的方式點滴積
累。

玲娜貝兒的 「狐生際遇」 讓我想起法
國童話《小王子》。人們喜歡上玲娜貝兒
的心理過程，不正是童話裏狐狸對小王子
說的互相 「馴服」 嗎？只不過，借助玲娜
貝兒，我們馴服的是自己的心靈。

我教書多年，教書被稱吃 「開口
飯」 。許多吃 「開口飯」 的教師、歌唱
家、藝員都有一套養嗓之道，有人還發展
出護嗓產品的一盤生意。

我天生嗓門大，教書時還愛扯着嗓子
吼。好在多年間嗓子只鬧了點小毛病，未
奪去吃 「開口飯」 的資本。只是該來的還
是來了，不教書了，嗓子反來 「討債」 ，
終於給了懲罰：嗓音多月嘶啞，直至完全
失聲。

專科醫生診斷聲帶長有息肉。
在電視上看過激光處理聲帶小結的介

紹。患者失聲後，性情也變得孤僻自卑，
直到術後才恢復正常。但醫生只開了消炎
藥，囑咐少說話。

事後上網查資料，又諮詢了內行人
士，明白手術並非適合任何人，眼下只能
慢慢調養。盡量不說話，便是良方。

讓平日 「口水多過茶」 的我霎時閉
嘴，實在難受，但也只能改變自己。於是
推掉了所有需說話的聚會包括會議，在家
也只說必要的幾句，並規劃了一個人的活
動。

不說話時，讀書，領略書中的 「黃金
屋」 和 「顏如玉」 ，再把心得變成文字。
靜思所得的文字，平緩之下竟是漩渦滾
滾；不說話時，聽音樂，把心事交與旋
律，在樂音中神飛魂遊。這般便理順了平
日混沌，清出了晶亮溪流；不說話時，可
像劉德華唱的那樣 「獨自去偷歡」 。原來

秋冬下的香港，有那麼些被疏忽了的壯麗
秀美，有那麼些靜好的人間煙火。

一個人去看電影，一個人去坐摩天
輪，一個人去看紅葉，一個人去看舊建
築……許多已實踐或在設計中的活動，是
一場接一場的個人香港遊。

若不是不可說話，哪裏會有這樣自己
說了算、說走就走的自由行？又哪裏會有
再發現香港、再愛上香港的感情啟動？

沉默之後，才明白之前浪費時間說了
許多廢話；才明白當不說話時，會有另一
扇感受之門徐徐開啟。

上周深圳有兩個政府主辦的國際性活
動，一個是 「高交會」 ，一個是 「設計
周」 。本着對黑科技的嚮往態度，過去幾
屆的高交會都是人氣旺盛，今年出人意料
的是，人們對 「設計周」 的熱情更高，那
些腦洞大開，奇思妙想的設計引發了人們
的好奇心。

走進 「設計周」 的主會場深業上城，
第一感覺就是玩法奇特。深業上城原本是
一個大型購物中心，被一些來自粵港澳大
灣區的七十多名設計師跨界變成了 「展覽
館」 ，隨處可見設計周LOGO 「S」 形的
各種物品，核心處，一個透明的塔樓指引
着各個展廳的方向，展廳是被不同的設計
師包裝過的店舖，每個店舖的展覽主題不

同， 「校園風」 、 「環保風」 、 「建築影
像」 、 「後疫情時代的居家生活」 呈現在
天馬行空的想像空間中。裝置藝術、行為
藝術、平面設計、先鋒藝術的跨界組合讓
人嘖嘖稱奇。

設計的互動性帶來驚喜， 「陶身體」
現代舞團豐富的肢體語言表達，吸引很多
人在旁邊不停地拍照，被藝術感染的人們
在不同的背景下擺出各種造型，讓自己也
變成一件藝術品；拐角處一個用廢棄的樣
衣和環保紙袋做的人體模特有震撼效果，
提起它的裙子或者拎起環保袋與它來個合
影，視覺效果出奇得好；一位香港設計師
作品《頑皮的仙山》，特別受小朋友的喜
愛，這座 「仙山」 是一個巨大的充氣玩

具，大小朋友可以在裏面攀爬和遊戲；充
滿創意的盲盒可以被買回家，不過一款網
紅盲盒要排一個小時的隊才能買到。

汽車品牌比亞迪搭上設計的快車讓人
有些意外，展區背景被打造成蘇州園林，
最新款比亞迪車旁站着的不是一個性感的
車模，要麼是一個身穿旗袍手拿摺扇的民
國江南淑女，要麼是一個崑曲藝術家甩着
水袖圍繞流線型的車旁邊唱邊舞，江南文
化與科技美學相得益彰，設計賦能汽車產
品，傳統文化與製造業完美融合。

可以肯定，設計從小眾，專業人士的
自娛自樂已經走向了整個城市的行為藝
術。

跨圈設計

聲帶失聲之後

美國教育心理學教授Kristin Neff在
伯克萊加州大學讀博士時出軌，和比她年
長十五歲的上司婚外戀。和丈夫離婚後，
她痴心等待的情人卻與她分手。再次見面
是對方罹患腦癌，臨近彌留之際。此時她
才從 「渣男」 的配偶那裏得知，在她之前
對方已與多名青年女性發展過曖昧關係。

反諷的是，Neff的博士論文課題是
「道德感的發展」 。多年來她為年輕時的

過錯自責不已，直到某次練習佛教冥想，
她茅塞頓開，放過了自己，隨後又建立了
「自我同情」 （self-compassion）治療

項目。她的研究表明，與美國社會流行的
「自我批評才能完善自我」 的說法不同，

自我批評者往往不如自我寬容者產能高。
因為自我批評帶來羞恥、負罪感，容易造
成酗酒、暴食以及其他心理問題。而自我
同情者承認自己是會犯錯的凡人，反而能
放下包袱，輕裝前進。

儘管自我批評在進化過程中曾經是幫
助人類從錯誤中吸取教訓，謀求生存的方

法，如今它卻演變為自我中心、無視他人的情緒宣
洩。更有甚者，通過 「自我批評」 貶低他人，抬高自
己。也有人想要壓抑自我批評帶來的負面情緒，偽裝
自信、張揚，結果適得其反，不但自己脾氣越來越
糟，還敗壞了別人的情緒。自我同情則認可到自身的
缺陷、痛苦，清醒認識現狀，進而對自己和他人產生
慈悲，有利於培養同理心、同情心。

所以，當因失敗情緒低落時，不妨像重啟電腦一
樣，休息一下。按摩幾下自己的身體，說幾句話給自
己打氣。你會發現：照顧自己提升了自我承受壓力的
能力，也讓我們能更好地照顧別人。

自
我
批
評
與
自
我
同
情

一九八一年八月，中國人民郵
政發行了一套六枚全的《食用菌》
郵票（見附圖），十分矚目；其形
態和顏色各不同。數十年來，在中
國各地野外所見的品種，更千奇百
怪，尤其是雨後的林木區，泥土上
和樹幹上時常長出令人不禁駐足細
賞的各種菇類。例如華南一帶，林
間落葉堆中，曾見一種古怪的 「量
濕地星」 。初時形如小球體，未幾
外層向四周爆裂，攤開像焦乾了的
柑皮，上方布滿明顯龜裂紋；正中
央突起一個圓圓的小滾球，中間有
一圓形穿孔，看去像一顆唸珠；這
個小球，就是一種菌。若非旁邊有
位專家朋友解說，真的很容易誤以
為是樹上掉下來的野果子。

另一種也十分怪異的野生菌是
「五棱散尾鬼筆」 。若對它們毫不
認識者，真不敢相信是一種野菇。
其形狀像一條長長的肉蟲從地下泥
土中伸出草叢，頭端深桔紅色，有
四至六棱，通常並不張開；其餘部
分為粉紅色，質若海綿體，好比一
管空心彎曲了的長笛。上方五棱成
熟爆開時，發出令人異常難忍的異
味，村民視為 「鬼氣」 。

又曾在森林灌木枯葉叢間，巧
遇一堆聚生的可愛野菌，是 「美麗
枝瑚菌」 ，大約五至十厘米高，由
淡粉紅色至較深紅，甚至有時黃色
不等，身如肥厚肉質，有韌性，底
部分裂成很多密集的分枝，上方參
差伸向各方，狀如美麗的粉紅珊

瑚。
這些野生菌，有不少亦偶然在

港九新界發現。不過，有幾種野菇
在中國極少見；例如在伊朗等地，
曾出現一種十分罕有的恐怖蘑菇
「出血齒菌」 ，表面滲出鮮紅液
體，猶如流血。又如北美南部有一
種綽號 「惡魔雪茄」 菌，孢子囊形
肖雪茄，裂開呈星狀時，彈出的孢
子發出恐怖的嘯叫聲，細聽使人心
寒。新西蘭偶見一種會發出熒光藍

色的 「天藍蘑菇」 ，閃爍如無數小
精靈。歐洲西部則曾出現一種腹
菌，俗稱 「魔鬼手指」 ，鮮紅色有
花斑，分成四條如八爪魚的觸鬚伸
捲；形態好比另一種 「火雞尾巴」
菌般古怪。同樣使人驚訝的，是約
五年前在雲南騰沖一株破土三天的
「巨大白口蘑」 ，竟高達八十厘
米，菌傘直徑四十厘米，可以食
用。其實十年前，在深圳蛇口曾長
出九層的巨型蘑菇群；陰雨時菌褶
不斷散發孢子，遠看似噴出陣陣輕
煙，視為奇景。

千奇百怪的野生菌
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