

## 燈火可親

除夕的腳步日漸臨近了。街頭商舖紛紛掛出大紅燈籠，與聖誕樹完成交接班，透着熱鬧與喜慶。

傳統相聲有一齣貫口《報花燈》：「一團和氣燈，和合二聖燈，三陽開泰燈，四季平安燈，五子奪魁燈，六國封相燈，七財子祿燈，八仙過海燈……」天津快板也有《賽花燈》：「蘋果燈，紅通通；桔子燈，粉凌凌；鴨梨燈，金生生；葡萄燈，紫瑩瑩；蜜桃燈，毛茸茸；西瓜燈，綠葱葱……」這說的都是造型的千變萬化。

燈的材質也很廣泛。兒時在膠東老家，每逢過年，大人會就地取材，幫小孩子做一些燈。比如大白菜的根連帶着一點菜幫切下，就是一個天然的燈座，將白菜幫簡單修建一下，就好像一朵蓮花。中間放上一截蠟燭頭，就成了一盞白菜燈。菜幫子穿上幾條鐵絲（繩子不行，因為容易被火燒斷）固定在木棍上，挑着四處走。

蘿蔔燈造型更多了。找一隻肥肥的大蘿蔔，在頂部、側面隨意開刀、鏤空、掏洞，插上一支小蠟

燭，一隻蘿蔔燈便宣告誕生，而且比白菜燈更安全。西方萬聖節的南瓜燈，據說在愛爾蘭傳說中最早多是蘿蔔燈，後來才被南瓜搶了主角。

還有一種更複雜的豆麵燈，製作者非心靈手巧的主婦不可。用豆麵加花生油揉成麵團，然後捏成各種形狀，有用來討吉利的元寶、石榴、壽桃，也有用來哄小孩子的大公雞、小老鼠。由於麵中有油，無需蠟燭，插上一根火柴或者木棍就能點燃。小孩子三五成群，挑着燈走街串巷，或者就把它放在家裏的飯桌上靜靜欣賞。吃飯的時候，還特意關掉電燈，來一次燭光晚餐。

汪曾祺曾寫道：「家人閒坐，燈火可親。」那一盞盞其實並不精美甚至有些簡陋粗糙的燈，溫暖了童年。而今也擁有了穿越時空的力量，撫慰着回憶和思念。



### 瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 美麗的女性敘事

日前舉行的「萬千星輝頒獎典禮2021」上，電視劇《七公主》獲「最佳劇集獎」，劇中七位不同年齡層女性，彼此陪伴成長，努力應對生活中的各種挑戰。更難得的是，每一位姐妹都代表了一種生活態度。令「她」敘事不流於表面，給予觀眾多角度的探討空間，獲獎也屬情理之中。

一直以為，以女性作為敘事主體的電視劇集，總能引來觀眾熱議。她者的一顰一笑，如何在殘酷的大都市站穩腳跟，亦是編劇的發力點。如前幾年的《歡樂頌》、《不懂撒嬌的女人》、《我的前半生》，到近年的內地版《女子圖鑒系列》、《三十而已》，再到去年熱播的內地劇《愛很美味》等。

在筆者看來，「她」敘事，特別是女性群像戲，之所以能獲得收視率，原因是這類劇集的編劇將筆觸從關注女性在愛情世界的展現，逐漸轉至她們內心的堅韌和堅持，也逐漸聚焦普通女孩的奮鬥史，再從她們在劇中的生活軌跡延伸出當今女性的部分社會痛點。

不過，綜觀近年的部分電視劇

集，雖說女性的社會角色與話題探討愈來愈多，但她們的歸宿依然是感情和婚姻，即使在大城市努力打拚，也是為了遇到更好的他，正如曾於香港熱播內地劇《那年花開月正圓》，女主角固然敢闖敢拚，但一路「桃花」相隨，還是降低了這位清末陝西女富商的敘事格局。

雖說，部分編劇認為「霸道總裁愛上我」更加迷人，更名為廣大的女性電視劇觀眾「造夢」。然而生活並不盡如人意，故而在甜寵劇、皆大歡喜的美滿敘事之外，女性敘事的角度可以更加延展，比如她們也會有面對是否結婚的困惑、有獨在他鄉的迷茫，更有身處「兵荒馬亂」生活的無能為力。

如今新一波疫情又要殺到，疫情下的女性眾生相，是否也能成為之後編劇選取題材的一個新的方向呢？



### 談文論藝 嘉妍

逢周五見報

## 川沙姐己

姐己，是神魔小說《封神演義》裏的妖怪，貌美如花，心狠手辣。上海迪士尼的玲娜貝兒，因為地處川沙鎮而被稱為「川沙姐己」。玲娜貝兒的外形是一隻粉色的小狐狸，萌態可掬，本來和姐己八竿子打不着，但網友腦洞大開地在她和《封神榜》之間建立的無厘頭聯繫，在她招牌式的萌人設裏摻入一絲邪惡的意味。而這種亦正亦邪的想像，愈發使她魅力四射。

作為虛擬偶像，玲娜貝兒的特殊之處在於，沒有故事，只有簡單的人設。這一點和其他火爆IP有很大不同。比如，北京環球影城那個「話癆」威震天吧，和玲娜貝兒一樣，也是由真人扮演的，但威震天有變形金剛的完整故事。這些故事賦予了

它性格、經歷，還讓它代表着某種價值觀念。再如，火遍全球的哈利波特，不但有驚心動魄的故事，而且擁有屬於自己的魔法世界。

相比而言，玲娜貝兒「窮」得可憐，像赤手空拳闖蕩上海灘的馬永貞，也像孤身到城市裏討生活的打工妹，靠自己完成了逆襲，讓人生變得豐滿。雖然，沒有帶着故事來到這個世界，卻讓自己的故事在這個世界隨處流傳。這是一個「狐生贏家」的好故事，勵志而暖人。

玲娜貝兒的成功之道也有跡可循，至關重要的一點是，它把講故事的權力交給了聽故事的人。還是那句老話，一張白紙可以畫最美麗的圖畫。沒有故事的玲娜貝

## 聲帶失聲之後

我教書多年，教書被稱吃「開口飯」。許多吃「開口飯」的教師、歌唱家、藝員都有一套養嗓之道，有人還發展出護嗓產品的一盤生意。

我天生嗓門大，教書時還愛扯着嗓子吼。好在多年間嗓子只鬧了點小毛病，未奪去吃「開口飯」的資本。只是該來的還是來了，不教書了，嗓子反來「討債」，終於給了懲罰：嗓音多月啞啞，直至完全失聲。

專科醫生診斷聲帶長有息肉。在電視上看過激光處理聲帶小結的介紹。患者失聲後，性情也變得孤僻自卑，直到術後才恢復正常。但醫生只開了消炎藥，囑咐少說話。

事後上網查資料，又諮詢了內行人，明白手術並非適合任何人，眼下只能慢慢調養。盡量不說話，便是良方。

讓平日「口水多過茶」的我霎時閉嘴，實在難受，但也只能改變自己。於是推掉了所有需說話的聚會包括會議，在家也只說必要的幾句，並規劃了一個人的活動。

不說話時，讀書，領略書中的「黃金屋」和「顏如玉」，再把心得變成文字。靜思所得的文字，平緩之下竟是漩渦滾滾；不說話時，聽音樂，把心事交與旋律，在樂音中神飛魂遊。這般便理順了平日混沌，清出了晶亮溪流；不說話時，可像劉德華唱的那樣「獨自去偷歡」。原來

## 跨圈設計

上周深圳有兩個政府主辦的國際性活動，一個是「高交會」，一個是「設計周」。本着對高科技的嚮往態度，過去幾屆的高交會都是人氣旺盛，今年出人意料的是，人們對「設計周」的熱情更高，那些腦洞大開，奇思妙想的設計引發了人們的好奇心。

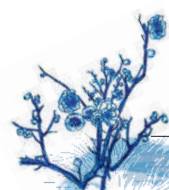
走進「設計周」的主會場深業上城，第一感覺就是玩法奇特。深業上城原本是一個大型購物中心，被一些來自粵港澳大灣區的七十多名設計師跨界變成了「展覽館」，隨處可見設計周LOGO「S」形的各種物品，核心處，一個透明的塔樓指引着各個展廳的方向，展廳是被不同的設計師包裝過的店舖，每個店舖的展覽主題不

同，「校園風」、「環保風」、「建築影像」、「後疫情時代的居家生活」呈現在天馬行空的想像空間中。裝置藝術、行為藝術、平面设计、先鋒藝術的跨界組合讓人嘖嘖稱奇。

設計的互動性帶來驚喜，「陶身體」現代舞團豐富的肢體語言表達，吸引很多人在旁邊不停地拍照，被藝術感染的人們在不同的背景下擺出各種造型，讓自己也變成一件藝術品；拐角處一個用廢棄的樣衣和環保紙袋做的人體模特有震撼效果，提起它的裙子或者拎起環保袋與它來個合影，視覺效果出奇得好；一位香港設計師作品《頑皮的仙山》，特別受小朋友的喜愛，這座「仙山」是一個巨大的充氣玩

兒，反而讓看到它的人覺得輕鬆，可以放下包袱地把所思所感投射到這隻小狐狸身上，在它萌萌的外表和動作中，完成了心理和情緒釋放。就這樣，在人們一次一次被玲娜貝兒萌化的過程中，它的人設反覆被鞏固，故事也在以分眾化的方式點滴積累。

玲娜貝兒的「狐生際遇」讓我想起法國童話《小王子》。人們喜歡上玲娜貝兒的心理過程，不正是童話裏狐狸對小王子說的互相「馴服」嗎？只不過，借助玲娜貝兒，我們馴服的是自己的心靈。



### 知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

秋冬下的香港，有那麼些被疏忽了的壯麗秀美，有那麼些靜好的人間煙火。

一個人去看電影，一個人去坐摩天輪，一個人去看紅葉，一個人去看舊建築……許多已實踐或在設計中的活動，是一場接一場的個人香港遊。

若不是不可說話，哪裏會有這樣自己說了算、說走就走的自由行？又哪裏會有再發現香港、再愛上香港的感情啟動？

沉默之後，才明白之前浪費時間說了許多廢話；才明白當不說話時，會有另一扇感受之門徐徐開啟。



### 人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com  
逢周三、五見報

具，大小朋友可以在裏面攀爬和遊戲；充滿創意的盲盒可以被買回家，不過一款網紅盲盒要排一個小時的隊才能買到。

汽車品牌比亞迪搭上設計的快車讓人有些意外，展區背景被打造成蘇州園林，最新款比亞迪車旁站着的不是個性感的車模，要麼是一個身穿旗袍手拿摺扇的民國江南淑女，要麼是一個崑曲藝術家甩着水袖圍繞流線型的車旁邊唱邊舞，江南文化與科技美學相得益彰，設計賦能汽車產品，傳統文化與製造業完美融合。

可以肯定，設計從小眾，專業人士的自娛自樂已經走向了整個城市的行為藝術。



### 灣區聽雨 黎園

## 千奇百怪的野生菌

一九八一年八月，中國人民郵政發行了一套六枚全的《食用菌》郵票（見附圖），十分矚目；其形態和顏色各不同。數十年來，在中國各地野外所見品種，更千奇百怪，尤其是雨後的林木區，泥土上和樹幹上時常長出令人不禁駐足細賞的各種菇類。例如華南一帶，林間落葉堆中，曾見一種古怪的「量濕地星」。初時形如小球體，未幾外層向四周爆裂，攤開像焦乾了的柑皮，上方布滿明顯龜裂紋；正中央突起一個圓圓的小滾球，中間有一圓形穿孔，看去像一顆唸珠；這個小球，就是一種菌。若非旁邊有位專家朋友解說，真的很容易誤以為是樹上掉下來的野果子。

另一種也十分怪異的野生菌是「五棱散尾鬼筆」。若對它們毫不認識者，真不敢相信是一種野菇。其形狀像一條長長的肉蟲從地下泥土中伸出草叢，頭端深紅紅色，有四至六棱，通常並不張開；其餘部分為粉紅色，質若海綿體，好比一管空心彎曲了的長笛。上方五棱成熟爆開時，發出令人異常難忍的異味，村民視為「鬼氣」。

又曾在森林灌木枯葉叢間，巧遇一堆聚生的可愛野菌，是「美麗枝瑚菌」，大約五至十厘米高，由淡粉紅色至較深紅，甚至有時黃色不等，身如肥厚肉質，有韌性，底部分裂成很多密集的分枝，上方參差伸向各方，狀如美麗的粉紅珊



瑚。

這些野生菌，有不少亦偶然在港九新界發現。不過，有幾種野菇在中國極少見；例如在伊朗等地，曾出現一種十分罕有的恐怖蘑菇「出血齒菌」，表面滲出鮮紅液體，猶如流血。又如北美南部有一種綽號「惡魔雪茄」菌，孢子囊形肖雪茄，裂開呈星狀時，彈出的孢子發出恐怖的噓叫聲，細聽使人心寒。新西蘭偶見一種會發出熒光藍

色的「天藍蘑菇」，閃爍如無數小精靈。歐洲西部則曾出現一種腹菌，俗稱「魔鬼手指」，鮮紅色有花斑，分成四條如八爪魚的觸鬚伸捲；形態好比另一種「火雞尾巴」菌般古怪。同樣使人驚訝的，是約五年前在雲南騰沖一株破土三天的「巨大白口蘑」，竟高達八十厘米，菌傘直徑四十厘米，可以食用。其實十年前，在深圳蛇口曾長出九層的巨型蘑菇群；陰雨時菌褶不斷散發孢子，遠看似噴出陣陣輕煙，視為奇景。



### 閨性閒情 李英豪

逢周五見報

## 自我批評與自我同情

美國教育心理學教授Kristin Neff在伯克萊加州大學讀博士時出軌，和比他年長十五歲的上司婚外戀。和丈夫離婚後，她痴心等待的情人卻與她分手。再次見面是對方罹患腦癌，臨近彌留之際。此時她才從「渣男」的配偶那裏得知，在她之前對方已與多名青年女性發展過曖昧關係。

反諷的是，Neff的博士論文課題是「道德感的發展」。多年來她為年輕時的過錯自責不已，直到某次練習佛教冥想，她茅塞頓開，放過了自已，隨後又建立了「自我同情」（self-compassion）治療項目。她的研究表明，與美國社會流行的「自我批評才能完善自我」的說法不同，自我批評者往往不如自我寬容者產能高。因為自我批評帶來羞恥、負罪感，容易造成酗酒、暴食以及其他心理問題。而自我同情者承認自己是會犯錯的凡人，反而能放下包袱，輕裝前進。

儘管自我批評在進化過程中曾經是幫助人類從錯誤中吸取教訓，謀求生存的方法，如今它卻演變為自我中心、無視他人的情緒宣洩。更有甚者，通過「自我批評」貶低他人，抬高自己。也有人想要壓抑自我批評帶來的負面情緒，偽裝自信、張揚，結果適得其反，不但自己脾氣越來越糟，還敗壞了別人的情緒。自我同情則認到自身的缺陷、痛苦，清醒認識現狀，進而對自己和他人產生慈悲，有利於培養同理心、同情心。

所以，當因失敗情緒低落時，不妨重啟電腦一樣，休息一下。按摩一下自己的身體，說幾句話給自己打氣。你會發現：照顧自己提升了自我承受壓力的能力，也讓我們能更好地照顧別人。



### 墟里葉歌

逢周一、五見報

## 寵物撫養權要想清楚

現代社會有些夫婦選擇不生育，但會養育寵物當成小孩，不過一旦情海翻波，如何處理卻煞費思量，或者雙方都不要，或者雙方都想擁有，雙方爭拗不斷，兩種情況都不利於動物的成長。除了夫婦外，近年不時有新聞報道，揭發同居者分手後將寵物遺棄的案件。

現時，香港並沒有涉及離婚後寵物所有權的判例。撫養權、管養或管束權等法律概念僅適用於兒

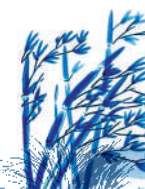
童；寵物在香港法律上被視為資產，由其主人擁有。以狗隻為例，狗隻牌照須於香港漁農處登記，並只能以個人名義申請，故此狗隻持有人只有一人。然而，事實上，狗隻持有人或許不是給予最多時間心力去照顧的一方，而是將寵物視為財產，也忘記了牠們的感受。

近日西班牙通過一條新法例，裁定應將動物視為「有情眾生（Sentient Beings）」，即是動物

也像人一樣是有情感的個體，並依法對其進行保護，當中包括離婚後決定寵物撫養權的方式，即是在夫妻離婚或分居的情況下，需考慮動物的情感需求，來判斷哪位飼主能夠撫養牠，而不能任意遺棄或是強迫與其最熟悉的飼主分開。

今年五月，英國已立法承認動物為「有情眾生」，而在美國及澳洲等地亦有相關保障寵物福祉的法例。預料以正式法律條文來確定寵物的撫養權，將成為全世界的大趨勢。為了避免糾紛，現時很多情侶

在許下誓言前會先簽署「婚前寵物協議」，規定雙方關係結束時該如何處理寵物事宜的法定合約。內容包括寵物將跟哪一方生活，另一方跟寵物的聯繫方式，以及誰支付其飼養和醫療費用。以度身訂造的協議規劃寵物的未來，就能減少傷害。



### 萌寵集 佑松

逢周五見報