

中國文化具有獨特性和強勁生命力，已是世所公認。這種生命力表現為歷五千餘年而不斷的延綿，表現為滲透在日常點滴裏的妙趣。從晚清來華傳教士明恩溥到美國漢學家費正清，從翻譯學巨擘嚴復到撰寫《中國人的精神》的辜鴻銘，從向國人發出「中國人失掉自信力了嗎」之問的魯迅到向英文世界講述「吾國吾民」的林語堂，以及梁啟超、胡適、錢穆、費孝通等，無不關心中國文化的生命力從何而來，又將如何延續的問題。

感受中華文化的生生不息

谷中風

評《中國文化的生命力》

中央美術學院美育研究院院長宋修見教授近期出版的《中國文化的生命力》，站在新時代文化發展的新起點，汲取前人研究成果，融以個性感悟，作出了自成一家的回答。

文化是一個豐富而模糊的概念，關於它的定義，據說達一百六十多種。《中國文化的生命力》以三百多頁的篇幅講述中國文化生命力這個大課題，考驗着作者的識見、智慧與筆力。對於文化，作者採取了整體關照的思路，在「序」中開宗明義地提出，致力於「從更基礎、更根本的深層角度認識中國文化」，以糾正二十世紀以來文化研究「專業化」「專家化」的傾向造成的理解阻隔。這顯然已超越了研究文化的具體視角，進入文化觀的層面，解答的是看待中國文化的方法論問題。

切中肯綮多點散發

佛家有「生活禪」之說，本書的趣味與其有相似之處。在作者看來，文化是日常生活的昇華和結晶。「文化」與「人」幾乎是一體兩面的關係。只有在每一個普普通通的中國人的踐行中，中國文化的生命力才能進入充沛和永續之境。可見，實踐性是作者文化觀的重要特徵。

作者又以總體性的視角看待文化，在書中，既分析了中國人的哲學觀念、藝術精神、人生態度、家庭倫理、處事原則等相對抽象的內容，又從語言文字、詩歌戲曲、飲食茶道、時令佳節等具體內容探求文化滲透的方式和成果，從而在觀念、制度和器物等多個層次，描摹出中國文化的多重面相。讀完全書，讓我更深刻地認識到：中國文化並不神秘，它是流淌在血脈中的基因，也是維繫生存的空氣，是決定中國之所以為中國、中國人之所以為中國人的東西，也是在深層次推動中國按照自己的



▲《中國文化的生命力》作者，中央美術學院美育研究院院長宋修見。

邏輯前行的東西。

作者宋修見在書中還秉持開放的理念，對文化的交流與融合給予積極態度。他認為，任何文明都不是「固態」的存在，「文明不僅是那些陳列在博物館或沉睡在廢墟裏的古老文物，也不僅是一種整體相互交融的狀態，還是在彼此交融中各自不斷疊加、不斷變化發展的心態。」中國文化的現代化是一個「在路上」的過程，其生命力也在敞開和吸納的狀態中得以保持和提升。

正是在實踐、總體和開放的文化視角觀照下，本書雖然沒有構成關於中國文化的系統闡釋，卻以切中肯綮、多點散發的形式，描摹了一幅中國文化的完整圖畫，並帶領讀者進入「畫」中，探尋中國文化生命力之源。

自鑄明鏡認識自我

本書分為五輯，五十九個短小的篇章，貫徹着一條主線，即認識「我們」。這裏的「我們」，指的是受中國文化薰陶滋養之人群，或曰文化的共同體。

從內容和邏輯上看，全書大體可分兩個板塊。第一輯「認識與表述我們自己」、第二輯「從民族性格看中國文化」和第三輯「重新認識『古今中外』」構成一個板塊，主旨是對中國文化特質或者說「我們」的文化性格進行整體描述。在此，作者以宏闊的視野，在中外的空間對比和古今的時間演變中來把握和理解中國文化。值得一提的是，作者把道理蘊藏於典型的史事和典籍之中。比如，以「三千餘年一大變局」和「百年未有之大變局」的對照，呈現中國現代化之路的曲折、時與勢的宏觀變遷，從而讓讀者感受到文化與時代的密切關係。作者清醒地認識到，中國現在到了「自鑄明鏡以自照」的時代，當代的中國人既有正視自我的勇氣，也有平視他人的底氣，並由此告訴世界：「『我們』是誰，我們的歷史，我們的文化，我們的生活和我們的道路為什麼是這樣的而不是那樣的。」

另一板塊則由第三輯「重新發現漢語之美」、第四輯「中國哲學與藝術精神」、第五輯「在廟堂與江湖之間」構

成，這一板塊採取了由抽象進入具體、從哲理思辨沉入日常生活的運思路線。作者的眼光常注目在生活細微處，思緒卻由此飄入文化的內核之中。書中記述，某個冬日作者在北京街頭幾次看到有人蹲在拐角燒紙錢，內心湧起說不出感覺，「從環保的角度而言，這樣的行為顯然是不應被鼓勵的，但他們緬懷先人的情感又是可以理解的。」接着又提出，「一個民族的節日，總是承載着這個民族的歷史與文化，凝結着民族成員的倫理情感、價值取向、審美趣味與宗教情結」，中國節日應在當代生活中「活化」，使之適應當代的生活方式和情感需求，「成為我們心靈歸屬和文化認同的路徑」。

漫步巴黎街頭，看到眾多咖啡館時，作者聯想到中國人的「院子文化」；出土於四川的東漢說唱俑，則讓作者想到中國文化的「樂感」特質，想起了大肚能容的彌勒佛，也想起了白居易的《對酒》詩：「蝸牛角上爭何事，石火光中寄此身。隨貧隨富且歡樂，不開口笑是痴人。」這樣的敘述方式，讓人感到處處是文化、時時有文化，不僅引着讀者跟隨作者的筆觸體悟中國文化之要義，而且給了我們方法論的啟發。只要做個有心人，書裏讀的、眼中看的、耳中聽的以及一切感受，均可以匯通為走進文化精神的幽靜小道。

善用「大白話」表達

文化問題歷來複雜。本書的語言通俗平實，善於用「大白話」表達思想。比如，在談到中國文化的發展趨向時，作者提出要搞清楚自己過去「有什麼」、現在「要什麼」和將來「是什麼」，以三個「什麼」來概括認識文化發展的傳承性、目標取向和發展趨向，簡明扼要又啟人思索。講到文化自信時，作者提出「世界上任何國家和民族都只能是由其獨特的歷史、地理以及生產生活方式所決定的那個獨特的自己」，因而應該樹立「我們就是我們」的觀念，秉持「中國只能按照自己的歷史軌跡走自己的現代化之路」。同時又提出「我們就是『我們』」，清醒地指出中國傳統文化重整體輕個體。受此影響的中國人往往秉持不問、不說、不辯的「三不主義」，奉行「槍打出頭鳥」的處世「智慧」，這不但有妨礙探索精神，而且會造成交流中的誤解。而理想的現代社會應當是「每個人的個性充分發展、所有人的個性都得以相互支持與尊重的社會」，換言之，真正的「我們」是建立「我」的充分發育基礎上的聯合。

文風的平易得益於作者從文化熱點問題引出深刻思考。比如，語言文字是



▲漢字不僅是掌握文化的一種手段，而且是文化本身。

文化的載體，也是文化認同的門徑。詩人北島在多年海外生活後定居香港，談及到處遊歷、搬家的過程中，唯一不能丟棄的「行李」就是「中文」。書中從「漢語和英語孰難孰易？」談起，以外國人學漢語的有趣段子，以及錢鍾書、謝和耐等人的專業觀點為佐證，指出語言難易的實質是思維差異問題。因此，「漢字不僅是掌握文化的一種手段，而且是文化本身」。

漢字體現了中國文化妙不可言的魅力。「比如最簡單的稱呼問題，英語裏的wife在漢語中除了『妻子』之外，還有夫人、太太、愛人、老婆、內人、媳婦兒、老伴兒、家裏的、孩兒她娘等稱呼，比wife帶有更多感情色彩和身份地位意義」。再如，望、瞧、瞅、瞥、瞄和看望、探望、觀望、漠視、鄙視、瀏覽等是「看」，但在不同語境中會產生只可意會的美妙意趣。漢字之美也表現在音律等方面，《笠翁對韻》等蒙學讀物和古典詩詞都是典型例子。作者的思考還由漢字延伸至方言，提出「方言往往帶有特定地域性的神情和意味，不僅是發音的獨特，語速、語調、語氣的不同也有其特別的內涵」，漢字蘊藏着文化密碼，方言則隱藏着地域密碼，更親切地揭示了深藏在語言深處的鄉愁。



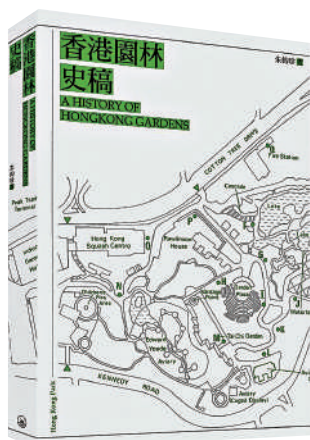
▲宋修見著《中國文化的生命力》（北京大學出版社，2022年）。



▲東漢說唱俑，讓作者宋修見想到中國文化的「樂感」特質。



掃描 QR Code 上大公網瀏覽更多讀書資訊



▶《香港園林史稿》為園林研究大家朱鈞珍新作。

《香港園林史稿》

書訊

《香港園林史稿》為年逾九十的園林研究大家朱鈞珍的最新研究成果，屬於香港園林史研究領域的拓荒之作。香港開埠以來一百多年的園林歷史得以清晰呈現，不同種類、不同功能以及不同時段的大大小小的香港園林情況也得以系統梳理，文字通俗易懂，加上數百張園林圖片的直觀展

示，有助讀者了解香港的園林歷史，對了解這座大都會的園林、生活、休閒的發展歷史都有幫助。作者在書中關於園林的概念與分類的思考，以及對香港園林歷史與現狀的反思，富有啟發性。

朱鈞珍，原籍湖南省寧鄉縣，一九二九年出生於湖南省長沙市。一九五一年轉入清華大學建築系。一九八六年定居香港，先後在香

港大學建築系、香港中文大學校外進修學院任教。現任清華大學建築學院景觀研究所資深教授，為中國風景園林學會首批會員，曾任理事、名譽理事、學術委員、顧問等職。二〇一五年獲中國風景園林學會所頒「終身成就獎」。中國老攝影家協會（對外稱：中國資深攝影家協會）會員，其攝影作品已入選《中國攝影家全集》，並曾多次獲獎。