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副刊

人生在線
李憶莙

一個有潔癖的人，偏偏不是勤快的，尤
其怕收拾廚房殘局。但吃飯是人生頭等大
事，正所謂一世流流長，總不能一年到頭三
餐都在外頭解決吧。再說，外面館子即使有
再多的選擇，吃久了也會膩。而家裏的飯
菜，哪怕是青菜蘿蔔，煎個荷包蛋什麼的，
總比在外頭吃館子來得舒服。卻偏平生最怕
髒，最怕亂，更不能忍受油煙。因此烹調三
餐力求簡單是大前提，越少用油越好。像油
炸、爆炒、煎、熏那麼博大精深的烹飪手
法，我是極少用到的，通常不外是清蒸、
涮、熬、炒。

近年興起的 「無油煙菜譜」 ，深得我心
而推崇備至。可也不敢以個營養學專家的姿
態，說可以完整地保留了食物的營養和滋味
什麼的──天知道，是因為怕收拾廚房殘
局。

而那與我淵源深厚的海南雞飯，恐怕是

最早的 「無油煙菜譜」 了。可不是，從烹煮
到完成，只需一隻鍋，注入清水即可。烹調
簡單，而且幾無油煙。把它稱之為 「無油煙
菜譜」 的祖師爺也不為過吧？

我的海南雞飯情結，固然是因為雞飯與
家族的淵源深厚，從小吃到大，是家的味
道，並且期許五十年不變。由於經常做，等
於是長時間練習，就不只是熟能生巧，而是
積累了經驗；從雞身重量的汆燙掌握，到文
火浸熟，再到用雞湯煮雞飯，做薑蓉辣椒醬
等等，都是經過長時間磨練的功夫。張愛玲
曾在文章裏說過，學會了一樣本事，她總捨
不得用。而我恰恰相反，每學會一樣本事不
但迫不及待地用，還會用到極致，不然會覺
得很虧，並且認為是一種辜負，是對不起自
己的 「本事」 ──沒能學以致用，不就等於
白學了嗎？

更何況全家人都好這口，海南雞飯一上

桌，總是皆大歡喜。尤其是女兒，進門聞到
那熟悉的香氣，一聲歡呼，直衝入廚房雙臂
勾住我的脖子，像啄木鳥似的啄個不停。真
是始料未及啊，身為主婦，此乃我最感欣慰
及最得意的時刻了。所以，得感謝老祖宗，
要不是海南先人發明了海南雞飯，我哪來今
天的幸福感？瞧，我這既省時又省工的手
藝，不但能齊家享天倫，還能輕鬆地就卸下
主婦的勞累，兼且喜我所好，樂在其中。

後來在朋友圈裏，又有人把海南雞飯稱
作 「無煙工業」 。重點在於哪怕是呼朋喚友
的 「大食會」 ，事後都無需怎樣洗刷廠房
（廚房），讓我等不亦樂乎。同時也印證了
一個事實：即使是全職家庭主婦，也沒必要
長時間待在廚房裏。此外，學本事，一定得
專。不要這裏學學，那裏玩玩的，以至如粵
語所謂的 「周身刀，無張利」 。

我主修海南雞飯，咖喱是副修科。咖喱

複雜繁瑣，工序很多，又舂又擂的，耗時甚
久，只適宜偶爾為之，故而沒意願精益求
精。除此之外的煲湯炒菜，是眼見功夫，不
必花太多時間去深入鑽研。至於客家扣肉、
釀豆腐之類的，可直接到客家飯店訂座，要
吃什麼只管吩咐。不是有句話說，不要為了
喝牛奶而牽一頭牛回家的嗎？養牛成本太
高，不划算。

畢竟這個時代了，小家庭，哪還作興為
了吃那一盤半碟的客家扣肉或釀豆腐而蹲在
廚房裏搞上大半天？還有，想想那廚房吧，
善後工作又得再耗上半天。時間寶貴唷，真
的划不來。

寫到這裏，突有啟發：生活再平凡，還
是可以活出情調，滋潤自己；最忌的是暴殄
天物。風雅一點是感情的自由。而時代的腳
步，是要給自己更多的時間和空間。不過如
此。
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古蒼梧是香港著
名的作家和媒體人，
他編過的《盤古》
《八方》《大公報．
中華文化》《文化焦
點》《漢聲》《明報
月刊》等報刊，都產
生了較大影響。尤其
是他剛剛大學畢業編

的第一個刊物《盤古》（一九六七年），
是他的出道之作，也是他一生所編的最引
人注目的刊物。這個刊物主要以政治文化
馳名，昭示着上世紀六七十年代海內外社
會運動對於香港文化的轉折性影響。

談論《盤古》者，主要都注意他的
政治維度，此固不錯，但《盤古》其實對
於文學也有很大貢獻，並且從某種意義上
說，它在香港本土文學的發展中佔據了開
拓性的位置。當然《盤古》最終並沒堅持
本土立場，而是走向了對於內地文藝的認
同。

五六十年代以來，港台文壇對於西
方思潮的介紹具有重要意義，但時代變
了，港台現代詩在某種程度上已經走上了
歧路，這個時候，《盤古》挺身而出，
在香港第一個亮出了反叛的旗幟，這是它
令人矚目的地方。

古蒼梧對於港台現代詩的批判，來
源於他對於中國現代文學的發現。古蒼梧
雖然早就為《中國學生周報》和《大學生
活》寫稿，但對他詩歌生涯起決定性作用
的，是他在一九六七年從聯合學院畢業後
與黃繼持等人編選《現代中國詩選》以及
後來的《中國新詩選》。通過編選中國現
代詩，古蒼梧發現早在三四十年代，中國
現代詩人早已經在現代詩方面有大量探
索，而台灣五六十年代現代詩沒有繼承到
三四十年代中國現代詩，卻走上了晦澀的
文字遊戲的歧路。

一九六七年，古蒼梧在《盤古》第
三期發表了《下了五四半旗就得幹》，批
判余光中的《下五四的半旗》一文。他在
文中指出：余光中號稱下五四的半旗，認
為五四以後的中國詩壇對於現代主義一無
所知，事實上是余光中及其所代表的台灣
詩壇對於五四後的中國詩壇一無所知。接
下來古蒼梧就開始對港台現代詩開炮了，
這就是古蒼梧的那篇名文，發表於《盤
古》第十一期的文章《請走出文字的迷宮
──評：〈七十年代詩選〉》。他將《創
世記》的台柱詩人葉維廉和洛夫等人的
詩，稱為 「沉溺於文學的遊戲」 。他認
為，港台現代詩的問題，的確在一定程度
是因為缺乏對於中國現代詩的承傳。他分
別列舉了何其芳《古城》、辛笛的《航》

和羅大崗的《骨灰》，指出，這些三四十
年代詩人的作品，具有 「相當成熟的技
巧，而詩情的豐沛，卻是今日的許多作品
中體驗不到的。」

在文學上，《盤古》篇幅較少，第
一期和第二期分別只在封底發表了一首
詩，前者是余光中的《假如遠方有戰
爭》，後者是西西的《他們》，兩首詩都
是較為淺顯流暢的。《盤古》的詩歌以余
光中和西西來開頭，不無巧合。香港本土
詩歌是在抵抗港台現代詩的過程中產生
的，而余光中和西西分別是《詩風》和
《大拇指》兩大本土詩派的象徵人物，就
此而言，《盤古》堪稱香港本土詩歌的起
點。

從《盤古》第三期開始，出現了
「風格詩頁」 。說起來， 「風格詩頁」 並
非開始於《盤古》，它本來是一個獨立的
詩刊，創辦於一九六六年。在五六十年代
香港文社大興的時代，《風格詩頁》是當
時最早的純詩刊，可以說開啟了七十年代
香港的詩社潮。參與詩刊《風格詩頁》的
辦刊者，基本上與後來的《盤古》是一撥
人。文潮社中 「藍馬」 的藍山居（古蒼
梧）、 「文秀」 的羈魂都在上面發表詩
作。可惜詩刊《風格詩頁》只辦了兩期就
停刊了，因此一九六七年《盤古》創辦的
時候，他們就想起來把《風格詩頁》恢復
到《盤古》中。

「風格詩頁」 大致上是一個同人詩
歌群，曾有讀者投書，反映 「 『風格詩
頁』 的園地不公開。」 《盤古》一九六八
年五月第十三期 「編後話」 答覆說： 『詩
頁』 之中較少新人詩作的出現，這是事
實；但說園地不公開，卻約有非實情。對
於來稿的水準， 『詩頁』 的要求是較高
的，相信這是關鍵之所在。」 的確， 「風
格詩頁」 的作者大體是較為固定的，《盤
古》對於五四以來新詩傳統的繼承，對於
港台現代詩的晦澀的抵制等，都是其共同

取向。
古蒼梧說： 「我們不鼓勵學員搞語

意不通的 『語言創造』 ，寧願提倡平白淺
易但能達意、能寫出真情實感的語言。你
看鍾玲玲、李國威的詩，或淮遠中後期的
詩。淮遠初時很學習台灣的超現實主義寫
法，但參加 『詩作坊』 後則走向較平實的
風格。我想我跟戴天對學員的影響可能在
這方面。另一方面，我們鼓勵學員認識自
己的新詩傳統，我們會介紹五四以來的好
作品……」 這種詩風互相傳遞，影響了
一批詩人。

「詩作坊」 出來的詩人，如關夢
南、淮遠、李國威、鍾玲玲等，多數屬於
後來的《大拇指》詩群。古蒼梧本人也與
「《大拇指》─《素葉》」 詩派有較多聯
繫。他七十年代在《羅盤》上發表詩作，
八十年代在《素葉文學》上發表作品，並
在 「素葉叢書」 出版第一本詩集《銅蓮》
（一九八○年）。不過，《盤古》並非完
全是 「《大拇指》─《素葉》」 的前身，
後來《詩風》的代表詩人之一羈魂也是
《盤古》的作者，毋寧說《盤古》是香港
本土的淵源，這個時候本土詩派尚未分
化。並且，更重要的是，《盤古》到後期
發生了轉變，走向了工農兵文藝，與香港
本土派分道揚鑣了。

「風格詩頁」 這個欄目自《盤古》
第三期開始出現，此後並非期期都有，而
是間隔出現。從《盤古》上看，最後一次
「風格詩頁」 出現於一九六九年四月《盤
古》第二十三期，此後就停止了。較多出
現在 「風格詩頁」 的詩人有：溫健騮、蔡
炎培、戴天、馬覺、李縱橫（天命）、羊
城、李國威、游之夏（黃維樑）、羈魂
等。 「風格詩頁」 欄目雖然沒有了，但上
述詩人的詩作還是繼續在發表，其中鍾玲
玲、淮遠和關夢南等是較為後起的新詩
人。

古蒼梧：《盤古》與詩歌變革（上）

一月七日，看到
《大公報》港聞版上端
一段顯眼新聞，通欄標
題是： 「愛國慈善家方
潤華逝世 享年九十八
歲」 。心頭不禁一陣悸
動，想不到，前些日子
還在本版看到這位受人
尊敬的現代儒商寫的文
章。儘管他將屆期頤之年，但也
令人覺得他走得太匆匆，感到深
深惋惜。

我的情緒稍為平復之後，腦
海就浮現出眾人尊稱的 「方伯」
給我的種種印象，他一生熱心公
益事業，在內地和香港參與不計
其數的慈善項目。而對於眾多像
我等認識 「方伯」 的泛泛之交朋
友來說，大家對他從不擺大老闆
架子，一貫重視友情、待人謙遜
有禮的風範印象深刻。他尤其喜
歡與傳媒人交朋友，所以與他有
交情的記者、編輯為數不少。他
生活樸素，喜歡與朋友到陸羽茶
樓品茗談天，我也曾是座上客。
大家談起他謙謙君子真誠待人的
態度都讚不絕口。

對我來說，最難忘的一件
事，是早於二十餘年前，當年我
在一家新出版的報紙《公正報》
任高級記者，專門訪問社會名人
和學者等，先後走訪了方潤華和
他的兒子方文雄，談他們經營生
意和待人處世之道，當然還有對
人生的感悟等。隨後，我將四十
多篇訪談文章結集成書，並獲得
藝術發展局資助幾萬元出版。我
邀請受訪過的香港城市大學校長
張信剛、樹仁學院校長鍾期榮和
協成行集團董事總經理方潤華為
這本名為《香港學者精英訪問
錄》的書寫序。他們三人都樂意
賜稿。方潤華管理一個龐大的地
產集團，日常工作如何忙碌可想
而知，但他重視友情，沒有推
卻，很快就給我寄來了一篇序
稿，此書也就能順利出版。我對

三人心存感激。
方潤華的序文寫得

很認真，他除了褒獎和
推介拙著外，還寫了一段
激勵年輕人奮發向上的文
字： 「我曾多次寫信、寫
字給青少年朋友，勉勵他
們，二十一世紀是中國人
大振聲威、吐氣揚眉的世

紀，青年人知恥近乎勇，應該發
奮圖強，努力學習科學文化知
識，為祖國的建設事業而努力，
為社會創造財富，大器晚成，志
願可達。」 字裏行間充滿愛國愛
港正能量。

初中時因為日軍侵佔香港而
被迫輟學的方潤華，特別重視扶
貧助學，過去幾十年來，他在內
地捐資興建了數以百計的小學、
中學、幼稚園和圖書館、教育中
心等，他不遺餘力先後資助內地
教育、醫療、科技等方面的金額
超過四億元人民幣。他每年從公
司賺得的利潤中撥出百分之十，
捐出作為推動教育及慈善用途，
對內地和香港的教育及社會福利
作出了很大貢獻。他還大力鼓勵
富裕的商界朋友遵照 「取諸社
會，用諸社會」 的崇高理念，積
極行善。

方潤華十分重視教育的作
用，他在接受我的訪問時表示，
十年之計，莫如樹木；終生之
計，莫如樹人。教育是民族之命
脈，立國之根本。 「眼見學生讀
書成才，成為對祖國對家鄉有貢
獻的人民，我就感到滿足，高興
極了！」 這是他用心寫下的 「人
生箴言」 。

當今時代，儒商應要有文化
修養，重視仁義道德，以人為
本，義利兼顧，具良知，講誠
信，善理財，會管理，創效益，
更重要是願意為國家和社會作出
力所能及的貢獻。若以此作為一
個標準，方潤華可堪稱為現代儒
商的典範之一。

一代愛國儒商重友情
──懷念慈善家方潤華

85歲謝賢獲頒􀎠最佳男主角􀎡
第二十八屆 「香港電影評論學會大獎」 昨天公布得

獎名單，八十五歲的謝賢憑電影《殺出個黃昏》奪 「最
佳男主角」 ，林家棟與何靜怡同憑此片奪 「最佳編
劇」 。已故的陳木勝憑遺作《怒火》膺 「最佳導演」 。

當上 「最佳男主角」 的謝賢說： 「多謝香港電影評
論學會，還要多謝《殺出個黃昏》前前後後的所有人，
子彬導演、編劇靜怡，還有個傻監製家棟，我一定要請
他們去六星級酒店飲咖啡。最想多謝我拍檔馮寶寶，一
拍她就有火花，希望將來再有合作機會，祝大家身體健
康。」

另外，十部推薦電影包括《怒火》、《手捲煙》、
《濁水漂流》、《殺出個黃昏》、《除暴》、《鬼同你
住》、《拆彈專家2》、《狂舞派3》、《梅艷芳》及
《媽媽的神奇小子》。

溫穎芝
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燈火璀璨年味濃

HK人與事
朱昌文

文化經緯
趙稀方

市井萬象

春節漸近，湖北省恩施土
家族苗族自治州宣恩縣點亮沿縣
城貢水河畔布置的綵燈，燈水相
映，年味濃濃。

新華社

▲謝賢（左）憑電影《殺出個黃昏》獲香港電影評論學會大獎的 「最佳男主
角」 。 劇照

▼

《
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年
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