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踏入二○二二年，
台海局勢依然是全球關
注焦點之一，地球人都
知道，美國會繼續大打
「台灣牌」 ，在兩岸關
係製造更多麻煩，藉此
謀求在中美交手過程中
增加籌碼爭取更多利

益。而台灣方面，今年將舉行縣市長選舉，
民進黨當局必定會全力壓縮在野國民黨的生
存空間，以求達到長期執政、推進 「台獨」
的目的。海峽兩岸關係協會副會長孫亞夫日
前接受媒體訪問表示，二○二二年台海基本
格局還不至於發生根本性變化，但他又警
告，台海戰爭的可能性是存在的。

今年美國打 「台灣牌」 會有什麼新花
招？預料會在美台軍事合作方面有所動作，
白宮會試圖突破中美關係的紅線，但又不至
於敢公開承認改變 「一中」 立場。上月美國
國會通過國防授權法案，要求白宮邀請台灣
軍方參加環太平洋聯合軍演，這是一個危險
信號和重要觀察點。拜登老矣但行事依然穩
陣，此事非同小可，如果邀請台灣軍方參加
這項全球最大規模跨國聯合軍演，中美隨時
徹底翻臉，此舉無異於逼北京出手 「武統」
台灣，這顯然不符合美國的利益。但是，白
宮會不會以其他形式讓台灣參與，例如邀請
台灣相關人員作為這次軍演的觀察員？筆者
認為不能低估美國 「玩嘢」 的可能性，但無
論美國以任何形式與台灣軍方合作，都不僅
不能迫使北京改變兩岸關係的原則立場，反
而是在逼北京加快 「武統」 台灣的部署。孫
亞夫稱台海戰爭的可能性是存在的，顯然不
是無的放矢。

至於今年十一月台灣將舉行縣市長（九
合一）選舉，不僅是兩年後下屆 「大選」 的
前哨戰，對國民黨更可能是生死存亡的關鍵
一役，綠營如果取得大勝，則兩年後的 「大
選」 將可高枕無憂，長期執政可期，但是，
如果綠營未能奪回藍軍在地方政權的主導地
位，蔡英文就很可能提前成為 「跛腳鴨」 ，

民進黨內爭奪下屆 「大選」 的提名戰勢將提
早開打。元旦一過，傳出民進黨已搶先成立
選舉對策委員會及協調工作小組的消息，果
然不脫 「選舉機器」 的本色。

國民黨在二○一八年 「九合一」 選舉奪
得三分之二共十五個縣市長，成為大贏家，
但其後韓國瑜輸掉 「大選」 、高雄市長之位
得而復失，黨主席改選引發內鬥，軍心渙散
士氣低沉。朱立倫去年九月重新當選國民黨
主席之後，一方面號召黨內團結，努力整合
藍軍，另方面主動出擊發起 「四大公投」 ，
意圖挫一挫蔡英文和民進黨當局的銳氣，又
帶領藍軍在立委補選、罷免兩役與綠營對
決，結果慘遭三連敗，暴露國民黨在執政縣
市幾乎全無優勢，特別是 「四大公投」 案全
部未過門檻，被指潰敗，朱立倫出師不利，
公開鞠躬道歉，他身為黨主席是否有能力帶
領藍軍打贏今年 「九合一」 選舉，難免受到
質疑。

據台灣媒體一項政治人物最新民調顯
示，民望三甲分別是新北市長侯友宜、 「衞
生部長」 陳時中和台北市長柯文哲，剛好是
藍、綠、白三分天下，侯、陳、柯三名政壇
明星會不會在兩年後的 「大選」 一決雌雄，

現在言之尚早，但三人在今年縣市長選舉的
一舉一動，必定備受關注，特別是不能再連
任的柯文哲卸任台北市長後何去何從，有傳
他可能南下參選高雄市長，如果屬實必定搶
盡藍綠各路人馬的風頭。朱立倫在這項民調
以百分之二十一支持度包尾，所謂知恥近乎
勇，朱立倫能否汲取三連敗教訓，能否與侯
友宜等黨內各派大佬真誠團結，是藍軍能否
回勇爭勝的關鍵。

「台獨」 意味戰爭，任何人站在兩岸和
平的角度，都不希望看到 「台獨」 勢力膨脹
以至失控。蔡英文聲稱希望台海和平，卻插
手香港事務，積極配合美國打 「台灣牌」 ，
又在國際上搞 「一中一台」 ，令台海變得波
譎雲詭。前 「國安會」 秘書長蘇起直指蔡英
文當局 「對美國一百、對大陸零」 的做法，
是逼大陸對付台灣。多年來，國民黨內不乏
有識之士，在兩岸問題上有比較清醒的認
識，堅持 「九二共識」 ，這是國共合作、維
護兩岸和平的政治基礎。而柯文哲主張 「兩
岸一家親」 ，帶領民眾黨崛起漸成第三勢
力。總之，只要不搞 「台獨」 ，二○二二年
的台海，就能繼續維持和平穩定，這也是天
下炎黃子孫的共同心願。

台海局勢兩點新觀察

維港看雲
郭一鳴
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「小朋友在德國
上學家庭作業多麼？」
國內的朋友問起，我
突然覺得這是一個很
難回答的問題。因
為，在德國上學，可
以有很多作業，也可
以幾乎沒有作業。

我們家的兩個小
孩，一個五年級，一個七年
級，分別從二年級和四年級開
始在柏林國際學校上學。然而
這三年來，我基本上從來沒見
過他們回家做作業。偶爾有那
麼幾次聽他們在家裏說起，需
要用電腦搜索一些信息，或者
說需要一點時間完成一點沒完
成的課題什麼的，總共加起來
可能不到十次。

說起來不知道應該是慶幸
還是慚愧，因為 「家庭作業」
這個概念對我來說彷彿是無比
陌生的一件事情。時常看到網
上的段子形容輔導小孩做作業
是多麼 「雞飛狗跳」 的場面，
我想想看，家裏唯一接近的只
有我陪兩個小孩練琴的時候。
上一次聽到 「家庭作業」 ，是
學校放寒假前，家委會和學校
開會討論是否要布置寒假作
業。

我們所在的柏林國際學
校，關於布置家庭作業涉及兩
個方面。一是家長的需求，有
的家長希望小孩多做一些作
業，而有的家長希望小孩的負
擔少一點；另一方面是老師布
置的作業量，小孩有少量必須
完成的部分和可多可少自願完
成的部分。如此一來，小孩的
作業可以很少，如果他們願意
也可以做很多。事實上，並不
是每個學科的老師每天都會布
置作業，更常見的是一周布置

一次作業，小孩可以選
擇在這一周的課餘時間
裏陸續完成。

我曾經也問過小
孩：你們回家怎麼不做
作業？在他們看來，那
麼一點點作業幾乎可以
算沒有作業，於是課間
幾下就做了。所以剩下

能夠帶回來家裏做的作業，就
少之又少了。

然而，當地德國學校的狀
況就很不一樣了。好友把他們
家兩個小孩一個送到國際學校
一個送到當地小學。在國際學
校讀四年級的姐姐狀況跟我們
家小孩差不多，一周的作業也
就是幾筆便做完了；而在當地
學校一年級的弟弟就不一樣
了，幾乎每天每一個科目都有
作業。

有一次他們因為旅行後在
家隔離，幾天沒去學校，第一
天返校的時候抱回來一大疊各
種各樣的作業，弟弟看到差點
哭了起來。晚上回到家，他媽
媽爸爸陪着他 「挑燈夜戰」 ，
數學英語作業還好，德語作業
實在不容易，兩個大人一個小
孩抱着字典和語法書查了一晚
上。

總的來說，在柏林，當地
德國學校和國際學校從日常管
理到家庭作業區別還是挺大
的。當地德國學校各方面都要
嚴格許多，家庭作業從數量和
質量都要高於國際學校。無論
是哪種方式的教育，都和諧地
共存於這裏。德國的家長有機
會去選擇更適合自己理念和小
孩的教育方式。

所以，在德國，家庭作業
多不多？有多少？有很多答
案。

家庭作業 隔離食趣
疫情反覆兩年之久仍

未終結，親朋好友難以見
面，商旅無法如常往來。香
港與內地封關日久，思鄉心
切，我一年總要回家一次，
於是隔離就成了一年一度的
必修課。

兩次隔離都在深圳，
七天酒店，七天居家不算難
熬。我一向珍惜獨處時間，

隔離時正好靜下心來讀書寫文做翻譯。
平日外食多，隔離時吃得簡單些反而是

一種調節。隔離餐大同小異，早餐是粥品搭
配麵點，午晚餐則是兩葷兩素一湯的套餐。
從營養和分量來講，完全足夠。這些餐食都
是外包製作，配送時間固定，早餐七點半，
午餐十一點半，而晚餐則五點半開餐。久居
都市，已習慣晚食晚眠的作息，這麼早吃晚
餐還讓我想起小時候去農村，太陽沒下山外
婆就張羅着開飯的情景。

吃了幾天隔離餐，覺得單調無趣。前年
隔離時住在科技園酒店，可叫餐到房，於是
試了酒店的乾鍋肥腸，結果一吃，做得一
般，於是作罷。

好在酒店允許外賣。晴空日本料理的老
闆強生哥得知我在隔離，送來了一份散壽司
（散らし）。打開紙袋，取出裹在包袱布
（風呂敷）裏的精美便當盒，層層打開，一
份色彩斑斕的散壽司就出現在眼前了。日本
對蝦（車海老）、鮑魚、小肌、星鰻（穴
子）、金槍魚大腹（大卜ロ）、雞蛋糕（玉

子）、海膽……裏面的魚生種類數不勝數；
醋飯酸度平衡，非常美味。吃完我就即刻預
訂了下一份晴空外賣。

第二次是松葉蟹飯，搭配了晶瑩剔透的
鱒魚籽。一開蓋子已是香氣撲鼻，蟹
肉鮮美多汁，鱒魚籽飽滿清鮮。還
附贈了一個蟹殼擺盤，外賣也儀
式感到位。沒有合適的外賣
杯，為滿足我喝味噌湯的願
望，他們索性送來了一整個壺。
暖暖的味噌湯落肚，全身舒暢。

可惜去年的隔離酒店不許叫外
賣，只許密封包裝食品送入。晴空只能
送來雞蛋糕，一吃發現他們的雞蛋糕較一年
前更好了，表皮深棕有焦糖味，裏面蓬鬆順
滑，甜度適中。

開張未久的新巴黎風（Neo-Parisian）
法式酒館L'Avenue送來了冷餐套裝，從酸麵
包到火腿片、鵝肝醬（terrine）、芝士，還有
果脯、黃油，及可露麗（canelé）和瑪德琳
蛋糕（madeleine），一應俱全。雖是冷餐，
但每樣都精準美味。尤其是可露麗，外脆裏
潤，十分精彩。

廚師朋友Olivia小陽（微博同名）在大連
做手工糕點，運不來香港，居家隔離時終於
嘗到她的手藝。兩款蛋黃酥一是日本紅豆沙
配手剝海鴨蛋，一是港式奶黃黑松露流心，
都是皮酥餡香，加熱後十分美味。

每次隔離都趕上大閘蟹季節，家人送來
肥美的陽澄湖大閘蟹，公母對半，個頭碩
大，蒸好後膏滿黃肥。悠閒地慢慢吃着，用

盡了一年的大閘蟹份額。
隔離食趣自然離不開下廚，常做的如麻

婆豆腐自不用說，青椒肉絲、宮保雞丁、回
鍋肉、鹽煎肉等也輪番做了兩次。

白案自然也得操作一下，用小高姐的方
子做了牛肉包子，效果不錯。蒸好後蓬鬆飽
滿，肉餡多汁到皮子透出了色。蒸不下的，
就做了生煎饅頭，是另一種食趣。

還有從零開始做甜水麵，麵要手擀；還
要買齊香料熬製複製醬油。各類調料從紅油
到蒜蓉、芝麻、花生碎等準備了半天，只為
最後那一口甜辣鹹鮮。

烘焙亦是居家隔離時不錯的活動，夫人
便趁此機會做了瑪德琳蛋糕和蝴蝶酥，還有
酥皮的烤牛肉包子。

所謂隔離食趣自然是苦中作樂，在已有
條件下，去發掘生活的美和樂趣，也是我們
與疫情對抗的一種方式。

《東坡題跋》說，以為唐無文章，唯韓退
之《送李願歸谷序》一篇而已。平生願效此作
一篇，每執筆輒罷，因自笑曰： 「不若且放，
教退之獨步。」 實則韓愈《送孟東野序》也
好，尤其喜歡 「以鳥鳴春，以雷鳴夏，以蟲鳴
秋，以風鳴冬」 幾句，愛其言辭鏘鏘，又得了
物理。

鳥鳴的時節。清晨散步，竹枝幾隻鳥飛鳴
自在，意態傲然。只是那些鳥多為麻雀、喜鵲
之類常見的凡物，不大惹眼。有一日見樹梢攀
伏了一長嘴雀，以為是啄木鳥，驚喜近前，卻
是翠鳥。

我老家山區，有很多鳥，白鷺、野鴨、老
鷹、喜鵲、烏鴉、燕子、黃雀、黃鸝、斑鳩、
畫眉、大雁……也有鶴、雉、鷂、鷚、啄木
鳥，牠們是我少年時的玩伴。

有鳥處必多樹，且是大樹，啄木鳥多在深

山樹林間出沒。我老家大樹很多，尤多馬尾
松，漫山遍野，合抱者數不勝數。

少年時候見過很多次啄木鳥。有回雨後在
山裏採蘑菇，四周靜悄悄的，這時耳畔傳來
「哆哆篤篤，篤篤哆哆」 的聲音，彷彿深山古
剎敲響了木魚，空靈幽遠。踏着掛有雨珠的青
草循聲而去，原來是啄木鳥在啄樹，神情專注
而認真。過了片刻，想必見到樹洞中的蟲子
了，一個吞嚥，引頸鳴飛而去，意態悠遠。

大概是喜歡敲擊木魚的聲音，所以也喜歡
啄木鳥啄木的聲音。有年在山裏逢見古寺，紅
牆黃瓦前溪流清清，石橋爬滿青苔，鳥鳴密集
似雨點砸入耳畔。微風吹來，木魚 「哆哆篤
篤，篤篤哆哆」的聲音傳來，一時枯榮，愣愣不
知自己。

啄木鳥腳短，趾端有銳利的長爪，善於攀
援樹木，能緊抓樹皮，其嘴尖而直，硬能啄

木，啄木時，以粗硬而尖尖的尾羽倚在樹上。
啄木鳥顏色有異，常見者多為上體青羽，下部
淡綠，有暗色橫斑的一類。我最喜歡那種色彩
鮮明的啄木鳥，腰部和尾上的覆羽呈黃綠色，
額部和頂部通紅，翩然來去，又活潑又峭拔。

很多年沒有見過啄木鳥了。
大概往昔啄木鳥比現今多一些。元人寫詩

發牢騷，晝眠厭聽啄木鳥，早涼喜見牽牛花。
牽牛花我很喜歡，枝枝蔓蔓地開着，很疏朗。
但我也不討厭啄木鳥的聲音，入耳有乾枯的意
味，更有奇氣野氣。我喜歡一切鳥聲，鄉居
時，晨氣如粉嫩含苞的美人蕉，每天醒在鳥聲
裏，又在鳥聲裏入夢。常常很懷念那樣的情
味。

有一年，一隻啄木鳥飛到屋前桃樹上。祖
父說以前走方郎中用啄木鳥的嘴燒成灰醫治人
家的牙痛，說能治蛀蟲。明朝時南方有巫家收

啄木鳥符字治療瘡毒。還有人說啄木鳥是雷公
採藥吏幻化而成，在地上以爪畫符印，樹穴自
開，此鳥遂有 「斷木」 之稱。有盜人模仿啄木
鳥所畫的符印去開鎖。行徑如此，也是奇事，
可入《笑林廣記》也。

古人著書，好言談怪論好詭譎夢境好奇思
妙想。連李時珍也存了說部之心，耽於妄念。
《本草綱目》引古人書，啄木鳥能食火炭，以
嘴畫字，令蟲自出。

西晉左思的妹妹左棻因才德選召入宮，因
姿色平庸被冷落，寫得《啄木鳥》詩言志：

南山有鳥，自名啄木。
飢則啄樹，暮則巢宿。
無干於人，唯志所欲。
性清者榮，性濁者辱。
世風日下，常常性清者辱，性濁者榮，多

少人求榮忘性。

啄
木
鳥

 







































 

吉爾伯特精品展

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

柏林漫言
余 逾

准風物談
胡竹峰

市井萬象

「歐洲盛宴──英國V&A
博物館藏吉爾伯特精品展」 現
正於湖南省博物館舉行。本次
展覽展出了金銀器、鼻煙盒、
微型馬賽克等九十件歐洲藝術
珍品，反映了十七至十九世紀
歐洲宮廷和貴族的生活方式與
交際禮儀。

圖為市民觀賞法國巴黎的
拉法耶特瓶。

中新社

▲深圳晴空日本料理的散壽司。
◀深圳L'Avenue餐廳的可露麗。

作者供圖


