

家庭作業

「小朋友在德國上學家庭作業多麼？」國內的朋友問起，我突然覺得這不是一個很難回答的問題。因為，在德國上學，可以有很多作業，也可以幾乎沒有作業。

我們家的兩個小孩，一個五年級，一個七年級，分別從二年級和四年級開始在柏林國際學校上學。然而這三年來，我基本上從來沒見過他們回家做作業。偶爾有那麼幾次聽他們在家裏說起，需要用電腦搜索一些信息，或者說需要一點時間完成一點沒完成的課題什麼的，總共加起來可能不到十次。

說起來不知道應該是慶幸還是慚愧，因為「家庭作業」這個概念對我來說彷彿是無比陌生的一件事情。時常看到網上的段子形容輔導小孩做作業是多麼「雞飛狗跳」的場面，我想看看，家裏唯一接近的只有我陪兩個小孩練琴的時候。上一次聽到「家庭作業」，是學校放寒假前，家委會和學校開會討論是否要布置寒假作業。

我們所在的柏林國際學校，關於布置家庭作業涉及兩個方面。一是家長的需求，有的家長希望小孩多做一些作業，而有的家長希望小孩的負擔少一點；另一方面是老師布置的作業量，小孩有少量必須完成的部分和可多可少自願完成的部分。如此一來，小孩的作業可以很少，如果他們願意也可以做很多。事實上，並不是每個學科的老師每天都會布置作業，更常見的是一周布置



柏林漫言
余逾

一次作業，小孩可以選擇在這一周的課餘時間裏陸續完成。

我曾經也問過小孩：你們回家怎麼不做作業？在他們看來，那麼一點點作業幾乎可以算沒有作業，於是課間幾下就做了。所以剩下能夠帶回家裏做的作業，就少之又少了。

然而，當地德國學校的狀況就很不一樣了。好友把他們家兩個小孩一個送到國際學校一個送到當地小學。在國際學校讀四年級的姐姐狀況跟我們家小孩差不多，一周的作業也就是幾筆便做完了；而在當地學校一年級的弟弟就不一樣了，幾乎每天每一個科目都有作業。

有一次他們因為旅行後在家隔離，幾天沒去學校，第一天返校的時候抱回來一大疊各種各樣的作業，弟弟看到差點哭了起來。晚上回到家，他媽媽爸爸陪着他「挑燈夜戰」，數學英語作業還好，德語作業實在不容易，兩個大人一個小孩抱着字典和語法書查了一晚上。

總的來說，在柏林，當地德國學校和國際學校從日常管理到家庭作業區別還是挺大的。當地德國學校各方面都要嚴格許多，家庭作業從數量和質量都要高於國際學校。無論是哪種方式的教育，都和諧地共存於這裏。德國的家長有機會去選擇更適合自己理念和小孩的教育方式。

所以，在德國，家庭作業多不多？有多少？有很多答案。



飲饌短歌
吃吃君
IG:mrchichi1988

疫情反覆兩年之久仍未終結，親朋好友難以見面，商旅無法如常往來。香港與內地封關日久，思鄉心切，我一年總要回家一次，於是隔離就成了一年一度的必修課。

兩次隔離都在深圳，七天酒店，七天居家不算難熬。我一向珍惜獨處時間，隔離時正好靜下心來讀書寫文做翻譯。

平日外食多，隔離時吃得簡單些反而是一種調節。隔離餐大同小異，早餐是粥品搭配麵點，午晚餐則是兩葷兩素一湯的套餐。從營養和分量來講，完全足夠。這些餐食都是外包製作，配送時間固定，早餐七點半，午餐十一點半，而晚餐則五點半開餐。久居都市，已習慣晚食晚眠的作息，這麼早吃晚餐還讓我想起小時候去農村，太陽沒下山外婆就張羅着開飯的情景。

吃了幾天隔離餐，覺得單調無趣。前年隔離時住在科技園酒店，可叫餐到房，於是試了酒店的乾鍋肥腸，結果一吃，做得一般，於是作罷。

好在酒店允許外賣。晴空日本料理的老闆強生哥得知我在隔離，送來了一份散壽司（散らし）。打開紙袋，取出裹在包袱布（風呂敷）裏的精美便當盒，層層打開，一份色彩斑斕的散壽司就出現在眼前了。日本對蝦（車海老）、鮑魚、小肌、星鰻（穴子）、金槍魚大腹（大トロ）、雞蛋糕（玉

隔離食趣

子）、海膽……裏面的魚生種類數不勝數；醋飯酸度平衡，非常美味。吃完我就即刻預訂了下一份晴空外賣。

第二次是松葉蟹飯，搭配了晶瑩剔透的鱈魚籽。一開蓋子已是香氣撲鼻，蟹肉鮮美多汁，鱈魚籽飽滿清鮮。還附贈了一個蟹殼擺盤，外賣也儀式感到位。沒有合適的外賣杯，為滿足我喝味噌湯的願望，他們索性送來了一個個壺。暖暖的味噌湯落肚，全身舒暢。

可惜去年的隔離酒店不許叫外賣，只許密封包裝食品送入。晴空只能送來雞蛋糕，一吃發現他們的雞蛋糕較一年前更好了，表皮深棕有焦糖味，裏面蓬鬆順滑，甜度適中。

開張未久的新巴黎風（Neo-Parisian）法式酒館L'Avenue送來了冷餐套餐，從酸麵包到火腿片、鵝肝醬（terrine）、芝士，還有果脯、黃油，及可露麗（canelé）和瑪德琳蛋糕（madeleine），一應俱全。雖是冷餐，但每樣都精準美味。尤其是可露麗，外脆裏潤，十分精彩。

廚師朋友Olivia小陽（微博同名）在大連做手工糕點，運不來香港，居家隔離時終於嘗到她的手藝。兩款蛋黃酥一是日本紅豆沙配手剝海鴨蛋，一是港式奶黃黑松露流心，都是皮酥餡香，加熱後十分美味。

每次隔離都趕上大開蟹季節，家人送來肥美的陽澄湖大開蟹，公母對半，個頭碩大，蒸好後膏滿黃肥。悠閒地慢慢吃着，用



▲深圳晴空日本料理的散壽司。
▲深圳L'Avenue餐廳的可露麗。

作者供圖

盡了一年的大開蟹份額。

隔離食趣自然離不開下廚，常做的如麻婆豆腐自不用說，青椒肉絲、宮保雞丁、回鍋肉、鹽煎肉等也輪番做了兩次。

白案自然也得操作一下，用小高姐的方子做了牛肉包子，效果不錯。蒸好後蓬鬆飽滿，肉餡多汁到皮子透出了色。蒸不下的，就做了生煎饅頭，是另一種食趣。

還有從零開始做甜水麵，麵要手擀；還要買齊香料熬製複製醬油。各類調料從紅油到蒜蓉、芝麻、花生碎等準備了半天，只為最後那口甜辣鹹鮮。

烘焙亦是居家隔離時不錯的活動，夫人便趁此機會做了瑪德琳蛋糕和蝴蝶酥，還有酥皮的烤牛肉包子。

所謂隔離食趣自然是苦中作樂，在已有條件下，去發掘生活的美和樂趣，也是我們與疫情對抗的一種方式。

台海局勢兩點新觀察



維港看雲
郭一鳴

踏入二〇二二年，台海局勢依然是全球關注焦點之一，地球人都知道，美國會繼續大打「台灣牌」，在兩岸關係製造更多麻煩，藉此謀求在中美交手過程中增加籌碼爭取更多利益。而台灣方面，今年將舉行縣市長選舉，民進黨當局必定會全力壓縮在野國民黨的生存空間，以求達到長期執政、推進「台獨」的目的。海峽兩岸關係協會副會長孫亞夫日前接受媒體訪問表示，二〇二二年台海基本格局還不至於發生根本性變化，但他又警告，台海戰爭的可能性是存在的。

今年美國打「台灣牌」會有什麼新花招？預料會在美台軍事合作方面有所動作，白宮會試圖突破中美關係的紅線，但又不至於敢公開承認改變「一中」立場。上月美國國會通過國防授權法案，要求白宮邀請台灣軍方參加環太平洋聯合軍演，這是一個危險信號和重要觀察點。拜登老矣但行事依然穩陣，此事非同小可，如果邀請台灣軍方參加這項全球最大規模跨國聯合軍演，中美隨時徹底翻臉，此舉無異於逼北京出手「武統」台灣，這顯然不符合美國的利益。但是，白宮會不會以其他形式讓台灣參與，例如邀請台灣相關人員作為這次軍演的觀察員？筆者認為不能低估美國「玩嘢」的可能性，但無論美國以任何形式與台灣軍方合作，都不僅不能迫使北京改變兩岸關係的原則立場，反而是在逼北京加快「武統」台灣的部署。孫亞夫稱台海戰爭的可能性是存在的，顯然不是無的放矢。

至於今年十一月台灣將舉行縣市長（九合一）選舉，不僅是兩年後下屆「大選」的前哨戰，對國民黨更可能是生死存亡的關鍵一役，綠營如果取得大勝，則兩年後的「大選」將可高枕無憂，長期執政可期，但是，如果綠營未能奪回藍軍在地方政權的主導地位，蔡英文就很可能提前成為「跛腳鴨」，



▲台北市一景。

資料圖片

民進黨內爭奪下屆「大選」的提名戰勢將提早開打。元旦一過，傳出民進黨已搶先成立選舉對策委員會及協調工作小組的消息，果然不脫「選舉機器」的本色。

國民黨在二〇一八年「九合一」選舉奪得三分之二共十五個縣市長，成為大贏家，但其後韓國瑜輸掉「大選」、高雄市長之位得而復失，黨主席改選引發內鬥，軍心渙散士氣低沉。朱立倫去年九月重新當選國民黨主席之後，一方面號召黨內團結，努力整合藍軍，另一方面主動出擊發起「四大公投」，意圖挫一挫蔡英文和民進黨當局的銳氣，又帶領藍軍在立委補選、罷免兩役與綠營對決，結果慘遭三連敗，暴露國民黨在執政縣市幾乎全無優勢，特別是「四大公投」案全部未過門檻，被指潰敗，朱立倫出師不利，公開鞠躬道歉，他身為黨主席是否有能力帶領藍軍打贏今年「九合一」選舉，難免受到質疑。

據台灣媒體一項政治人物最新民調顯示，民望三甲分別是新北市長侯友宜、「衛生部長」陳時中和台北市長柯文哲，剛好是藍、綠、白三分天下，侯、陳、柯三名政壇明星會不會在兩年後的「大選」一決雌雄，

現在言之尚早，但三人在今年縣市長選舉的一舉一動，必定備受關注，特別是不能再連任的柯文哲卸任台北市長後何去何從，有傳他可能南下參選高雄市長，如果屬實必定搶盡藍綠各路人的風頭。朱立倫在這項民調以百分之二十一支持度包尾，所謂知恥近乎勇，朱立倫能否汲取三連敗教訓，能否與侯友宜等黨內各派大佬真誠團結，是藍軍能否回勇爭勝的關鍵。

「台獨」意味戰爭，任何人站在兩岸和平的角度，都不希望看到「台獨」勢力膨脹以至失控。蔡英文聲稱希望台海和平，卻插手香港事務，積極配合美國打「台灣牌」，又在國際上搞「一中一台」，令台海變得波譎雲詭。前「國安會」秘書長蘇起直指蔡英文當局「對美國一百、對大陸零」的做法，是逼大陸對付台灣。多年來，國民黨內不乏有識之士，在兩岸問題上有比較清醒的認識，堅持「九二共識」，這是國共合作、維護兩岸和平的政治基礎。而柯文哲主張「兩岸一家親」，帶領民眾黨崛起漸成第三勢力。總之，只要不搞「台獨」，二〇二二年的台海，就能繼續維持和平穩定，這也是天下炎黃子孫的共同心願。

吉爾伯特精品展

「歐洲盛宴——英國V&A博物館藏吉爾伯特精品展」現正於湖南省博物館舉行。本次展覽展出了金銀器、鼻煙盒、微型馬賽克等九十件歐洲藝術珍品，反映了十七至十九世紀歐洲宮廷和貴族的生活方式與交際禮儀。

圖為市民觀賞法國巴黎的拉法耶特瓶。

中新社



市井萬象



啄木鳥



准風物談
胡竹峰

《東坡題跋》說，以為唐無文章，唯韓退之《送李願歸谷序》一篇而已。平生願效此作一篇，每執筆輒罷，因自笑曰：「不若且放，教退之獨步。」實則韓愈《送孟東野序》也好，尤其喜歡「以鳥鳴春，以雷鳴夏，以蟲鳴秋，以風鳴冬」幾句，愛其言辭鏗鏘，又得了物理。

鳥鳴的時節。清晨散步，竹枝幾隻鳥飛鳴自在，意態傲然。只是那些鳥多為麻雀、喜鵲之類常見的凡物，不大惹眼。有一日見樹梢攀伏了一長嘴雀，以為是啄木鳥，驚喜近前，卻是翠鳥。

我老家山區，有很多鳥，白鶯、野鴨、老鷹、喜鵲、烏鴉、燕子、黃雀、黃鸝、斑鳩、畫眉、大雁……也有鶴、雉、鷓、鷗、啄木鳥，牠們是我少年時的玩伴。

有鳥處必多樹，且是大樹，啄木鳥多在深

山樹林間出沒。我老家大樹很多，尤多馬尾松，漫山遍野，合抱者數不勝數。

少年時候見過很多次啄木鳥。有回雨後在山裏採蘑菇，四周靜悄悄的，這時耳畔傳來「哆哆篤篤，篤篤哆哆」的聲音，彷彿深山古剎敲響了木魚，空靈幽遠。踏着掛有雨珠的青草循聲而去，原來是啄木鳥在啄樹，神情專注而認真。過了片刻，想必見到樹洞中的蟲子了，一個吞嚥，引頸鳴飛而去，意態悠遠。

大概是喜歡敲擊木魚的聲音，所以也喜歡啄木鳥啄木的聲音。有年在山裏逢見古寺，紅牆黃瓦前溪流清清，石橋爬滿青苔，鳥鳴密集似雨點砸入耳畔。微風吹來，木魚「哆哆篤篤，篤篤哆哆」的聲音傳來，一時枯榮，愣愣不知自己。

啄木鳥腳短，趾端有銳利的長爪，善於攀援樹木，能緊抓樹皮，其嘴尖而直，硬能啄

木，啄木時，以粗硬而尖尖的尾羽倚在樹上。啄木鳥顏色有異，常見者多為上體青羽，下部淡綠，有暗色橫斑的一類。我最喜歡那種色彩鮮明的啄木鳥，腰部和尾上的覆羽呈黃綠色，額部和頂部通紅，翩然來去，又活潑又峭拔。

很多年沒有見過啄木鳥了。大概往昔啄木鳥比現今多一些。元人寫詩發牢騷，晝眠厭聽啄木鳥，早涼喜見牽牛花。牽牛花我很喜歡，枝枝蔓蔓地開着，很疏朗。但我也討厭啄木鳥的聲音，入耳有乾枯的意味，更有奇氣野氣。我喜歡一切鳥聲，鄉居時，晨氣如粉嫩含苞的美人蕉，每天醒在鳥聲裏，又在鳥聲裏入夢。常常很懷念那樣的情味。

有一年，一隻啄木鳥飛到屋前桃樹上。祖父說以前走方郎中用啄木鳥的嘴燒成灰醫治人家的牙痛，說能治蛀蟲。明朝時南方有巫家收

啄木鳥符字治療瘡毒。還有人說啄木鳥是雷公採藥史幻化而成，在地上以爪畫符印，樹穴自開，此鳥遂有「斷木」之稱。有盜人模仿啄木鳥所畫的符印去開鎖。行徑如此，也是奇事，可入《笑林廣記》也。

古人著書，好言談怪論好詭譎夢境好奇思妙想。連李時珍也存了說部之心，耽於妄念。《本草綱目》引古人書，啄木鳥能食火炭，以嘴畫字，令蟲自出。

西晉左思的妹妹左棻因才德選召入宮，因姿色平庸被冷落，寫得《啄木鳥》詩言志：南山有鳥，自名啄木。飢則啄樹，暮則巢宿。無干於人，唯志所欲。性清者榮，性濁者辱。世風日下，常常性清者辱，性濁者榮，多少人求榮忘性。