

江南第一雕花樓



春在樓正門門頭。

大寒之後天漸暖，但從上周末開始，江南卻啟動了「加濕模式」，App上一連八九個雨雲圖標的天氣預報似乎讓人已經提前感受到了冰涼的潮氣，對於出遊這件事更是意興闌珊。不料，一封來自雕花樓的「邀約」又讓人來了興致。

江蘇有三座雕花樓，蘇州就佔兩席，分別於東西二山，另一座在泰州。此行即是拿下「江南第一樓」美譽的東山雕花樓——春在樓。

初識東山鎮是因為它位於太湖邊的半島上種植貢品級別的洞庭碧螺春且養殖肥美的大閘蟹。保留眾多明清古建築的東山鎮是第一批江蘇省歷史文化名鎮，又名洞庭東山。

典型的粉牆黛瓦的傳統民居是大熒幕中最能代表清秀的江南水鄉的形象。還記得《橘子紅了》中秀禾（周迅飾）和六爺（黃磊飾）這場悲慘的不倫之戀，印象最深的就是鏡頭裏光線斑駁的豪門大宅和年輕戀人的眉目傳情，而這就是雕花樓。

春在樓動工於一九二二年，是上海棉紗富商金錫之、金植之兩兄弟為孝敬母親而建的家宅。當時耗資十七萬銀元，是三千七百多兩黃金，放如今折合人民幣六千九百多萬元，是名副其實的豪宅。

由香山幫著名匠人陳桂芳設計，僱用兩百五十餘名工人耗時三年建成。

大到屋頂牆壁地板閣樓，小到門上的拉手和窗台的插銷，無一細節不被福氣、喜氣、財氣和吉祥的寓意所覆蓋，每一吋木雕、石雕和磚雕都充滿了巧思的匠心、精妙的手藝和名貴的材料。在貴氣逼人之餘也不失先進的實用性設計理念和「事修厥德」（修行積德）等重情誼賢德的做人禮數。雕花的巧奪天工則無法言傳，慶有幸福前往。



樂活潘少

逢周一見報

出爾反爾

最近在看一個韓國綜藝節目，其中有一幕拍到一所韓國中學的門前豎立了一塊石頭，石頭上刻着四個大大的漢字「出爾反爾」。初看到這四個字的時候，我第一反應是自己看錯了。「出爾反爾」怎麼看也不像是一個會出現在石頭上的成語啊？和我的一頭霧水一樣，此時視頻彈幕上也是一片「?????」

旁白解說道，這塊石頭叫「捐贈石」，記錄了一九三一年某企業建立學校的時候，捐贈了土地和建築的內容。趕緊去查了一下，才發現「出爾反爾」是在現代漢語中才被用來指人的言行反覆無常，自相矛盾的；而它最早出自《孟子·梁惠王下》，原文是「戒之，戒之！出乎爾者，反乎爾也。」直譯就是要「要避免啊！從你這裏出去的，也會返回到你身上」，引申一下就是「你如何對待別人，別人也會如何對待你」。如果是從頗具哲學性和警示性的原意出發，以類似校訓的形式刻在學校的捐贈石

上也就理解了。此時，視頻上也是一片「查完之後表示學到了」、「漲知識了」之類的彈幕。看來和我一樣，看到「出爾反爾」之後，暫停視頻去搜索這個成語的人不在少數。

不禁有點汗顏，如果不是韓國這個綜藝節目，我也不會知道如今帶着貶義的「出爾反爾」，原本居然是「投桃報李」、「推己及人」、「天道好輪迴，善惡終有報」、「一分耕耘，一分收穫」的集合體。當年寫下這四個漢字的韓國人，應該是一個深受中華文化影響的學者吧，而如今在屏幕前看着韓綜笑得前仰後合的我們，又何嘗不是潛移默化地受着韓國文化的影響呢？文化，互相取長補短最為重要。



大川集利貞

逢周一、三、四見報

抵抗奧密克戎

上學期末奧密克戎毒株開始流行。年後早開學的美國大學有的沒幾天就改為線上教學。我於一月二十四日才開學，提前要求師生員工除了還在等待期或享受宗教、醫學豁免權的，都得在一月七日前打疫苗加強針。學生到校後馬上進行兩次核酸檢測，最初兩周在宿舍房間用餐，最多和固定的五人接觸。一月十日起室內人人要戴N95、KN95或KF94口罩，師生員工每人收到一袋十隻「中國製造」的免費KN95口罩。

一月十一日，校長召開線上碰頭會，帶領專業人士為大家介紹防疫舉措。說實話，新信息不多。如，奧密克戎傳染性更強但致死率降低，因為毒株影響鼻腔、咽喉等上呼吸道部位，肺部沒有大礙。打過疫苗特別是加強針的人員住院、死亡比例比未接種者低得多。

校方認為目前可以實施面對面教學。我教師生接種率在百分之九十五以上，室內都戴口罩。按「十五分鐘不戴口罩近距離接觸」的定義，即便曾和檢測陽性者同處一室也不見得算成「密接者」。完成接種的即便屬於密接者，無症狀也不必隔離，只要戴口罩、關注症狀、密接後第五天進行核酸檢測就行。可先使用學校提供的快速測試，如陰性再進行PCR核酸檢測。如陽性，居家隔離至少五天，直到退燒、症狀消失二十四小時後再出關。

這些舉措在美國算很嚴格了，但估計國內同胞聽了仍會覺得鬆得不可思議。我已採取所有必要措施，打過加強針，取消了一月下旬的出行計劃，拿到了本州政府發放的居家PCR核酸檢測免費試劑五盒，同時從網上購買了電子體溫表、血氧測試機、退燒藥等。有備無患，或者說是盡人事，聽天命。



墟里葉歌

逢周一、五見報

大學生家長群

在女兒自豪地成為幼兒園小同學的那一年，我也光榮地成了家長群的群員。從小班到大班，從一年級到六年級，每年我都會進到至少一個以班級命名的新群，有如昆蟲蛻皮後長大，又像火箭脫節後升空，完成着人生的另一種進階。不過，我倒從沒想過，我的家長群生涯會在何時結束，直到最近聽說還有大學生家長群。

這真是個讓人震驚的消息。我有時也吐槽家長群，但客觀地講，幼兒園、小學以至於中學階段，給家長建個群，便於和老師、學校的溝通，有助於完成教養任務，我十分理解。大學生已是成色十足的「大人」了，家長建群的意義又何在呢？其中一類是家長間的社交群，並不涉

學生之事，這姑且不論。另有兩類。一類是大學要求建立的，實際上是中小學家長群的延長線，在群裏，家長繼續擔任助教職責，幫助老師督促子女學習、考試，甚至還要輔導孩子上網選課。另一類則是家長自發建立，主要不用於和校方的交流，而是家長們的自嗨或互嗨。比如，在群裏討論孩子校園生活，比較課程成績，交流就業信息，還有代子女相親，給我兒媳或招女婿的，實在叫人啼笑皆非。令人欣慰的是，這兩類都遭到大學生本主的反對。

在萬物生靈中，人類幼崽的生存能力大概是最弱的。孔子說過「子生三年，然後免於父母之懷」。沒有誰可以不被餵養而長大，同樣，也沒有誰可以不斷奶而長

大。斷奶至少經歷兩次，一次生理的，一次心理的。如今，高等教育普及，讀大學已成為許多人心理斷奶必經階段。此時，畫蛇添足地建個家長群，「無微不至」地實時料理孩子的學習生活，無異於硬給成年人綁上個可笑的奶瓶。大學生當然也應在人生大事上聽取父母建議，卻更應擺脫物質和精神上的「啃老」，學會對自己的事「乾綱獨斷」，由此方明白個體的價值、責任之真義。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

影視「年代盲」

看到打正旗號懷舊的影視作品出現時代混淆的失誤，我會忍不住吐槽，並視這類情況為「年代盲」。古代太遙遠，只能據歷史資料想像昔日面貌，出錯尚情有可原，如宮廷劇朝服常服出現場合不當、皇族妃嬪服飾不分等，觀眾也未必看得出來。然而若以大部分觀眾親身經歷過的近現代為背景，年代特色仍錯漏百出，在使用網絡搜尋資料與照片易如反掌的二十一世紀，真是難以接受製作的粗疏，正在播放的電視劇《青春不要臉》就是如此。

該劇以上世紀八十年代的香港為背景，講電視藝員奮鬥的故事。只要稍為看過，也不難發現由演員的妝髮服飾和說話語氣，以至道具情節簡直是七十至九十年

代大雜燴，讓人訝異。每個年代都有獨特的生活習慣、流行文化和社會面貌，八十年代距今只有四十年，許多觀眾還有清晰記憶，所以更易察覺瑕疵。只見劇中有些人有些打扮如六十年代粵語片的呂奇蕭芳芳，有些像七十年代的許冠傑溫拿，就是看不到八十年代流行的東洋風服飾與代表青春不羈的牛仔襪。那時隱形眼鏡尚未普及，劇中人卻大部分不用戴眼鏡，就算戴了鏡片也很薄。演員說話既沒當年的腔調與口頭禪，喜好和舞蹈也停留在六七十年代的派對熱，而非盛極一時的Disco文化。也許製作人把那段日子想得太落後，也不知八十年代末香港已有Karaoke。如以為出現過桌球室與傳呼機就能帶觀眾投入懷舊，那劇中就不應播出黎明與關淑

怡的歌了，那些明明是九十年代才面世的作品。

電影《時光倒流七十年》的男主角為求由一九七九年返回一九二二年，特意穿上棕色呢絨面料的懷舊西裝。當他終於穿越成功遇到女主角，女主角卻禁不住吐槽他的衣服尺碼不合、款式過時，因為那時男士都流行穿莊重合身的黑色禮服、配白色襯衣和蝴蝶領結了。看到這裏，我不禁叫好，因編劇高明地藉此諷刺馬虎與不仔細求真的通病，即使身為劇作家的男主角也一樣是「年代盲」。



竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

變種風暴

現代人享受現代文明生活，但就要從享樂付出代價。有說現在周遭環境充滿電波信號，對空氣、水源都有細微影響。再加上人們將食物加工，將家禽牲畜催谷飼養，於是我們現在的食物都充斥了化學元素。由是，變種物品便應運而生。

到底什麼是變種？我這些文科生其實沒有頭緒。我在文藝生活認識的變種生物大概由《科學怪人》開始。醫生將支離破碎的身體和器官重新組合，再由電極給予能量，新生命由此而誕生。可是這變種並不屬於原始人類，它或他希望學習人類的特性，更重要是了解人類的感情。過程中卻不為普遍人類所理解，悲劇由此而生。

中國民間傳說有殭屍，即是人類的屍體變異。據說有些人死後被埋藏在土堆，被毒蟲或泥土侵蝕而至屍體變化，及後再被一些邪教之士加以操縱，於是成為駭人殭屍。過去曾有一段時間，香港電影圈不斷跟風拍攝「殭屍系列」電影，將迷信、邪靈和詭譎動作混為一體，觀眾初期看得有趣，但是該系列電影過度濫拍，最終慘澹收場。

近年最引人興趣的也許是荷里活《變種特攻》電影系列。雙掌能夠伸出鋒利鋼刀的狼人、可以令萬物冰封的超人，甚至可以隨時隱身的隱形人。這些身體變異而有超乎想像能力的變異部隊，本身具有幽暗力量，同時要去對付其他壞蛋，因此形

成一個又一個奇詭故事。然而，在娛樂電影的世界裏面，無論角色怎樣變異，最終仍會協助人類跨越難關，又或反過來被人類殲滅。

現實世界卻是困難重重。好不容易應對了新冠病毒，不久又出現Delta變異病毒株。然後，新一輪的Omicron又突襲而來。每個變種病毒都似越來越兇猛，令人防不勝防。明顯地，Omicron的傳播力更強，可能是變異之後再變異。人類現在只可以加強防疫，同心協力，務求遏止這場變種風暴。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

香港「樂壇教父」的驚與喜

本欄兩個星期前介紹香港十大樂壇選舉，結果於上週六宣布。榮登榜首是被譽為「香港流行樂壇教父」郭利民以世界紀錄的七十二年電台廣播生涯榮休，而且是百分之八十點五高票當選。滿以為可以再一次聽到幾十年不變金嗓子的得獎感言，誰知電話筒傳來晴天霹靂消息：郭利民中風正在醫院救治！

筆者作為樂壇節目主持人之一，聽到這個消息震驚非常，因為上月才出席他的九十七歲生日會，沒有絲毫疲態（見附圖）。得悉消



息後，默默為老人祈禱，祝願再次逃離險境。說再次，是因為二〇一〇年，郭利民曾進行大型開胸手術，置換心臟，在深切治療室兩星期後出院。不久恢復廣播，與主診醫生「討價還價」後，把原來每晚十點到凌晨兩點直播，縮短一小時，即凌晨一點說晚安，一直到去年五月因疫情決定退休。

據郭利民的誼子兼助手周舜河告知，老人經過及時搶救，現在已經在家休息，說話、胃口也逐漸恢復。他形容過程非常驚險，能夠化

險為夷有一點幸運，更多是醫護人員的迅速行動。

「記得一月十四日，Uncle整天睡覺。到了下午六時，我準備了兩個蛋撻，跟他說如果餓，可以吃一個。結果他全吃了，繼續睡覺。由於晚市餐廳都停了，我邀請朋友到家一起吃飯。到了八時左右，我到他的房間，進門時看見他半睡半坐在床上，用廣東話對我說：『呢次我真係死得啦！』（這回我真的要死了）。我建議服用止痛藥，但他用微弱聲音說：沒辦法吞下，之後便說不出話來，雙眼也閉上。我馬上召喚救護車，他們效率高，五分鐘就來到，然後對他說：如果

你聽得見，把舌頭伸出來。結果他照做，原來他是清醒的，只是身體動不了。」

接着急救車火速開到伊利沙伯醫院，首先做腦掃描，確認沒有腦充血，只是輕微中風。在醫院診治、觀察四天後回家休息。

本文除了代郭利民向大家報平安，也代周舜河向醫療人員迅速救助表示感謝，同時「也提醒我們好好珍惜長者的每一刻，因為你不知道隨時會發生什麼事。」



樂問集 周光華

逢周一見報

齊心抗疫

葵涌邨的疫情讓人揪心。由最初的強檢後可以出門，到一棟樓宇的五天封閉，再到兩棟、四棟……當區議員和部分專家強烈建議整個葵涌邨強制隔離，我想，這當然是比較穩妥的方式，但這對於政府的動員能力和服務能力提出了更高要求。

須知，葵涌邨一共有十六座樓宇，一萬三千多戶家庭，四萬多居民。全員檢測，需要足夠的人手、

周密安排，才能防止檢測過程中交叉感染；全部封閉，需要足夠的力量，確保每一戶家庭一日三餐的基本保障。在政府採取進一步行動前，作為市民，盡可能地履行「良好公民」責任比一味地苛責求備要實在：減少非必要外出，嚴格防疫措施，以家庭為單位加強自我保護，用實實在在的行動齊心抗疫。

總會有人責怪政府「慢半

拍」，認為在決定封閉五天之前，已經錯過了一整天的時間，讓居住於最初染疫那棟樓宇的兩千七百人自由外出。Omicron作為新的變種病毒，其傳播力到底強大到怎樣的程度、如何更好地找到傳播源頭和判斷傳播路徑，也是在醫學實踐中逐步認知的。

疫情當前，這個城市比以往任何時候都需要團結一心，凝聚共識。今早下樓買菜，聽見大廈清潔工說了句大白話，心生敬佩：「我戴緊兩隻口罩，做好防護，免得被送竹篙灣，政府宜家頭頭痛了，唔

使再添亂。」

新聞裏看見樓宇封閉五天開始的那晚，一個中四男生送女友回家，一直送到隔離帶，和女友卿卿我我。評論區不少留言關心男生的安危：明知疫情咁嚴重，年輕人，要多當心才是負責嚟。



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報