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副刊

年近歲末，本港疫
情再度告急，去年這個
時候，很多人都無法想
像要再過一個不能吃團
年飯、不能回鄉探親的
春節，真是世事難料、
世事無奈。但無論如
何，年還是要過，關遲
早會通，希望在明天。

此時此刻，除了受新冠肺炎疫情肆虐的
困擾，全世界還面對另一件結局難料的事
情，就是俄烏局勢，雖然基輔、頓巴斯離香
港很遠，但一旦俄烏開戰，美國北約介入，
環球股市必定大瀉、油價飛漲、天下大亂，
香港人的財富縮水，所以本港各大媒體每天
關注俄烏局勢的進展，有報章全版圖文並茂
介紹俄烏局勢來龍去脈，包括那一句北約
「決不東擴一寸」 承諾的背景，以及烏克蘭
在地緣政治上的重要性等等。近日俄烏緊張
局勢進一步升溫，拜登改變日前聲稱不會出
兵保護烏克蘭的態度，擬派五千美軍進駐東
歐和波羅的海，北約也作出相關軍事部署，
擺出一副準備與入侵烏克蘭的俄軍硬撼的架
勢，兩日前更傳出美國下令撤走駐烏克蘭外
交人員及家眷，西方媒體開始用 「第三次世
界大戰」 來形容這場俄烏危機的結局。

俄羅斯和烏克蘭真的會打起來嗎？或者
用美國和北約的話，俄羅斯會入侵烏克蘭
嗎？其實，克里姆林宮多次表明，俄羅斯無
意入侵烏克蘭，那麼，普京在俄烏邊境屯兵
十萬所為何事？先說近因，三年前烏克蘭修
憲確定加入歐盟和北約的方針，澤連斯基於
二○一九年五月上台之後，趁美國和北約與
俄羅斯關係緊張，去年初派軍隊到俄羅斯人
聚居的東部頓巴斯地區與當地親俄民兵開
戰，更開腔要奪回已被俄羅斯併入版圖的克
里米亞，此舉觸動克里姆林宮的神經，俄羅
斯軍方警告將不惜動用戰略核武器捍衛領
土，普京在與烏克蘭接壤邊境部署重兵，又
在白俄羅斯境內舉行兩國聯合軍演。有軍事
專家指出，如果俄羅斯坦克軍團兵分兩路，

分別從東線及從白俄羅斯南下攻入烏克蘭，
在傘兵配合下，不出兩個小時可以拿下首都
基輔。雖然近日美國和北約頻頻向烏克蘭提
供導彈等各種先進武器裝備，但烏克蘭軍隊
根本無力阻擋俄羅斯虎狼之師長驅直入。

至於遠因，當然是北約東擴。普京指北
約當初曾作出 「不會東擴一寸」 承諾，似是
翻東西德統一前夕的舊賬，但蘇聯解體之
後，北約自一九九九年開始先後五波東擴，
將多個東歐國家及前蘇聯加盟共和國納入版
圖，成員國由十九個增加至二十八個，直至
俄羅斯連接歐洲大陸的 「通道」 烏克蘭宣布
放棄不結盟立場申請加入北約，令俄羅斯安
全環境變得嚴峻，普京退無可退，開始部署
反擊：閃併克里米亞、將頓巴斯地區視作俄
烏戰略屏障、屯兵俄烏邊境，逼北約回應俄
羅斯提出的停止東擴、保證不接納烏克蘭的
要求。雖然北約拒絕俄方要求，但澤連斯基
上月與北約秘書長斯托爾滕貝格會面後承
認，北約對烏克蘭申請加盟一事未能達成共
識，媒體引述軍事專家指，烏克蘭可能未來
二十年都無法加入北約。普京不戰而屈人之
兵，先勝一局。至於更遠的俄烏歷史恩怨有
一匹布長，此處不贅。

從另一個角度來看，雖然美國和北約聲
稱調兵遣將是要協助烏克蘭對抗俄羅斯入
侵，但是，美國和北約真的是為了烏克蘭，

不惜與俄羅斯打一仗嗎？還是輸人不輸陣的
策略考慮？如上所述，實際上俄羅斯才是防
守的一方，防止北約東擴到俄羅斯門口。上
周在印度被偷拍的德國海軍司令舍恩巴赫
（Kay Achim Schonbach）滿口白人傲慢
和反華，但說到普京，他認為俄羅斯不需要
佔領烏克蘭，克里米亞已在俄羅斯手上的事
實不會改變，普京需要的只不過是西方的尊
重云云。舍恩巴赫的言論或許暴露了北約內
部矛盾，結果辭職下台。兩軍對壘之際，北
約自亂陣腳，先失一員海軍中將。

一方說要防守，另一方也稱在防守，這
仗還能打起來嗎？問題是美俄雙方劍拔弩張
已勢成騎虎，局勢如何演變，正如本文開頭
提到的四個字 「世事難料」 。俄羅斯此番兵
臨城下，矛頭針對澤連斯基，逼北約接受俄
方提出的安全保障建議停止東擴，如果普京
大動干戈而一無所獲就鳴金收兵，如何向國
民交代？而另一邊廂，假如澤連斯基頂不住
普京的軍事壓力，烏克蘭再次倒向俄羅斯，
或者烏東地區的頓涅茨克和盧甘斯克從烏克
蘭獨立出去，不僅拜登顏面無存，也等於北
約東擴戰略失敗。大國博弈，鬥智鬥勇，俄
烏危機，最怕擦槍走火。

值此送牛迎虎、冬去春來之際，祈禱陽
春布德澤，萬物生光輝，祝願世界和平、人
人平安。

俄羅斯和烏克蘭會打起來嗎？
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年關將至，走在
街上，人們見面打招
呼都問： 「今年還回
家過年嗎？」 一個
「還」 字，問得意味
深長，而回答者也心
有靈犀，幾乎異口同
聲地說： 「今年不回
了，就地過年，也算
是對抗疫做點貢獻吧！」

每每聽到這樣的回答，
我都禁不住頓生感慨。春
節，在國人心目中的地位之
重，毋庸置疑且早已根深蒂
固。除夕之夜，一家人能夠
歡聚一堂共度良宵便成了一
種約定俗成的儀式感。然
而，任何思念與期許都難以
抵擋生活中的一個 「突如其
來」 ，新冠肺炎疫情就是這
兩年人類所遭遇的一個 「不
速之客」 ，而且還頗有點賴
皮。眼下，我所住的這個城
市雖然並無疫情發生，但人
們還是能夠做到自覺做好防
疫。減少人員流動和旅途風
險以及人群聚集等這些看起
來簡單卻行之有效的做法來
阻斷病毒的傳播，的確不失
為一種明智的選擇。畢竟多
一次出行和聚集，便會多一
點傳播的可能性。

更讓人感動和欣慰的
是，這邊是異口同聲斬釘截

鐵地說着就地過
年，那邊老家的父
母親人也絕不含
糊。同事老胡近日
就接到了遠在福建
泉州的父母專門打
來的電話，皆已古
稀之年的二老叮囑
他： 「我們身體都

沒事，不用牽掛，你們就在
青島過年好了，一家人只要
心在一起，就是最好的團
圓。」 拳拳愛子之心，令人
動容。

昨日我也接到了家鄉大
哥的電話，告訴我說： 「家
裏一切都好，安全起見，還
是別回來過年了，反正有微
信，到時候咱就視頻見面。
知道你每到年關就饞老家的
點心，我已買了幾斤快遞過
去，放心，還是小時候那個
味兒。」 掛斷電話，一股暖
流伴着久違的故鄉美味早已
穿越時空湧向我的心田。

科技如此發達，萬能的
「網絡」 完全可以將你的生

活隨時 「直播」 給你所在意
的人看。在哪過，都是年，
不同的只是方式和地點，而
不變的是我們對親人的愛和
思念，以及對未來美好生活
的期盼。只要心中有家，在
哪過，都很溫暖。

在哪過 都是年

到 燴
奧密克戎疫情來襲，港府暫停

食肆晚餐堂食服務，舊時十分流行
的到燴服務重新興盛了起來。到燴
是到指定地點提供外燴服務，但常
被錯寫成到會，此乃題外話了。

朋友預約了Andō餐廳的到燴
邀請我參加。西餐廚師團隊龐大，
到燴時主廚未必在場，於是跑去問
Agustin是否會親自督戰，他回覆
說每次到燴他都親自去。許久沒吃

他的手藝，於是欣然前往。
到了朋友家，進廚房打招呼，發現不僅主廚，

連副廚Luis都在；經理Julien和侍酒師Carlito也已在
餐桌邊忙碌。如此完整團隊的到燴讓我懸着的心放
了下來，今晚品質想必不會有差池了。

西班牙語裏ando是現在進行時的詞尾，類似英
語中的ing，傳遞出主廚希望餐廳可不斷進化提升的
理念。而在日語中あんど可解為 「安堵」 ，即寬
慰、消除不安的意思。這便是Andō的兩層含義所
在。Agustin將自己的烹飪定義為西班牙與日本的融
合：阿根廷的主體文化以西班牙文化為根基；而日

本的修業經歷為他打開了新視野，兩者巧妙而平衡
地融合在一起形成了他個人風格顯著的烹飪理念。

開業不到一年，Andō便獲得了米芝蓮一星，在
食客中也口碑日隆，是城中十分熱門的餐廳。

囿於條件，Andō招牌式的刺身拼盤當晚略去，
但其餘菜式與在餐廳吃到的一致。

開胃小菜三道，一是章魚沙律配番茄、歐芹以
及橄欖油，其中點綴着一些剁辣椒油（harissa意為
剁碎，是一種源自西北非的剁辣椒醬），鹹鮮中帶
有淡淡辣味，非常開胃。一是西班牙曼切戈
（manchego）奶油及黑松露配脆片。一是土豆濃
湯，不同於一般西式濃湯，主廚在裏面加了韭菜、
葱油和日本海苔，非常清鮮。

幾道前菜主材以海鮮為主，從日本松葉蟹，到
日本甜蝦、大蛤蜊以及海鱸魚，體現出冬季物產的
富饒，調味上則以清鮮平衡為主基調，令食客慢慢
進入狀態。

以檸汁醃魚生（ceviche）概念製作的日本甜蝦
與蛤蜊肉，淡淡酸味中透露出清甜味道。接着上桌
的松葉蟹配合少許牛油果，被輕盈的琥珀色日本香
橙出汁啫喱包裹着，既香且鮮，最後點綴着的魚子

醬強調了鹹鮮的基調。而煎烤過的海鱸魚，浸潤在
混有西班牙火腿的番茄湯中，真是鮮上加鮮。

主菜是乾式熟成的牛肉，簡單煎烤，配上時令
的日本山野菜和少許黑松露，牛肉香氣糾纏着松露
的氣息，還未落刀已十分期待。山野菜的清新回
甘，既增加了這道菜的色彩，亦起到了平衡解膩之
效。

去過Andō的客人都期待高湯燴飯，沒去過的客
人自然也好奇這道菜能多美味。燴飯一上桌，大家
就被香氣吸引，及至入口，靜默無言，只想再添一
碗。當日的版本是藍龍蝦配齊斯托拉香腸
（chistorra為chorizo的阿拉貢變種），湯內點綴有
少許歐芹。淡淡的辣味配上鮮美的湯汁，家常溫
暖，令人滿足。

這燴飯一直在菜單上，名叫 「沒有羅拉」
（Sin Lola）。羅拉是主廚的祖母，她為年少的
Agustin製作了許多美味食物，包括燴飯。 「沒有羅
拉」 是一道將他對祖母的回憶和愛都燉煮進去的
菜，無形的精神寄託令菜品煥發出味覺以外的魅
力。

當日Andō的甜品師Joanna沒來，不過她的甜

品還是原樣呈現在了朋友家的餐桌上。她將西式甜
點與和果子結合在一起，外觀雅緻，內裏是另一種
體驗。當晚甜品以碧根果果仁糖和意大利蛋白酥為
主料，甜度適中，令人愉悅。

最後酒足飯飽，賓主盡歡，主廚出來打招呼，
合影留念後，Andō團隊便收拾物件功成身退。女主
人進廚房查看，發現原來高湯燴飯還剩不少，卻被
家中工人盡數丟棄，令主人家直呼可惜……

到燴雖好，但要有夠大的廚房和符合要求的設
備及火力，這在香港恐怕不是易事。還是希望疫情
趕快控制住，市民方可重新走進那些美味餐廳，共
享美食瞬間。

如果問德國電影電視
劇取景最多的地方，那毫
無疑問，一定是柏林。不
光是德國電影，許多荷里
活大片裏也都有柏林的身
影。

柏林是個有 「大景」
的地方，影片中經常能看
到極其有辨識度的標誌性
建築──柏林塔、查理檢

查站、勃蘭登堡門、柏林牆……柏林也是個有
「小景」 的地方，路邊的藝人，橋下的塗鴉，
以及街上奇裝異服的路人，都不難讓人看出來
── 「哦，這是柏林嘛。」

在很多戰爭題材影片中，柏林作為戰爭中
的核心城市，常常故事線裏的場景都以柏林為
中心而展開。這裏拍攝過大型戰爭片《斯大林
格勒》《我們的父輩》，也有間諜主題的影片
《竊聽風雲》和《巴比倫柏林》，還有描述那
個年代社會生活和愛情的《選帝侯大街56
號》，紀實片《夏利特醫院》等等。

當年柏林牆的存在，造就了東柏林和西柏

林。如此一圈牆，讓牆的兩邊出現了截然不同
的社會性質、文化和財富差異。於是，這個極
其特殊的歷史篇章自然而然讓柏林也成為了一
座有故事的城市，有太多獨一無二的故事。

更重要的是，儘管當年的戰爭幾乎把柏林
夷為平地，但也不難在這裏找到歷史的痕跡。
對於 「倖存」 下來的歷史建築，柏林政府斥重
金保護，並且盡量讓它們保留當年的模樣。哪
怕是市中心那個被炸掉塔尖的教堂，也只是做
了安全維修，保持了它殘缺的狀態。所以在電

視裏看到的柏林，哪怕演的是許多年前，柏林
人也完全不會有陌生的感覺。

近代的柏林備受導演製作人們的 「寵
愛」 ，卻有着與戰爭歷史完全不同的原因。柏
林這個多元化的城市，融入了太多精彩又獨特
的文化。在這裏，再奇特再另類的人也會被接
納，不會受到異樣的眼光，可以舒服地生活。
不論藝術還是音樂，古典的還是現代的，導演
們都可以在這裏找到適合他們預設的場景，而
怎樣 「奇幻」 的人設和 「天馬行空」 的情節放
在這座城市裏，也能被輕鬆 「消化」 。

電影電視劇，對於柏林人來說也是密不可
分的生活部分。一方面柏林人愛看劇，每年的
柏林電影節也是備受關注的電影盛會；另一方
面在柏林生活的影視製作人很多，從資深的到
初級愛好者，無一不對這座城市充滿了熱情，
恨不得無休止地拍攝這座城市的每一角落。因
為，每一個角落裏，都有故事。

柏林是個太 「有意思」 的城市。它有太多
豐厚的歷史底蘊來講故事，也有層出不窮的新
生事物讓人眼前一亮。也許，這就是柏林的魅
力吧。

電影裏的柏林
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二十六，割年肉

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

人生在線
劉世河

維港看雲
郭一鳴

柏林漫言
余 逾

年俗年味

▲Andō餐廳的高湯燴飯。 作者供圖

今天是臘月二十六。民諺說：
「臘月二十六，殺豬割年肉」 ，指

的是這一天主要籌備過年的肉食。
所謂殺豬，當然是殺自己養的豬；所謂割肉，是

指沒養豬的人家到集市上去買過年吃的肉。將 「割年
肉」 放入年謠，是因為農耕社會經濟不發達，人們只
有在一年一度的年節中才能吃到肉，故此稱為 「年
肉」 。即使到了今天，家家的日子都越過越紅火，在
臘月二十六置辦點大肉也是成為了許多人都沒有忘記
的老傳統。

圖：馮印澄
文：新華社、人民網資料綜合

▲經常出現在電影裏的博物館島一角。
作者供圖


