

小說人名的影射

作家劉震雲的小說《手機》，主人公是電視主持人嚴守一。央視主持人崔永元認為該角色是影射自己，（道家有「抱元守一」之說），後與劉震雲反目。

這種做法本是小說家們樂此不疲的技藝，既可借名發揮，一抒胸臆，又打擦邊球，可進可退。諷刺譏諷小說無疑是最拿手的。吳敬梓《儒林外史》裏的「馬二先生」「馬純上」，影射同鄉馮粹中。純粹，中上，「馬二」與「馮」，淵源很簡潔。

《二十年目睹之怪現狀》，以「武香樓」影射文芸閣（文廷式），「溫月江」影射梁星海（梁鼎芬），也是類似筆法。《孽海花》裏的影射之多，近乎於氾濫，多以諧音、字形，如「唐常肅」即康長素（康有為），「聞韻高」即文芸閣，這就有點流於表面了，不如「武香樓」含蓄。

魯迅小說《藥》，用「夏瑜」隱喻秋瑾；《理水》挖苦鑽研考據的「鳥頭先生」（《說文解字》：「雁」，鳥名；「頁」本義為頭）。惹得顧頡剛大怒，致函魯迅

聲稱要「提起訴訟，聽候法律解決」。

新文化運動時期，林紓發表文言小說《荊生》，痛毆田其美、金心異、狄莫三位新派青年。其實就是影射陳獨秀、錢玄同、胡適。「田」「陳」為同一姓氏，「胡」「狄」都是對北方少數民族的稱呼。「適」「莫」用指厚此薄彼，「心之所主為適，心之所否為莫」。秀美、金錢、異同，無需多言。不過三人未像顧頡剛那樣發急，錢玄同一度故意用「金心異」做筆名，魯迅等人也曾用此稱呼他。

劉震雲另一部小說《我叫劉躍進》，連影射、暗喻都省了，而是直接拿來主義。書中，工地專門負責買菜的女工，名叫葉靚穎；髮廊女楊玉環，先後改名楊冰冰、楊靜雯、楊宇春。稍了解娛樂圈者，一望便知。

瓜園蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

潮音毛不易

臨近過年，第五波疫情愈演愈烈。筆者於家中觀看了內地綜藝節目《中國潮音》，其中擔任導師團「樂府令」的毛不易，是這次專欄很想談到的一位內地唱作音樂人。

初聽毛不易，覺得他的詞曲有一種與其本身年紀不相符的歲月感，字字句句都砸在「社畜」心頭。在他的詞中，縱使無名，卻能頂天立地；也可以是走進歡樂場，卻背上夢想的打工人；日子雖然平淡，卻也開始於每天自然醒的清晨，「風鈴響起又是一天雲很輕」……

毛不易的歌彷彿總能號準失憶人的脈搏，從而引起人的共情。譬如《像我這樣的人》，短短幾句「像我這樣優秀的人，本該燦爛過一生。怎麼二十多年到頭來，還在人海裏浮沉……」怎不令人想到那些年那個年少輕狂、卻最終被磨平了棱角的自己？

毛不易曾經在醫院工作，見多悲歡離合的他，寫出了《借》，「借一盞午夜街頭昏黃燈光，照亮

那坎坷路上人影一雙。借一寸三九天裏冽冽暖陽，融這茫茫人間刺骨涼。」詞中意象，結合生活的澀，生老病死的無窮循環，關照聽者自身，盡展無餘。

熟悉毛不易的歌詞，都能體會到他對於國風的堅守，但傳統只是他的媒介，他唱的依然是這片土地上的人與事。《東北民謠》主要講述苦等愛人歸家的女子，卻能借此述說東北大地的蒼涼——「塞北殘陽是她的紅妝，一山松柏做伴娘。」她很美，但遊子還是如流水般一去不回頭。

曾聽到一種說法，毛不易之所以寫出好歌，是源自他對於生活的敏銳觸覺。不論是在ICU做護士的經歷，抑或是作為一名歌手，一點一滴的平凡，配合深入人心的曲調，被他唱出了錦繡。

談文論藝 嘉妍
逢周五見報

展望新年

又到農曆年底，不很太平的牛年即將過去，讓人心懷忐忑的虎年就要到來。元旦那日微信朋友圈裏大家紛紛發貼表達自我期許。春節在望，是時候想想我的新年誓願了。

二〇二一年的特別之處大概是大希望後的大失望。如今新冠疫情已進入第三年。從二〇二〇年疫情爆發之初的驚慌無措，到二〇二一年疫苗上市後的滿懷希望，再到二〇二二年經歷了阿爾法、貝塔、德爾塔、奧密克戎變異毒株後的疲憊與認命，各國民眾都被病毒折騰得不輕。有冷笑話說大家都快能背誦希臘字母表了。

疫情爆發時我在國內，二〇二〇年夏季回到美國。二〇二一年夏季回國探親，經過四周隔離終於見到父母。當下奧密克戎肆虐，內地防疫措施再次收緊，歸國的檢疫規定再次升級，從之前的提前兩天到指定機構進行雙檢測發展到提前七天開始自我健康管理，出發前七天和兩天根據疫苗接種情況分別到指定機構至少連做兩次檢測，讓人感到歸國路漫漫，尚未歷盡九九八十一難。

生活中當然不只、也不該只有疫情。在暫時無法回家的日子裏，我在美國還有工作、朋友，和柴米油鹽的日常生活。我想，安身立命的根基還是健康。二〇二〇年開始的疫情凸顯了生命的可貴和脆弱。但二〇二一年忙碌，有時難免忘記這個最基本的道理。虎年還要回到根本，不忘初心，要追求工作、生活間的平衡。每天跑步、做瑜伽，注意膳食適量、營養均衡。下班後不辦公事，辦公時間外不回覆公務電郵。周末至少休息一天。每月至少安排休閒活動一次。每月至少讀一本與專業、公務無關的書籍。

希望春暖花開之際，我們真的送走了疫情的最後一個寒冬。

墟里葉歌

逢周一、五見報

一月一號是新年第一天。但在我們的習慣裏，農曆的大年初一，才是新年真的開端。於是，從公曆的一月一號到農曆的大年初一，就成了自去歲到今年的長長緩衝期。

這段時間裏，朋友圈裏最常見的事，是晒Flag。一面面寫滿了痛心疾首的「旗幟」高高飄揚，一條條洋溢着錚錚誓言的目標清單熠熠生輝。俗話說，得不到的才是好的。又說，人以群分。兩相結合，朋友圈裏的Flag，真實地映照你的人生。插在我的朋友圈裏的Flag上，寫得最多的大概是「減肥」「健身」。這麼看來，我必須加強鍛煉了，但要不要把它當作Flag，插在朋友圈裏，我舉棋不定。

心理學上有個詞，叫「印象管理」。

新年Flag

把自己美好的一面展示出來，給人留個好印象，就是印象管理的常用策略。在朋友圈裏列出心願清單，立幾個Flag，也是這種策略的運用。心理學又告訴我們，人都有惰性，適度的外在壓力，對於刺激人保持鬥志，克服困難，完成目標，會有幫助。一旦把目標公之於眾，相當於給自己找了一群監督者。如果碰巧還找到志同道合的人，那就更好了。比如，跑步，一個人獨自堅持需要很強的意志，加入跑團，在跑友們督促下，就更容易養成習慣。

有時也適得其反，為了和群體「合拍」，向別人「看齊」，反而偏離了本意和初衷，消磨了堅持的意志。網上有項統計，百分之二十七點四的人在開年第一周就放棄了他們的新年目標。我想，這些人

除了被「帶偏」外，或許還和「晒了」等於「做了」的心理陷阱有關。網絡社交讓人容易沉溺於「打卡正義」。拍了照發了圈，沒做的事如同已經做了，沒讀的書似乎已經讀了，沒學完的課程好比已經學了。「打卡」成了萬事終結器。只要打過卡，就心滿意足，萬事大吉。

想來想去，我還是決定把新年Flag立在心裏，其實是立了兩個，一個是Flag本身，另一個是自己督促自己。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

中國人的年節

過幾天就是農曆新年了。香港最近Omicron疫情吃緊，政府也加強加嚴了防疫措施，但市面上年味還是一日濃似一日。

到銀行提取新幣封「利是」的人早排成了「龍」，家附近的攤舖也擺出了瓜子、花生、糖果等過年小吃。這些內地產品價錢不貴，二十元就能買一盒味道不錯的綠豆餅或栗蓉餅，其他如芝麻糖、花生糖等獨立包裝的糖果，也就賣二十八元一磅。

有些賣菜、賣中藥、賣衣服的攤檔，一改生意賣起了年花。政府因疫情取消了維園的花市，年花變得難求。這些攤檔搖身一變，改賣蘭花、水仙、柑橘等應節花

果，真佩服港人的腦子夠靈，轉身夠快。

中國人歷史上常受到戰爭、天災、動亂的裹脅，但不論時勢如何險惡，都無阻人間年節的喜慶：過節禮儀該有的還有，過節食物也盡可能備齊。想起年輕時曾在內地農村工作，那時農民生活貧苦，但逢年過節，都必殺雞宰魚。就是二十四個節令，也要做些糯米糍祈求風調雨順。糯米糍只是用蕉葉承托一砵拌了砂糖的糯米粉蒸熟，但大人小孩都吃得高高興興、津津有味。他們說，不趁年節時吃些好的沖喜，日子的苦累就看不到頭了。這種苦中作樂、自我調整的過節概念，體現了中國人從不放棄生活的韌性與耐心，反映出國人樂觀的性格，也表現了嚮往、追求美好

生活的人類共性。

我父母作風新派，但農曆新年也過得認真。小時母親會着保姆領着我們兄妹大掃除，年三十也會率我們鋪開陣勢炸些油角蛋散。在忙碌中大家吵吵鬧鬧，實是一種家庭團聚的快樂。現在生活質素提高，要吃好的未必要擠在新年那幾天。但我還是決定效法父母備些年貨，封些「利是」，按傳統為香港和家人祈福求安，延續中國人對幸福美好的嚮往。

人與歲月 凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周二、五見報

人性不是弱點

要明白人是感情的動物。

先談前者。卡耐基以一個問題打開這課：「當你看到一張有你在內的團體相片時，你先看的是誰？」

有了這個答案，我們都明白多點人性：人始終是對自己最有興趣。因此，請不要誤會，他或她不是對你沒有興趣，而是他們「對任何人也不會發生興趣，他們早午晚上所關心的只是他們自己」。

那麼，我們還有辦法讓他人對自己產生興趣嗎？卡內基說，可以，只要你讓他知道、感受及相信你對他真心有興趣。

在此，不少人都捉錯用神，以為不斷問對方問題，問對方在哪一區住、什麼時候生日、最喜歡的電影是什麼云云，就是

向對方表示好感。錯了！真正的交往，講究聆聽對方，同時，分享自己。這裏沒有多少魔術一般的技巧，到頭來都是基本的人性原則：讓彼此感受到真誠。

所以，這算是人性的弱點嗎？在我看來，這是人性的純真，而我們不可以視純真為弱點。我只能說，改《人性的弱點》為中文書名的人，的確熟讀了書中要訣，並抓到了買書人的人性弱點。

自我完善 米哈

逢周五見報

令人驚訝的戰國器

公元前四七六年，本來處於一個長期戰亂、禮崩樂壞的情況下，民不聊生；但在文化藝術和工藝技術上出奇地進步，猶如百花齊放；尤其是在玉藝方面，可說逐漸到達頂峰，影響後來首屈一指的漢代玉藝至深。

試舉一些典型例子。像附圖，是戰國早期青白玉四節珮（掛飾），乃一九七八年在湖北省隨州市擂鼓墩曾侯乙墓出土，放墓主腹部；是用一整塊玉料雕琢成三環四節。中間一環可以活動，上下兩環皆不能自由捲摺。三環首尾相接，且成龍紋。各節以鏤空透雕為主，工藝卓絕。第一節雕雙鳳對首；第

二節刻雙龍蟠繞，尾端則化為鳳；第三節有雙龍捲體；第四節為相對的兩小龍。玉珮上端中部鑽一小孔，可穿綵繫佩。龍鳳的細部用細線刻出。這件三環四節珮造型特別，著實獨一無二。現藏湖北省博物館。

從來用同一塊玉料造出活環，難度極高，要純熟運用掐環、打眼、搜環、找圓等技巧，絲毫不偏差。況且，在戰國時代，只有簡單的治玉工具，如勾鈹、細尖頭棒、圓口打鈹和搜弓子等。加上全塊玉布滿虬曲不同龍形和紋飾，雕製著實不易及需時。

戰國玉器繼春秋時代後，紋飾

更為豐富，有些充滿寓意及內涵；那時已懂得運用金屬薄管鑽，而且表面可以琢磨出玻璃光澤，有一種特殊的閃爍效果，成為戰國器一大特色。如同在一九七八年曾侯乙墓出土的玉多節龍鳳紋珮，由五大塊玉料製成，分廿六節。其中四個活環利用金屬棒插接，可以拆開；但是另外八個活環可以自由捲摺，但不能拆卸。所琢龍鳳紋、獸面紋、絢素紋、蟻紋、雲紋等，縱橫交錯，豐饒無比，可說是其他時代所難達到的。

在戰亂頻繁時代，玉藝反而這麼進步，發展多元化，著實令人費解；但其特殊成就卻無可否認。



閨性閒情 李英豪

逢周五見報

「閨性閒情」今起告別讀者

動物疫苗

開特定動物接種新冠疫苗工作。

在智利，有間動物園就開始替動物打疫苗，其中包括瀕臨絕種的孟加拉虎和婆羅洲猩猩等，共八隻染疫高風險動物，打疫苗其實也想測試疫苗是否能在這些容易感染的動物身上產生免疫力。美國已經有許多動物園開始替動物進行群體接種疫苗的行動，作為發展中國家的智利是南美唯一一個國家有這遠見。

現時，美國、俄羅斯都已經在

全力生產動物疫苗，很多國家都希望盡快得到所需的劑量。美國的公司承諾向十四個國家約一百個動物園和二十個溫室、保護區和其他動物組織，額外捐贈一點五萬劑疫苗，不過仍然是僧多粥少。

除了動物園的動物外，其實與人類有緊密接觸的哺乳類動物，如貓貓、狗狗、倉鼠、兔仔……也可能出現人寵互相感染，病毒因不斷轉換宿主而產生變異。

以今次的倉鼠為例，即使動物

的病毒檢測呈陰性，也不代表不帶病毒，況且在資源上無可能為動物進行反覆測試。最好的方法，當然是動物疫苗普及化，所有愛寵都可以打疫苗來保護自己，避免今次倉鼠的悲劇重演。

萌寵集 佑松

逢周五見報