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臨近過年，第五波疫情愈演愈
烈。筆者於家中觀看了內地綜藝節
目《中國潮音》，其中擔任導師團
「樂府令」 的毛不易，是這次專欄
很想談到的一位內地唱作音樂人。

初聽毛不易，覺得他的詞曲有
一種與其本身年紀不相符的歲月
感，字字句句都砸在 「社畜」 心
頭。在他的詞中，縱使無名，卻能
頂天立地；也可以是走進歡樂場，
卻背上夢想的打工人；日子雖然平
淡，卻也開始於每天自然醒的清
晨， 「風鈴響起又是一天雲很
輕」 ……

毛不易的歌彷彿總能號準失憶
人的脈搏，從而引起人的共情。譬
如《像我這樣的人》，短短幾句
「像我這樣優秀的人，本該燦爛過
一生。怎麼二十多年到頭來，還在
人海裏浮沉……」 怎不令人想到那
些年那個年少輕狂、卻最終被磨平
了棱角的自己？

毛不易曾經在醫院工作，見多
悲歡離合的他，寫出了《借》，
「借一盞午夜街頭昏黃燈光，照亮

那坎坷路上人影一雙。借一寸三九
天裏冽冽暖陽，融這茫茫人間刺骨
涼。」 詞中意象，結合生活的澀，
生老病死的無奈循環，關照聽者自
身，盡展無餘。

熟悉毛不易的歌詞，都能體會
到他對於國風的堅守，但傳統只是
他的媒介，他唱的依然是這片土地
上的人與事。《東北民謠》主要講
述苦等愛人歸家的女子，卻能借此
述說東北大地的蒼涼── 「塞北殘
陽是她的紅妝，一山松柏做伴
娘。」 她很美，但遊子還是如流水
般一去不回頭。

曾聽到一種說法，毛不易之所
以寫出好歌，是源自他對於生活的
敏銳觸覺。不論是在ICU做護士的經
歷，抑或是作為一名歌手，一點一
滴的平凡，配合深入人心的曲調，
被他唱出了錦繡。

作家劉震雲的小說《手機》，
主人公是電視主持人嚴守一。央視
主持人崔永元認為該角色是影射自
己，（道家有 「抱元守一 」 之
說），後與劉震雲反目。

這種做法本是小說家們樂此不
疲的技藝，既可借名發揮，一抒胸
臆，又打擦邊球，可進可退。諷刺
譴責小說無疑是最拿手的。吳敬梓
《儒林外史》裏的 「馬二先生」
「馬純上」 ，影射同鄉馮粹中。純
粹，中上， 「馬二」 與 「馮」 ，淵
源很簡潔。

《二十年目睹之怪現狀》，以
「武香樓 」 影射文芸閣（文廷
式）， 「溫月江」 影射梁星海（梁
鼎芬），也是類似筆法。《孽海
花》裏的影射之多，近乎於氾濫，
多以諧音、字形，如 「唐常肅」 即
康長素（康有為）， 「聞韻高」 即
文芸閣，這就有點流於表面了，不
如 「武香樓」 含蓄。

魯迅小說《藥》，用 「夏瑜」
隱喻秋瑾；《理水》挖苦鑽研考據
的 「鳥頭先生」 （《說文解字》：
「雇 」 ，鳥名； 「頁 」 本義為
頭）。惹得顧頡剛大怒，致函魯迅

聲稱要 「提起訴訟，聽候法律解
決」 。

新文化運動時期，林紓發表文
言小說《荊生》，痛毆田其美、金
心異、狄莫三位新派青年。其實就
是影射陳獨秀、錢玄同、胡適。
「田」 「陳」 為同一姓氏， 「胡」
「狄」 都是對北方少數民族的稱

呼。 「適」 「莫」 用指厚此薄彼，
「心之所主為適，心之所否為

莫」 。秀美、金錢、異同，無需多
言。不過三人未像顧頡剛那樣發
急，錢玄同一度故意用 「金心異」
做筆名，魯迅等人也曾用此稱呼
他。

劉震雲另一部小說《我叫劉躍
進》，連影射、暗喻都省了，而是
直接拿來主義。書中，工地專門負
責買菜的女工，名叫葉靚穎；髮廊
女楊玉環，先後改名楊冰冰、楊靜
雯、楊宇春。稍了解娛樂圈者，一
望便知。

小說人名的影射 新年Flag

動物疫苗
香港地方狹窄，近年時興養倉

鼠，相信已是繼貓、狗之後第三大
寵物群體。最近，很多飼主都很傷
心，事緣有倉鼠被驗到帶有新冠病
毒，禍及近二千隻倉鼠迅速被 「人
道毀滅」 。政府專家顧問強調，由
於新冠病毒有潛伏期，目前沒有適
當措施為動物反覆測試，面對人畜
傳播風險，是不得已的做法。

其實，有沒有更好的辦法呢？除
了倉鼠，偶爾也聽到貓、狗等寵物感
染新冠病毒的新聞，部分國家已展

開特定動物接種新冠疫苗工作。
在智利，有間動物園就開始替

動物打疫苗，其中包括瀕臨絕種的
孟加拉虎和婆羅洲猩猩等，共八隻
染疫高風險動物，打疫苗其實也想
測試疫苗是否能在這些容易感染的
動物身上產生免疫力。美國已經有
許多動物園開始替動物進行群體接
種疫苗的行動，作為發展中國家的
智利是南美唯一一個國家有這遠
見。

現時，美國、俄羅斯都已經在

全力生產動物疫苗，很多國家都希
望盡快得到所需的劑量。美國的公
司承諾向十四個國家約一百個動物
園和二十個溫室、保護區和其他動
物組織，額外捐贈一點五萬劑疫
苗，不過仍然是僧多粥少。

除了動物園的動物外，其實與
人類有緊密接觸的哺乳類動物，如
貓貓、狗狗、倉鼠、兔仔……也可
能出現人寵互相感染，病毒因不斷
轉換宿主而產生變異。

以今次的倉鼠為例，即使動物

的病毒檢測呈陰性，也不代表不帶
病毒，況且在資源上無可能為動物
進行反覆測試。最好的方法，當然
是動物疫苗普及化，所有愛寵都可
以打疫苗來保護自己，避免今次倉
鼠的悲劇重演。

潮音毛不易

一月一號是新年第一天。但在我們的
習慣裏，農曆的大年初一，才是新年真的
開端。於是，從公曆的一月一號到農曆的
大年初一，就成了自去歲到今年的長長緩
衝期。

這段時間裏，朋友圈裏最常見的事，
是晒Flag。一面面寫滿了痛心疾首的 「旗
幟」 高高飄揚，一條條洋溢着錚錚誓言的
目標清單熠熠生輝。俗話說，得不到的才
是好的。又說，人以群分。兩相結合，朋
友圈裏的Flag，真實地映照你的人生。插
在我的朋友圈裏的Flag上，寫得最多的大
概是 「減肥」 「健身」 。這麼看來，我必
須加強鍛煉了，但要不要把它當作Flag，
插在朋友圈裏，我舉棋不定。

心理學上有個詞，叫 「印象管理」 。

把自己美好的一面展示出來，給人留個好
印象，就是印象管理的常用策略。在朋友
圈裏列出心願清單，立幾個Flag，也是這
種策略的運用。心理學又告訴我們，人都
有惰性，適度的外在壓力，對於刺激人保
持鬥志，克服困難，完成目標，會有幫
助。一旦把目標公之於眾，相當於給自己
找了一群監督者。如果碰巧還找到志同道
合的人，那就更好了。比如，跑步，一個
人獨自堅持需要很強的意志，加入跑團，
在跑友們督促下，就更容易養成習慣。

有時也適得其反，為了和群體 「合
拍」 ，向別人 「看齊」 ，反而偏離了本意
和初衷，消磨了堅持的意志。網上有項統
計，百分之二十七點四的人在開年第一周
就放棄了他們的新年目標。我想，這些人

除了被 「帶偏」 外，或許還和 「晒了」 等
於 「做了」 的心理陷阱有關。網絡社交讓
人容易沉溺於 「打卡正義」 。拍了照發了
圈，沒做的事如同已經做了，沒讀的書似
乎已經讀了，沒學完的課程好比已經學
了。 「打卡」 成了萬事終結器。只要打過
卡，就心滿意足，萬事大吉。

想來想去，我還是決定把新年Flag立
在心裏，其實是立了兩個，一個是Flag本
身，另一個是自己督促自己。

過幾天就是農曆新年了。香港最近
Omicron疫情吃緊，政府也加強加嚴了防
疫措施，但市面上年味還是一日濃似一
日。

到銀行提取新幣封 「利是」 的人早排
成了 「龍」 ，家附近的攤舖也擺出了瓜
子、花生、糖果等過年小吃。這些內地產
品價錢不貴，二十元就能買一盒味道不錯
的綠豆餅或栗蓉餅，其他如芝麻糖、花生
糖等獨立包裝的糖果，也就賣二十八元一
磅。

有些賣菜、賣中藥、賣衣服的攤檔，
一改生意賣起了年花。政府因疫情取消了
維園的花市，年花變得難求。這些攤檔搖
身一變，改賣蘭花、水仙、柑橘等應節花

果，真佩服港人的腦子夠靈，轉身夠快。
中國人歷史上常受到戰爭、天災、動

亂的裹脅，但不論時勢如何險惡，都無阻
人間年節的喜慶：過節禮儀該有的還有，
過節食物也盡可能備齊。想起年輕時曾在
內地農村工作，那時農民生活貧苦，但逢
年過節，都必殺雞宰魚。就是二十四個節
令，也要做些糯米糍祈求風調雨順。糯米
糍只是用蕉葉承托一砣拌了砂糖的糯米粉
蒸熟，但大人小孩都吃得高高興興、津津
有味。他們說，不趁年節時令吃些好的沖
喜，日子的苦累就看不到頭了。這種苦中
作樂、自我調整的過節概念，體現了中國
人從不放棄生活的韌性與耐心，反映出國
人樂觀的性格，也表現了嚮往、追求美好

生活的人類共性。
我父母作風新派，但農曆新年也過得

認真。小時母親會着保姆領着我們兄妹大
掃除，年三十也會率我們鋪開陣勢炸些油
角蛋散。在忙碌中大家吵吵鬧鬧，實是一
種家庭團聚的快樂。現在生活質素提高，
要吃好的未必要擠在新年那幾天。但我還
是決定效法父母備些年貨，封些 「利
是」 ，按傳統為香港和家人祈福求安，延
續中國人對幸福美好的嚮往。

在 「自我完善計劃」 的書單上，有一
本經典之中的經典，也是一本我認為是史
上書名翻譯得最離譜的一本書，即戴爾．
卡內基於一九三六年出版的《How to
win friends and influence people》。

此書之中譯名一直令我耿耿於懷，其
英文原名明明白白是 「如何贏取友誼與影
響他人」 ，相對中性與技術取向，譯成中
文卻得到了一個令人容易誤解的書名《人
性的弱點》（加上中文版的全黑色骷髏頭
封面之視覺效果），彷彿讀畢此書就能了
解，甚至操控他人的弱點一般。

其實，卡內基的立論相當正面：想要
學會與人建立關係，就要發自內心地對他
人感興趣，而想要保持一段良好關係，就

要明白人是感情的動物。
先談前者。卡耐基以一個問題打開這

課： 「當你看到一張有你在內的團體相片
時，你先看的是誰？」

有了這個答案，我們都明白多點人
性：人始終是對自己最有興趣。因此，請
不要誤會，他或她不是對你沒有興趣，而
是他們 「對任何人也不會發生興趣，他們
早午晚上所關心的只是他們自己」 。

那麼，我們還有辦法讓他人對自己產
生興趣嗎？卡內基說，可以，只要你讓他
知道、感受及相信你對他真心有興趣。

在此，不少人都捉錯用神，以為不斷
問對方問題，問對方在哪一區住、什麼時
候生日、最喜歡的電影是什麼云云，就是

向對方表示好感。錯了！真正的交往，講
究聆聽對方，同時，分享自己。這裏沒有
多少魔術一般的技巧，到頭來都是基本的
人性原則：讓彼此感受到真誠。

所以，這算是人性的弱點嗎？在我看
來，這是人性的純真，而我們不可以視純
真為弱點。我只能說，改《人性的弱點》
為中文書名的人，的確熟讀了書中要訣，
並抓到了買書人的人性弱點。

人性不是弱點

中國人的年節

又到農曆年底，不很太平的牛年即將
過去，讓人心懷忐忑的虎年就要到來。元
旦那日微信朋友圈裏大家紛紛發貼表達自
我期許。春節在望，是時候想想我的新年
誓願了。

二○二一年的特別之處大概是大希望
後的大失望。如今新冠疫情已進入第三
年。從二○二○年疫情爆發之初的驚慌無
措，到二○二一年疫苗上市後的滿懷希
望，再到二○二二年經歷了阿爾法、貝
塔、德爾塔、奧密克戎變異毒株後的疲憊
與認命，各國民眾都被病毒折騰得不輕。

有冷笑話說大家都快能背誦希臘字母表了。
疫情爆發時我在國內，二○二○年夏季回到美

國。二○二一年夏季回國探親，經過四周隔離終於見
到父母。當下奧密克戎肆虐，內地防疫措施再次收
緊，歸國的檢疫規定再次升級，從之前的提前兩天到
指定機構進行雙檢測發展到提前七天開始自我健康管
理，出發前七天和兩天根據疫苗接種情況分別到指定
機構至少連做兩次檢測，讓人感到歸國路漫漫，尚未
歷盡九九八十一難。

生活中當然不只、也不該只有疫情。在暫時無法
回家的日子裏，我在美國還有工作、朋友，和柴米油
鹽的日常生活。我想，安身立命的根基還是健康。二
○二○年開始的疫情凸顯了生命的可貴和脆弱。但二
○二一年忙碌，有時難免忘記這個最基本的道理。虎
年還要回到根本，不忘初心，要追求工作、生活間的
平衡。每天跑步、做瑜伽，注意膳食適量、營養均
衡。下班後不辦公事，辦公時間外不回覆公務電郵。
周末至少休息一天。每月至少安排休閒活動一次。每
月至少讀一本與專業、公務無關的書籍。

希望春暖花開之際，我們真的送走了疫情的最後
一個寒冬。

展
望
新
年

公元前四七六年，本來處於一
個長期戰亂、禮崩樂壞的情況下，
民不聊生；但在文化藝術和工藝技
術上出奇地進步，猶如百花齊放；
尤其是在玉藝方面，可說逐漸到達
頂峰，影響後來首屈一指的漢代玉
藝至深。

試舉一些典型例子。像附圖，
是戰國早期青白玉四節珮（掛
飾），乃一九七八年在湖北省隨州
市擂鼓墩曾侯乙墓出土，放墓主腹
部；是用一整塊玉料雕琢成三環四
節。中間一環可以活動，上下兩環
皆不能自由摺捲。三環首尾相接，
且成龍紋。各節以鏤空透雕為主，
工藝卓絕。第一節雕雙鳳對首；第

二節刻雙龍蟠繞，尾端則化為鳳；
第三節有雙龍捲體；第四節為相對
的兩小龍。玉珮上端中部鑽一小
孔，可穿綬繫佩。龍鳳的細部用細
線刻出。這件三環四節珮造型特
別，着實獨一無二。現藏湖北省博
物館。

從來用同一塊玉料造出活環，
難度極高，要純熟運用掐環、打
眼、搜環、找圓等技巧，絲毫不偏
差。況且，在戰國時代，只有簡單
的治玉工具，如勾鉈、細尖頭棒、
圓口打鉈和搜弓子等。加上全塊玉
布滿虬曲不同龍形和紋飾，雕製着
實不易及需時。

戰國玉器繼春秋時代後，紋飾

更為豐富，有些充滿寓意及內涵；
那時已懂得運用金屬薄管鑽，而且
表面可以琢磨出玻璃光澤，有一種
特殊的閃爍效果，成為戰國器一大
特色。如同在一九七八年曾侯乙墓
出土的玉多節龍鳳紋珮，由五大塊
玉料製成，分廿六節。其中四個活
環利用金屬榫插接，可以拆開；但
是另外八個活環可以自由捲摺，但
不能拆卸。所琢龍鳳紋、獸面紋、
綯素紋、蠶紋、雲紋等，縱橫交
錯，豐縟無比，可說是其他時代所
難造到的。

在戰亂頻繁時代，玉藝反而這
麼進步，發展多元化，着實令人費
解；但其特殊成就卻無可否認。

令人驚訝的戰國器
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