

人日節留園春意盎然



▲留園春意。

傳說盤古開天闢地，女媧創造蒼生，在捏出雞、狗、豬、羊、牛與馬等動物後，於第七日搏土造人，所以初七便是人的生日。漢魏之後這天的祭祀祈福演變成民間愈加重視的慶祝活動，大年初七就成了春節系列節日中重要的人日節。唐朝邊塞詩人高適的《人日寄杜二拾遺》一詩中「今年人日空相憶，明年人日知何處」的感懷之句，也說明了從唐朝起，人日節還有一層思親念友的氣氛。

如今的大年初七除了要吃麵條和煎餅，南方地區尤其是潮汕人和客家人還有吃七寶羹的習俗，以驅邪取吉。

雖說人日不遠遊，但亦是文人墨客出遊登高賦詩的日子。在春節期間難得的好天氣裏，便來到「處處蘊詩意，時時漾詩情」的留園一遊。留園是難得的在一個園林中能領略全山水、田園、山林、庭院四種不同景色的蘇式園林。春賞牡丹、夏日觀荷、秋聞桂香、冬品寒梅，蘇州人關於園林的日常是寫進生活品味裏的浪漫遊記。

嗑瓜子

農曆新年，怎麼能少了瓜子？相比起其他零食，瓜子「消磨時間」的屬性要遠大於「口腹之慾」的屬性。比如朱古力、牛肉乾、各式糖果等，主要是「好吃」，啊嗚一口也就吃下去了；人們會在出門之前丟一塊朱古力到嘴裏邊吃邊走，但不在出門之前抓起一粒瓜子嗑出來吃。長時間的「嗑」，在面前嗑出一座小山般的瓜子殼，那才是嗑瓜子。其他零食拿起來咬一口，嘴裏在嚼，手就解放出來，可以繼續工作或是玩耍，但瓜子是名副其實的「手停口停」。又要長時間，又要佔用手，有這兩個條件作為前提，人們嗑瓜子的時候能做的事情就相當有限了：邊嗑瓜子可以邊聊天，邊嗑瓜子也可以邊看視頻——是對着屏幕看視頻，而不是在戲院看電影，因為嗑瓜子的「卡塔卡塔」聲音會打擾到其他人，邊嗑瓜子還可以邊看書——但不能是太嚴肅的書，讀來輕鬆愉快的方為應景。

虎年郵票

與吃年夜飯、看春晚一樣，每年發行生肖郵票也是國人慶祝農曆新年的儀式之一。中國郵政今年一月發行的虎年郵票卻引發了爭議。有網友吐槽：郵票中老虎愁容滿面，一點都沒有百獸之王威風凜凜的派頭，不是猛虎，倒像「病貓」。

原創設計師、畫家馮大中回應：曾多年去動物園觀察老虎，也有虎口脫險的經歷，他筆下的老虎逼真寫實。也有人解讀：兩張虎年郵票，一張一虎獨立，另一張包括一大兩小三隻老虎，分別寓意「國」和「家」的概念，蘊含「國運昌隆，虎蘊吉祥」之意。其實不管如何自稱崇尚「虎」文化，相信大部分同胞都是葉公好龍，不會真願意和猛獸近距離接觸，對動物園籠子裏的真老虎也未必那麼有興趣。希望郵票中的老虎看起來勇猛有力，說到底只是情緒的投射，夢想的寄託，甚至可以說是「缺啥想啥」。

藝術當然需要打動人心，但受眾也不妨放寬眼界，學會欣賞不同形態、不同風格的動物描摹。老虎有兇猛的狀態，但也有慵懶的時刻；有震懾力，也有可愛型。動物學家早就發現，那些眼睛大、臉蛋圓、額頭到下巴距離短的動物因為像沒有攻擊力的幼獸，常讓人覺得可愛，比如家貓。我們不妨也放老虎一碼，不必苛求牠永遠「端着」，時刻顯擺威風。

我還有個猜想：莫非對郵票中的老虎不滿與近年來對陽剛、威猛的「傳統男性氣質」日益凋零有關？老虎一向被默契地視為雄性，乃至於雌性非得特地說明是「母老虎」以顯示其不尋常。然而，暴戾、冷酷的「有毒男性氣質」真有那麼值得懷念嗎？

蘇州園林起始於春秋，發展於唐宋，興盛於明清。留園、拙政園、網師園和環秀山莊於一九九七年被列入《世界遺產名錄》。三年後，滄浪亭、獅子林、耦園、藝圃和退思園作為蘇州古典園林的擴展項目也被列為了世界文化遺產，足以證明「江南園林甲天下，蘇州園林甲江南」的讚譽名副其實。



樂活潘少

逢周一見報



大川集 利貞

逢周一、三、四見報

本欄壬寅年首次與讀者見面，首先恭祝大家身心健康、樂也融融。

記得去年本欄介紹與牛有關的音樂。今年是虎年，關於老虎的音樂，讀者們會首先想起什麼呢？

電影《臥虎藏龍》可能是其中之一，由蜚聲國際大提琴家馬友友拉奏抒情委婉主題音樂，譚盾亦成為獲得奧斯卡最佳音樂的首位華人作曲家。之後該作品改編為大提琴或二胡協奏曲，分中、西樂隊兩個版本，兩者都經常在香港演出，包括由譚盾本人指揮香港中樂團。

與虎有關的樂隊音樂，也許有人想起樣板戲之一的《智取威

春節假期的最後一天，社區出現一宗無源頭感染確診病例。於是，衛生專家到馬灣島做檢測。不測不知道，一測嚇一跳：污水樣本中的新冠病毒含量奇高！政府的決策效率挺快：專家傍晚時分才離開，七點剛出頭，第二日全島強檢的消息，已經在幾百個人的微信群裏傳開了。

大家自然是十萬個「為什麼」：為什麼一個樓宇有病例，要全島強檢，要知道島上既有多達三十五座的大型屋苑、每座樓宇少說兩百戶家庭，還有數以百計的舊村屋；為什

春節期間，吃是最大的工作。近來，大大小小的館子，多了一句招呼語：「請掃碼點餐」。食客在手機上選菜下單，用餐完直接支付。有些餐館還設置了口味選擇，可以根據自己喜好，選擇辣度，以及放不放蔥或香菜。點餐使用二維碼，節約了時間，對於獨自用餐的食客，尤其是只為填飽肚子的快餐愛好者，十分適宜。

不過，這對中國飲食文化多少有些傷害。飲食文化博大精深，不只包括菜品烹飪，也涵蓋餐館環境、氛圍等與用餐相關的一切。跑堂便在其中。以前做跑堂必須手腳勤快、眼裏有活，故又稱「勤行」。翻看饕餮掌故，名店非名樓高價之謂也，名廚名跑堂之謂也。綜觀跑堂得食客青睞之法門，攞了歸總，無

農曆新年是中國文化的大時大節，本應處處歌舞昇平、喜氣洋洋。然而今年香港的新春，與內地及澳門就像存在於平行時空，相鄰相望而未能通關，只見同胞們團結齊心抗疫動態清零、開開心心守歲看春晚表演、熱切期待冬奧揭幕；至於香港，不但市道淡靜蕭條、有高官問責辭職、防疫措施禁令延長，市民還因變種病毒於社區爆發而愁眉不展。

市民不團結齊心，毫無疑問是導致經濟發展滯後、社會問題叢生和市面氣氛不佳的一個主因，比病毒肆虐的影響更大。一個地方要在逆境中有前景、盼望和動力，有賴政府與百姓的相互合作和支持，簡單而言就是需要歸屬感。只

太太每年歲晚都習慣買些賀年揮春貼在大門上，不外都是「恭賀新禧、身體健康」等祝福語。「其實每年的揮春都差不多，換與不換也沒關係。」我說。「自己知道是新一年的揮春便是。」太太好像每次都是這樣回答。今年她特別興奮，買回來的不僅有揮春，還有動物卡通圖案的吉祥標示，然後對兒子說：「這是我的年了，虎虎生威！」中國人比較含蓄，一般不會對朋友說明自己的真實歲數，而是禮貌地說出自己的生肖，那麼別人大概就知道其年齡。「再下一個虎年我便退休了，到時候你要養我呀！」太太又對兒子訓話。「希望不用再捱十二年吧，過幾年做些兼職便可。」我當然不想太太如此

山》，當年此曲從革命京劇移植為中西管弦樂，中央樂團一九七四年首訪日本時演出，那年剛好是虎年。翌年上海樂團訪問澳紐，回國路經香港在新光戲院演出三場，其中包括《智取威虎山》選段，由曹鵬指揮，而擔任音樂會司儀的，是現在居港的女高音饒嵐。

另一首更直接關於老虎的，是由敲擊大師安志順創作的鼓樂合奏《老虎磨牙》，形象化地形容老虎下山的威勢，短短幾分鐘，將猛虎出場前的肅殺氛圍，到亮相磨牙、撲殺等過程，巧妙地通過各敲擊樂器表現得栩栩如生。

可能讀者會記得，本欄去年提

非是多替客人考慮。老年間這些「神仙餐館」，如今早已無存。「跑堂文化」遺風卻時有所見。進得店來，好的跑堂先遞給你一份菜單，他心裏卻另有兩份，一份「菜品註釋版」、一份則是為你「定製」。你問他菜品配料、口味，他必說得清清楚楚。見你行色匆匆，會提醒某道菜耗時長，請慎重下單。見你帶着孩子、老人，又會推薦一些軟糯易消化的綠色菜



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

新春的平行時空

有對身處的國土有歸屬感，才會有從心而發的愛，才會真心盡力讓社會變得更好。這言論似是老調，但事實就是事實，若沒人提出及正視，香港在虎年仍是頭痛醫頭、腳痛醫腳，社會問題就永遠像十個鍋七個蓋，只有手忙腳亂，折騰一番還是得個枯。此時此刻，不難看到仍有不少香港市民對祖國國情及面貌了解片面、整天只想移民外國，甚至對愛國言論嗤之以鼻。分化、懷疑、猜忌



竹門日語 簡嘉明

逢周一、四見報

本命年

辛苦，只有對她這樣說。我對命理術數一竅不通，但也聽過十二年一遇的農曆屬相所在年份，俗稱屬相年，亦即是「本命年」。與自己生肖相沖的人，在這年頭並不一定如魚得水，反而會遇到不少難關。對此我首個印象來自一九九〇年謝飛導演、姜文演出的電影《本命年》。姜文飾演的改造犯人刑滿出獄，希望尋找新的生活，卻事與願違。該電影與命理無甚關係，但卻指出人們有時命運輾轉，唯有拋卻舊



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

虎年論樂

及過的山西鼓樂二重奏《牛鬥虎》。送牛迎虎，這首音樂再合適不過。

上述《老虎磨牙》、《牛鬥虎》兩首作品剛好都收納在一張現場錄音(見附圖)，由「香港鼓藝團」二〇〇九年在香港大會堂劇院的演出(雨果唱片LPCD 1630-7326)。該團由香港中樂團敲擊助理首席錢國偉於一九九八年創辦，以弘揚中國鼓樂為己任，也參與公益慈善活動。當晚由他領奏一眾由四歲到九十三歲組成的鼓隊，現場氣氛熱烈。

但願鼓鳴虎嘯，驅趕瘟疫，大家安樂過年！

強檢記

麼只是微信群裏的小道消息，而尚無正式刊憲，要知道不少人第二天要返工，大家要憑正式通知向老闆請假……群裏有兩個「民間領袖」，平日裏以為街坊排憂解難的面孔出現，經常用帶着京腔的普通話苦口婆心地教育大家要愛政府、挺政府，此時更是積極表態：總要給政府點時間嘛。

晚上十一點，物管終於將強檢的通告貼在了電梯間裏。可是整個島上近兩萬人口，兩個強檢點分別運作十粒鐘，能檢得完嗎？我不禁有些擔

品。還會根據客人多少，提醒菜量已夠，「先吃着，不夠再點」。碰到這樣的跑堂，一頓飯便吃得無比舒心。

有的跑堂卻是「廢話文學」高手，站在桌旁只是充當點菜記錄器而已。若問「夠不夠吃」，必客客氣氣地回以「依您飯量而定」；若問某道菜的口味，答案常是「我也沒吃過」，把你的話堵得嚴嚴實實。此類跑堂被「掃碼點餐」取而代之，勢在必然，毫不可惜。

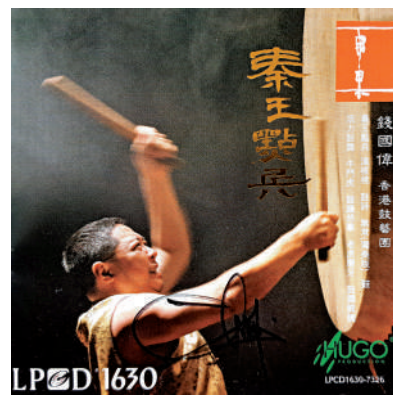
不過，以我觀察，現在的「掃碼點餐」接過的只是跑堂的活計，卻沒有接過跑堂的「文化」。好在人工智能發展迅速，改進掃碼點餐指日可待。比如，根據食客人數的設定，提醒點菜多少。又如，與點評網站連網，為菜品同步食客點評作為參考，等等。

都是政府施政與香港整體發展的大忌，面對抗疫難關，需要的是團結的民心、善意的批評、具建設性的意見等等，而非抗拒攻擊，甚至在全民接種疫苗數字仍待提升時就倡議跟從別國放棄清零。

新春期間發現有商家在電視廣告竟說「祝香港市民早日移民嘆世界」，不知有多少人留意到這荒謬的賀辭，只知道聽罷心痛莫名。獅子山精神應是團結齊心努力創建，共同克服困難，在時代的挑戰中迎難而上，而非漠視國家民族，視自己只是中國土地上的過客。壬寅伊始，盼望香港市民團結一心，因為只有這樣才可如虎添翼，跨過疫情重重障礙。

日的自我才可重獲新生。近年香港潮流「食字」，其實在二〇〇五年已有粵語話劇《男人之虎》，由潘惠森編劇，詹瑞文個人表演的獨腳戲。該劇實際講述現代男人的「苦」處，故事主線是追尋失蹤小市民馮人望，而在追尋馮人望的過程中所帶出的其他各式人物，都是社會上的眾生代表，各人都生活在不同形式的壓力下，有苦自己知。

今年是虎年，已能想像到一些苦處。太太是一位護士，每天都要接觸各類病人，疫情之下醫護乃是第一道防線，工作上的苦頭無日無之。「不要擔心，苦盡甘來，世事從來如此。」新春佳節我對太太如是說。



樂問集 周光葉

逢周一見報



負喧集 趙陽

jackeyzhao2018@gmail.com

逢周一、三見報