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農曆新年，怎麼能少了瓜子？
相比起其他零食，瓜子 「消磨時

間」 的屬性要遠大於 「口腹之慾」 的
屬性。比如朱古力、牛肉乾、各式糖
果等，主要是 「好吃」 ，啊嗚一口也
就吃下去了；人們會在出門之前丟一
塊朱古力到嘴裏邊吃邊走，但不會在
出門之前抓起一粒瓜子嗑出來吃。長
時間的 「嗑」 ，在面前嗑出一座小山
般的瓜子殼，那才是嗑瓜子。其他零
食拿起來咬一口，嘴裏在嚼，手就又
解放出來，可以繼續工作或是玩耍，
但瓜子是名副其實的 「手停口停」 。
又要長時間，又要佔用手，有這兩個
條件作為前提，人們嗑瓜子的時候能
做的事情就相當有限了：邊嗑瓜子可
以邊聊天，邊嗑瓜子也可以邊看視頻
──是對着屏幕看視頻，而不是在戲
院看電影，因為嗑瓜子的 「卡塔卡
塔」 聲音會打擾到其他人，邊嗑瓜子
還可以邊看書──但不能是太嚴肅的
書，讀來輕鬆愉快的方為應景。

很喜歡嗑瓜子，但回想起來，嗑
瓜子的機會是越來越少了。平日裏工
作繁忙，能按時吃飽正餐就不錯，哪
有一整段優哉游哉的閒暇時光來享受
嗑瓜子的樂趣？也只有農曆新年期
間，這段長長的、法定的、天經地義
的休憩時間，才能心安理得地放下工
作，清空大腦，讓黑色的西瓜子、灰
色的葵花子與棕紅色的南瓜子在清脆
的瓜子聲中 「粉墨登場」 。整個過程
中，瓜子究竟有什麼味道，已經是次
要的了。重要的是，通過嗑瓜子告訴
自己 「這一年辛苦了，好好休息一
下，犒勞自己吧！」

祝各位讀者，虎年大吉大利，身
體健康，心想事成，早日享受嗑瓜子
自由！

傳說盤古開天闢地，女媧創造蒼
生，在捏出雞、狗、豬、羊、牛與馬
等動物後，於第七日摶土造人，所以
初七便是人的生日。漢魏之後這天的
祭祀祈福演變成民間愈加重視的慶祝
活動，大年初七就成了春節系列節日
中重要的人日節。唐朝邊塞詩人高適
的《人日寄杜二拾遺》一詩中 「今年
人日空相憶，明年人日知何處」 的感
懷之句，也說明了從唐朝起，人日節
還有一層思親念友的氣氛。

如今的大年初七除了要吃麵條和
煎餅，南方地區尤其是潮汕人和客家
人還有吃七寶羹的習俗，以驅邪取
吉。

雖說人日不遠遊，但亦是文人墨
客出遊登高賦詩的日子。在春節期間
難得的好天氣裏，便來到 「處處蘊詩
意，時時漾詩情」 的留園一遊。留園
是難得的在一個園林中能領略全山
水、田園、山林、庭院四種不同景色
的蘇式園林。春賞牡丹、夏日觀荷、
秋聞桂香、冬品寒梅，蘇州人關於園
林的日常是寫進生活品味裏的浪漫遊

記。
留園中變化多樣的建築群，縱橫

不規則的交錯、延伸、穿透，將奇石
與亭榭、小橋與水池，植物與庭院巧
妙分割。紅色錦鯉結伴游弋在翠竹與
黃梅的倒影中，就好像在園中沒有寒
冬，枝頭花苞春意盎然。園內遊人如
織，在美景中大方的與好友親朋綻放
笑容的合影，一副國泰民安的春節喜
慶的氛圍亦是春意盎然。

蘇州園林起始於春秋，發展於唐
宋，興盛於明清。留園、拙政園、網
師園和環秀山莊於一九九七年被列入
《世界遺產名錄》。三年後，滄浪
亭、獅子林、耦園、藝圃和退思園作
為蘇州古典園林的擴展項目也被列為
了世界文化遺產，足以證明 「江南園
林甲天下，蘇州園林甲江南」 的讚譽
名副其實。

人日節留園春意盎然 掃碼點餐

強檢記
春節假期的最後一天，社區出

現一宗無源頭感染確診病例。於是，
衞生專家到馬灣島做檢測。不測不知
道，一測嚇一跳：污水樣本中的新冠
病毒含量奇高！政府的決策效率挺
快：專家傍晚時分才離開，七點剛出
頭，第二日全島強檢的消息，已經在
幾百個人的微信群裏傳開了。

大家自然是十萬個 「為什
麼」 ：為什麼一個樓宇有病例，要全
島強檢，要知道島上既有多達三十五
座的大型屋苑、每座樓宇少說兩百戶
家庭，還有數以百計的舊村屋；為什

麼只是微信群裏的小道消息，而尚無
正式刊憲，要知道不少人第二天要返
工，大家要憑正式通知向老闆請
假……群裏有兩個 「民間領袖」 ，
平日裏以為街坊排憂解難的面孔出
現，經常用帶着京腔的普通話苦口婆
心地教育大家要愛政府、挺政府，此
時更是積極表態：總要給政府點時間
嘛。

晚上十一點，物管終於將強檢
的通告貼在了電梯間裏。可是整個島
上近兩萬人口，兩個強檢點分別運作
十粒鐘，能檢得完嗎？我不禁有些擔

心。
立春這天，不少島民早早地便

在只有十度的冷空氣中排起了隊。不
一會兒，長龍就突破了五百米，開始
在廣場上打起了蛇餅。起初，人和人
之間還能保持一米的距離，隨着人越
來越多，就連半米都沒有了。街坊們
情緒倒是很好，甚至因為居家抗疫、
極少出門的熟人之間，藉強檢的機會
面對面拜了年。我見到了疫情以來就
再沒見過的網球友，還拿了幾個喜慶
的紅包。

我用了足足兩個小時，才完成

檢測。頗幸運，排隊的這兩個小時，
久違的陽光一掃天空的陰霾，暖暖地
曬在身上，令我十分享受。群裏有人
質疑強檢反倒增加了聚集風險時，
「民間領袖」 說人要知足常樂。的
確，負暄之暖讓我知足，並且常樂。

嗑瓜子

春節期間，吃是最大的工作。近
來，大大小小的館子，多了一句招呼
語： 「請掃碼點餐」 。食客在手機上選
菜下單，用餐完直接支付。有些餐館
還設置了口味選擇，可以根據自己喜
好，選擇辣度，以及放不放葱或香菜。
點餐使用二維碼，節約了時間，對於獨
自用餐的食客，尤其是只為填飽肚子
的快餐愛好者，十分適宜。

不過，這對中國飲食文化多少有些
傷害。飲食文化博大精深，不只包括菜
品烹飪，也涵蓋餐館環境、氛圍等與用
餐相關的一切。跑堂便在其中。以前做
跑堂必須手腳勤快、眼裏有活，故又稱
「勤行」 。翻看饕餮掌故，名店非名樓
高價之謂也，名廚名跑堂之謂也。綜觀
跑堂得食客青睞之法門，攏了歸總，無

非是多替客人考慮。
老年間這些 「神仙餐館」 ，如今早

已無存。 「跑堂文化」 遺風卻時有所
見。進得店來，好的跑堂先遞給你一份
菜單，他心裏卻另有兩份，一份 「菜品
註釋版」 、一份則是為你 「定製」 。你
問他菜品配料、口味，他必說得清清楚
楚。見你行色匆匆，會提醒某道菜耗時
長，請慎重下單。見你帶着孩子、老
人，又會推薦一些軟糯易消化的綠色菜

品。還會根據客人多少，提醒菜量已
夠， 「先吃着，不夠再點」 。碰到這樣
的跑堂，一頓飯便吃得無比舒心。

有的跑堂卻是 「廢話文學」 高手，
站在桌旁只是充當點菜記錄器而已。若
問 「夠不夠吃」 ，必客客氣氣地回以
「依您飯量而定」 ；若問某道菜的口
味，答案常是 「我也沒吃過」 ，把你的
話堵得嚴嚴實實。此類跑堂被 「掃碼點
餐」 取而代之，勢在必然，毫不可惜。

不過，以我觀察，現在的 「掃碼點
餐」 接過的只是跑堂的活計，卻沒有接
過跑堂的 「文化」 。好在人工智能發展
迅速，改進掃碼點餐指日可待。比如，
根據食客人數的設定，提醒點菜多少。
又如，與點評網站連網，為菜品同步食
客點評作為參考，等等。

農曆新年是中國文化的大時大節，
本應處處歌舞昇平、喜氣洋洋。然而今
年香港的新春，與內地及澳門就像存在
於平行時空，相鄰相望而未能通關，只
見同胞們團結齊心抗疫動態清零、開開
心心守歲看春晚表演、熱切期待冬奧揭
幕；至於香港，不但市道淡靜蕭條、有
高官問責辭職、防疫措施禁令延長，市
民還因變種病毒於社區爆發而愁眉不
展。

市民不團結齊心，毫無疑問是導致
經濟發展滯後、社會問題叢生和市面氣
氛不佳的一個主因，比病毒肆虐的影響
更大。一個地方要在逆境中有前景、盼
望和動力，有賴政府與百姓的相互合作
和支持，簡單而言就是需要歸屬感。只

有對身處的國土有歸屬感，才會有從心
而發的愛，才會真心盡力讓社會變得更
好。這言論似是老調，但事實就是事
實，若沒人提出及正視，香港在虎年仍
是頭痛醫頭、腳痛醫腳，社會問題就永
遠像十個鍋七個蓋，只有手忙腳亂，折
騰一番還是得個桔。此時此刻，不難看
到仍有不少香港市民對祖國國情及面貌
了解片面、整天只想移民外國，甚至對
愛國言論嗤之以鼻。分化、懷疑、猜忌

都是政府施政與香港整體發展的大忌，
面對抗疫難關，需要的是團結的民心、
善意的批評、具建設性的意見等等，而
非抗拒攻擊，甚至在全民接種疫苗數字
仍待提升時就倡議跟從別國放棄清零。

新春期間發現有商家在電視廣告竟
說 「祝香港市民早日移民嘆世界」 ，不
知有多少人留意到這荒謬的賀辭，只知
我聽罷心痛莫名。獅子山精神應是團結
齊心努力創建，共同克服困難，在時代
的挑戰中迎難而上，而非漠視國家民
族，視自己只是中國土地上的過客。壬
寅伊始，盼望香港市民團結一心，因為
只有這樣才可如虎添翼，跨過疫情重重
障礙。

太太每年歲晚都習慣買些賀年揮春
貼在大門上，不外都是 「恭賀新禧、身
體健康」 等祝福語。 「其實每年的揮春
都差不多，換與不換也沒關係。」 我
說。 「自己知道是新一年的揮春便
是。」 太太好像每次都是這樣回答。今
年她特別興奮，買回來的不僅有揮春，
還有動物卡通圖案的吉祥標示，然後對
兒子說： 「這是我的年了，虎虎生
威！」 中國人比較含蓄，一般不會對朋
友說明自己的真實歲數，而是禮貌地說
出自己的生肖，那麼別人大概就知道其
年齡。 「再下一個虎年我便退休了，到
時候你要養我呀！」太太又對兒子訓話。

「希望不用再捱十二年吧，過幾年
做些兼職便可。」 我當然不想太太如此

辛苦，只有對她這樣說。
我對命理術數一竅不通，但也聽過

十二年一遇的農曆屬相所在年份，俗稱
屬相年，亦即是 「本命年」 。與自己生
肖相沖的人，在這年頭並不一定如魚得
水，反而會遇到不少難關。對此我首個
印象來自一九九○年謝飛導演、姜文演
出的電影《本命年》。姜文飾演的改造
犯人刑滿出獄，希望尋找新的生活，卻
事與願違。該電影與命理無甚關係，但
卻指出人們有時命途輾轉，唯有拋卻舊

日的自我才可重獲新生。
近年香港潮流 「食字」 ，其實在二

○○五年已有粵語話劇《男人之虎》，
由潘惠森編劇，詹瑞文個人表演的獨腳
戲。該劇實際講述現代男人的 「苦」
處，故事主線是追尋失蹤小市民馮人
望，而在追尋馮人望的過程中所帶出的
其他各式人物，都是社會上的眾生代
表，各人都生活在不同形式的壓力下，
有苦自己知。

今年是虎年，已能想像到一些苦
處。太太是一位護士，每天都要接觸各
類病人，疫情之下醫護乃是第一道防
線，工作上的苦頭無日無之。 「不要擔
心，苦盡甘來，世事從來如此。」 新春
佳節我對太太如是說。

本命年

新春的平行時空

與吃年夜飯、看春晚一樣，每年
發行生肖郵票也是國人慶祝農曆新年
的儀式之一。中國郵政今年一月發行
的虎年郵票卻引發了爭議。有網友吐
槽：郵票中老虎愁容滿面，一點都沒
有百獸之王威風凜凜的派頭，不是猛
虎，倒像 「病貓」 。

原創設計師、畫家馮大中回應：
曾多年去動物園觀察老虎，也有虎口
脫險的經歷，他筆下的老虎逼真寫
實。也有人解讀：兩張虎年郵票，一

張一虎獨立，另一張包括一大兩小三隻老虎，分
別寓意 「國」 和 「家」 的概念，蘊含 「國運昌
隆，虎蘊吉祥」 之意。其實不管如何自稱崇尚
「虎」 文化，相信大部分同胞都是葉公好龍，不
會真願意和猛獸近距離接觸，對動物園籠子裏的
真老虎也未必那麼有興趣。希望郵票中的老虎看
起來勇猛有力，說到底只是情緒的投射，夢想的
寄託，甚至可以說是 「缺啥想啥」 。

藝術當然需要打動人心，但受眾也不妨放寬
眼界，學會欣賞不同形態、不同風格的動物描
摹。老虎有兇猛的狀態，但也有慵懶的時刻；有
震懾力，也有可愛型。動物學家早就發現，那些
眼睛大、臉蛋圓、額頭到下巴距離短的動物因為
像沒有攻擊力的幼獸，常讓人覺得可愛，比如家
貓。我們不妨也放老虎一碼，不必苛求牠永遠
「端着」 ，時刻顯擺威風。

我還有個猜想：莫非對郵票中的老虎不滿還
與近年來對陽剛、威猛的 「傳統男性氣質」 日益
凋零有關？老虎一向被默契地視為雄性，乃至於
雌性非得特地說明是 「母老虎」 以顯示其不尋
常。然而，暴戾、冷酷的 「有毒男性氣質」 真有
那麼值得懷念嗎？

虎
年
郵
票

本欄壬寅年首次與讀者見面，
首先恭祝大家身心健康、樂也融
融。

記得去年本欄介紹與牛有關的
音樂。今年是虎年，關於老虎的音
樂，讀者們會首先想起什麼呢？

電影《卧虎藏龍》可能是其中
之一，由蜚聲國際大提琴家馬友友
拉奏抒情委婉主題音樂，譚盾亦成
為獲得奧斯卡最佳音樂的首位華人
作曲家。之後該作品改編為大提琴
或二胡協奏曲，分中、西樂隊兩個
版本，兩者都經常在香港演出，包
括由譚盾本人指揮香港中樂團。

與虎有關的樂隊音樂，也許有
人想起樣板戲之一的《智取威虎

山》，當年此曲從革命京劇移植為
中西管弦樂，中央樂團一九七四年
首訪日本時演出，那年剛好是虎
年。翌年上海樂團訪問澳紐，回國
路經香港在新光戲院演出三場，其
中包括《智取威虎山》選段，由曹
鵬指揮，而擔任音樂會司儀的，是
現在居港的女高音饒嵐。

另一首更直接關於老虎的，是
由敲擊大師安志順創作的鼓樂合奏
《老虎磨牙》，形象化地形容老虎
下山的威勢，短短幾分鐘，將猛虎
出場前的肅殺氛圍，到亮相磨牙、
撲殺等過程，巧妙地通過各敲擊樂
器表現得栩栩如生。

可能讀者會記得，本欄去年提

及過的山西鼓樂二重奏《牛鬥
虎》。送牛迎虎，這首音樂再合適
不過。

上述《老虎磨牙》、《牛鬥
虎》兩首作品剛好都收納在一張現
場錄音（見附圖），由 「香港鼓藝團」
二○○九年在香港大會堂劇院的演
出（雨果唱片LPCD 1630-7326）。
該團由香港中樂團敲擊助理首席錢
國偉於一九九八年創辦，以弘揚中
國鼓樂為己任，也參與公益慈善活
動。當晚由他領奏一眾由四歲到九
十三歲組成的鼓隊，現場氣氛熱
烈。

但願鼓鳴虎嘯，驅趕瘟疫，大
家安樂過年！

虎年論樂
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▲留園春意。
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