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願音樂拯救和平
記得國慶七十

周年時曾演出音樂
舞蹈史詩《奮鬥
吧，中華兒女》，
其中有一場是《和
平─命 運 共 同
體》。日前，北京
冬奧歡迎外賓，

《和平─命運共同體》又作為迎賓曲
奏響。這使我想起半個世紀前留下的記
憶：兩個中國孩子懷抱鴿子的照片《我們
熱愛和平》，畢加索名畫《和平鴿》，肖
斯塔科維奇的歌曲《和平之歌》，也使我
想起自己在寫《二十世紀的大提琴聲》中
的多位作曲家和演奏家，他們用音樂為我
們這個戰火紛飛的世界唱響了呼籲和平的
強音。

和平是鴿子，戰爭是瘟神。英國作
曲家愛德華．埃爾加（一八五七至一九三
四），經受過第一次世界大戰期間心靈的
熬煎，當每日新聞都是轟炸、殘殺、死亡
的時候，他不能寫任何曲子，他說： 「一
切愉快、美好、純潔和甜蜜的東西都一去
不復返了。」 大戰結束後，他痛定思痛，
決心寫一部戰爭安魂曲，用輓歌式曲調送
走戰爭瘟神，希望世界上不再有硝煙炮
火，再用優美抒情的旋律讓人們感受到和
平的陽光和怡和的惠風。他寫下了二十世
紀世界第一部大提琴力作《E小調大提琴
協奏曲》。英國 「大提琴女神」 杰奎琳．
杜普蕾（一九四五至一九八七）十七歲那
年就開始演奏埃爾加的這部作品，每次演
奏慢板樂章時，都有一種撕肝裂肺的感
覺。她說，這部協奏曲是一顆 「凝結的淚
珠」 。我從視頻上觀她演奏，在最後一個
樂章快結尾時，淚水突然從她臉頰上滾落
下來，真如一顆凝結的淚珠，凝結着驅走
戰爭瘟神、迎來和平歲月的凝重和欣慰。

「戰爭安魂曲」 不止埃爾加寫的這
部。一九六二年，英國另一個作曲家愛德
華．布里頓（一九一三至一九七六）用英
國詩人歐文的詩篇譜寫了大型聲樂曲《戰
爭安魂曲》，其中包括獨唱、合唱、童聲
合唱和樂隊，卷首有題詞： 「我的主題是

戰爭，以及戰爭帶來的悲憫。這是憐憫的
悲嘆，以喚起世人的戒心。」 作者安排三
個獨唱演員（男高音、女高音和男中音）
分別代表第二次世界大戰中受災最深的三
個國家：英國、蘇聯和德國，也象徵所有
國家都反對戰爭、呼籲和平。蘇聯大提琴
演奏家羅斯特羅波維奇稱讚《戰爭安魂
曲》是一部 「深刻、有力而莊嚴的作
品」 ，後來在他請求下，布林頓又創作了
《大提琴交響曲》。

一代大提琴宗師帕勃洛．卡薩爾斯
（一八七六至一九七三），經歷了第二次
世界大戰和西班牙內戰的殘酷歲月，曾多
年停止演奏，在回憶錄《歡樂與悲傷》中
寫道： 「藝術家首先是一個人，所以他應
該與其同胞同甘共苦。對我來說，非正義
勢力的犧牲者所灑的鮮血和眼淚，要比我
的音樂和我所有的大提琴獨奏會重要得
多。」 二戰一結束，他就參加倫敦祝捷大
會，以萬分激動的心情和驚人的音量演奏
了埃爾加的 「戰爭安魂曲」 ，還演奏了他
根據加泰羅尼亞民歌改編的《白鳥之
歌》，這 「白鳥」 顯然就是和平鴿。他
說： 「白鳥在空中歌唱，它們歌唱 『和

平，和平，和平』 ，它們的歌聲為巴赫、
貝多芬以及所有的偉人所喜愛和讚賞。更
重要的是，這支和平之歌誕生在我的故鄉
加泰羅尼亞人民的心中。」

法國大提琴家、作曲家保羅．托特
利埃（一九一四至一九九○）願以音樂拯
救和平。他因自己的生日感到榮幸，因為
三月二十一日是春季第一天，又是巴赫的
生日，可他又覺遺憾，因為一九一四年是
「一戰」 爆發的一年。他說： 「我要和
平，卻偏偏生在戰爭年代，與我本性相
悖。」 他厭惡野蠻、殘殺，包括對動物的
虐殺，曾當了多年素食者，只因巡演過程
中吃不到素食才不得不中止。

托特利埃曾明確表示： 「我的生活
目標是協助拯救和平。」 他的作品與和平
緊緊相連：《願音樂拯救和平》（即《大
提琴與管弦樂隊變奏曲》，歌詞唱道：
「地球上所有人在挽救我們的大船，願音
樂拯救和平」 ），歌曲《為和平進軍》、
《迎接和平》和《和平大旗》等。他希望
世界上不要有戰爭，願各國人民生活得平
安幸福，他曾多次往返於歐美之間，但在
朝鮮戰爭爆發後，他不再訪美；越戰期
間，他反對美國入侵越南，直至越戰結
束，他才又到美國巡演，一九九○年初最
後一次訪美，演奏了《願音樂拯救和
平》。

華裔大提琴藝術家馬友友，作為聯
合國任命的十大 「和平天使」 之一，也用
音樂傳播和平、友誼、合作的願景和信
息。早在一九七四年哈佛大學反戰集會
上，他就以越南民歌《湄公河春望》、匈
牙利作曲家科達伊的《悲慘世界》，與全
校師生的反戰歌聲相呼應。在二○一一年
紐約紀念 「九一一」 恐怖襲擊事件十周年
儀式上，他以慢速悲壯地演奏了巴赫組曲
中的《薩拉班德舞曲》。

和平──命運共同體，是的，在我
們這個世界上，在我們每個人的人生中，
什麼是最共同、最應享有的命運呢？和
平。讓我們再聽聽戰爭安魂曲，再聽聽和
平之歌，並為實現世界和平作出應有的貢
獻吧。

文化經緯
陳 安

▼

北京冬奧以《和平—命運共同體》
作為迎賓曲奏響。 新華社
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共享冬奧

市井萬象

這 一 輪
Omicron變種
病毒疫情，
我們生活在感
染浪潮的中
心—歐洲，
切身感受到了
新冠病毒離我
們越來越近。

慢慢地，它終於走到了我們的身
邊。

從周一開始，學校不斷發來
郵件，告知家長有學生快速測試
呈陽性，繼而PCR測試也呈陽
性。家長群也不斷收到家長發來
的小孩確診消息。兒子所在的中
學班上有二十二個學生，周一快
速測試結果陽性的小孩回家後，
第二天他們班上就三分之一確診
陽性，三分之一屬於密接需要隔
離，最後上學的只有七個小孩。

隨着新冠病毒確診數量在青
少年和兒童中呈爆發的趨勢，一
方面政府放寬了隔離規定，密接
人員不需要隔離。與此同時，柏
林政府也決定允許家長來決定是
否讓小孩留在家裏，不強制上
學。要知道，在德國對於小孩上
課缺席的規定是非常嚴格的，除
非是生病，或者極重大的事宜才
能被允許請假。因此，這對於重
視小孩教育義務的柏林政府來
說，也算是非常大的妥協。然
而，家長們對這個決定並不是那
麼 「感激」 。

家長群裏七嘴八舌卻大多意
見一致： 「能上學還是趕緊給我
上學去吧，千萬別讓神獸在家裏
啊！請讓我們這些在家工作的人
有個良好的工作環境吧！」 最讓
人哭笑不得的例子是，有個小孩
早上在學校快速測試結果呈陽
性，被送回家後，家長在家裏做
了兩次快速測試呈陰性，就 「強
行」 把小孩又送去了學校。

家長群裏一個接一個的小孩
確診，父母們會主動說一下小孩
是什麼時候快速測試或者PCR確
診的，有些什麼症狀。有的小孩
完全沒有症狀，最嚴重的一個有

輕微發燒和嘔吐的症狀。群裏的
其他家長都表達了關心，祝願孩
子們都趕緊好起來，也對當前急
劇上升的感染數據多少有些擔
心。

最開始家長們還聊得很嚴
肅，覺得形勢相當嚴峻。直到有
個家長跳出來說： 「我們這個年
級的感染數量都超過法羅島了
嘛！」 另一個家長接了一句：
「可不是，七天感染指數是柏林
的好多倍了！」 整個群聊氣氛突
變，家長們開啟 「吐槽模式」 。
大家從頭疼家裏不能上學的 「神
獸」 ，到感染後在家各種事兒多
的 「豬隊友」 ，恨不得通通扔出
去。

其實不用家長們 「嫌棄」 ，
小孩們自己都是希望去學校上課
的。畢竟學校裏上課大都是很有
意思的課程，還能和小夥伴們見
面。相比起來，獨自在家是無聊
又無趣的。

而這個時候，學校方面的態
度也非常明確：雖然政府允許學
生缺席上課，但是學校認為實體
課依然是效果最好的授課方式，
所以並不鼓勵小孩留在家裏。儘
管學校的老師會給缺席的學生布
置一定的作業和發一些學習資
料，但是依然會把主要精力放在
校內課堂。另外一個硬性規定
是，只要不是新冠病毒測試陽
性，所有的考試學生都必須返校
參加。

這一波Omicron來勢洶洶，
然而看起來，學校、家長和學生
都努力地不受疫情的影響，盡可
能地正常學習和生活。大家心裏
都鉚足了勁兒，堅持一下，彷彿
已經看到了疫情結束的曙光！

柏林漫言
余 逾

集體感染

位於湖南長沙的冬奧知識普及教育
展館吸引市民參觀。該館佔地面積約五
百平方米，通過展出三千餘件歷史圖
片、冬奧會郵票、專業冰雪運動裝備
等，全方位展示冬奧會，普及和推廣冰
雪運動。

圖為展出的冬奧會郵票。
中新社

寧波家常味（二）
寧式鱔糊不同於

蘇幫鱔糊（常見的響
油鱔糊即是），吃的
是清鮮。甬府的版本
我非常喜歡，韭芽、
蠶豆外還加了蒲瓜，
最後淋上一勺熱香
油，那香氣和鮮味吃
過的人便知寧式鱔糊
的高妙了。

蒲瓜是春末夏初常吃的蔬菜，離開家
鄉後就很少吃了。除了寧式鱔糊外，蛤蜊
燴蒲瓜也是一道妙用這一食材的菜式。飽
滿清鮮的蛤蜊配上軟嫩鮮甜的浙東蒲瓜，
鮮上加鮮。

以抱醃手法處理海鮮是浙東常見的家
常烹飪方法，我母親時常抱醃帶魚和鯧
魚；用鹽稍事醃製後，魚肉水分析出，鮮
味更顯，而肉質更為緊實。在甬府抱醃的
對象可能是黃魚、帶魚或鮸魚，令香港食
客體驗到不同於廣式蒸魚的海魚處理手
法。

前文提到寧紹人重醃製，菜品中不乏
深度發酵而氣味刺鼻者，臭冬瓜和霉莧菜
棍就是代表。考慮到本地受眾，甬府香港
店並無這兩個菜，但水晶冬瓜是基於臭冬
瓜改良而來的。水晶冬瓜將發酵程度控制
在較為輕微的階段，令食客可嘗出發酵產
生的淡淡酸味，而不至於不習慣。

不過俞總知道我是紹興人，有次拿出
自己私藏的霉莧菜棍一解我的鄉愁。霉莧
菜棍臭氣熏天，同去的北方朋友叫苦不
迭，我卻吃得開心。這菜吃的是醃製後的
莧菜莖裏的鹹鮮汁水，實在是下飯利器。
我家鄉的吃法是蒸製後蘸香油同食，會有
一種複雜的混合香氣。而霉莧菜棍的汁水
則是醃製紹興臭豆腐的基礎。

清明時節蘇浙滬一帶都要做青團青
餃，不同於蘇滬的青團，我從小吃的是青
餃。去年清明，俞總和我說試製了青餃邀
我品嘗。蒸籠一打開便親切得不得了，那
種手切艾草才有的顆粒感和色澤，以及濃
郁的艾草香氣，根本不是本港市面上的青
團可以比擬的。而餡料也是筍丁雪菜肉
末，清香鮮美，屬於妙品。

甬府的大肉包和薺菜水餃亦是人人稱
讚的好滋味。我最愛他們的大肉包，老麵
配上多汁足料的肉餡，蒸好後鼓鼓囊囊，
透着淡淡肉汁色澤。包子要吃得醜，果然
一咬下去麵皮蓬鬆，餡料多汁，喚起了關
於家鄉早餐店大肉包的遙遠記憶。

寧波湯圓舉世聞名，甬府的版本更是
一絕。據說現在這方子是當年甬府創始人
翁擁軍先生深入民間重金徵集而來的。經
過多年的實踐，甬府已經形成了一套細膩
精準的湯圓製作流程。黑芝麻是手磨而成
的，為了保留顆粒大小不同的食感；豬板
油去膜攪碎後加入綿白糖和芝麻碎反覆拌

捏成餡；湯圓皮要用水磨糯米粉。即叫即
做，絕無預先做好冷凍保存之理。

因餡料甜度較高，所以煮熟的湯圓配
的是開水，僅以少量糖漬新鮮金桂點綴。
上桌先聞桂花香，後品湯圓的油潤濃香。
帶了很多朋友來吃甬府，這湯圓我說是全
港第一，從無反對者。

甬府香港店的菜品很多，好吃的何止
以上這些？我只挑了些我喜愛的家常味道
討論，篇幅所限，就此打住。

一月十九日公布的二○二二年港澳米
芝蓮指南中甬府香港店摘得一星，着實為
他們感到高興。俞總和劉師傅都是具有使
命感和信念感的人，甬府香港店開業兩年
以來非常不容易。作為常在這裏一解思鄉
之情的食客，更是希望他們可以基業長
青，繼續為香港餐飲版圖注入純正的寧波
味道。

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

如是我見
陳德欣

􀎠Chinese New Year􀎡名正言順
每逢至農曆新年之時，

總會有一些人跳出來說要將
其 英 文 名 稱 由 「Chinese
New Year」 改 為 「Lunar
New Year」 。這種講法所基
於之理由無非就是指，並不
只有中國人過這個新年，包
括越南、韓國、新加坡等周
邊一些國家地區都沿用相同

曆法慶祝新年。近年 「台獨」 勢力力推 「去中國
化」 ，伺機又在此問題上興風作浪，大做文章。然
而這種講法在道理上根本就站不住腳，唯至今仍然
有人反覆為此說背書，恐怕除了政治動機外，事實
甚為無稽。

筆者說其站不住腳有兩方面，首先是 「Lunar」
用詞不當。人類曆法自古以來大體可以分成太陽及
太陰兩大系統，分別以觀察太陽及月亮運動軌跡而

成。中國現在所使用的農曆經歷多次改良，並不是
只觀察月亮而成的純太陰曆。農曆兼察太陽太陰兩
者，月份來自於月亮，但二十四節氣和閏年等概念
則來自於太陽。例如中國的春分、清明及大雪等
節點，若以西方現代公曆日期計算則更準確，這也
是為什麼二十四節氣的日子總是與公曆對上的原
因。

英文的 「lunar」 意即謂 「月亮的」 。中國曆法
是 「陰陽混曆」 而非 「純陰曆」 ，叫作 「lunar」 其
實並不準確。退一步講，從英文來說，所有以觀察
月亮軌跡而成的曆法也可叫 「Lunar Calendar」
（月亮曆法），那每一套月亮曆法中的新年也可叫
作 「Lunar New Year」 。即使除去了一些已經不再
有人使用的歷史曆法也好，現存在世上還有另外兩
套曆法也是陰陽混曆及純太陰曆：猶太曆和伊斯蘭
曆。前者是猶太人的傳統曆法，與中國曆法有很多
相通之處，也屬於陰陽混曆；後者則是伊斯蘭教徒

的宗教曆，是一種純太陰曆，每年只有三百五十四
天至三百五十五天。由於不置閏的關係，伊斯蘭曆
每年會比公曆快大約十一天，大約三十三年就會比
公曆多上一年。這些曆法各有特性，新年的日子也
完全不同，但原則上都可以叫作 「Lunar New
Year」 。因此，將中國農曆新年叫作 「Lunar New
Year」 其實只會產生更大的歧義，也反映了很多提
倡者的眼中那份自我中心，無視了其他文明的傳
統。

其次，把農曆新年稱作 「Chinese」 其實並無
問題。雖然人類曆法一般可以科學客觀地分成太陽
太陰兩種，但 「新年」 本身就是一個文化概念。即
使幾乎相同的曆法，在不同文化中它們的新年也可
以完全不同。例如猶太曆跟中國農曆有很多相似之
處，都是以 「十九年七閏月」 去解決太陽年不對稱
問題，但新年的日子完全不一樣。中國農曆的新年
大約在公曆一至二月之間，本是取大地回春之意。

而猶太曆有兩個新年，宗教新年是三至四月間的逾
越節（Passover），是為了紀念猶太人逃出埃及的
故事，此節後來在西方基督教漸漸演化成復活節
（Easter）。而一般百姓慶祝的新年則是在九至十
月間的 「歲首」 （Rosh Hashanah），又俗稱為
「吹角節」 ，一些理論認為這與秋天慶祝收成有
關。

現在西方普遍以公曆一月一日為新年也不過是
幾百年歷史的事，過去新年按每個民族和曆法也會
有所不同。以公曆一至二月這個時間的月亮周期的
第一天為新年的做法，在中國歷史上也曾有過變
化，不過毫無疑問起始皆源於中國。中國周邊民族
和地區也慶祝同一個節日──春節，這是他們借用
了中國的曆法和節日之故吧，同時亦更體現其與中
華文化之交流交融。既然農曆起源自中國，那麼稱
之為 「Chinese New Year」 於情於理都當之無
愧。

▲寧式鱔糊。 作者供圖


