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期待重走戈德曼北行之路
春節前收

到僑居德國的
吳偉栗先生託
人從內地寄來
新鮮出爐的中
文版《1898年
的夏日─一
個德國記者的

中國觀察》，由北京人民文學出版社
今年一月出版，全書逾三十九萬字，
撕掉薄膜包裝，聞到淡淡的油墨香，
封面採用鋼筆畫設計，配上紅字書
名，與我見過的那本一百多年前出版
的德文原著封面頗有幾分神似，封底
有著名作家唐浩明以及兩位學者中國
社科院馬忠文、復旦大學戴海斌的推
薦文字。吳先生告知，這本書剛推出
就榮登內地 「文藝聯合書單」 第一
名，內地權威的自媒體平台 「學習強
國」 專門介紹此書，其欣喜之情溢於
言表，我知道他為這本書付出不少心
血，現在終於如願以償、大功告成，
很為他感到高興。人民文學出版社在
「出版說明」 中指出， 「中國與世
界，處在一個命運共體中，我們需要
歷史的溝通、文化的溝通，需要消除
偏見、需要相互尊重。這也是這樣一
部史料著作在今天出版的另一種價值
和意義所在。」 作為這本書中文版書
稿的最早讀者之一，我對人民文學出
版社的卓越識見非常欽佩。

吳偉栗作為該書的譯者在 「後
記」 中提到本人，以及《大公報》姜
在忠社長、皇朝家居主席謝錦鵬先生
對這本書的出版的支持，讓我也有一
點點滿足感。二○一八年夏天，我們
幾個好友家庭結伴歐遊，我的學生、
移民德國多年的Simon悉心為我們安
排整個行程，在德國的國王湖附近一
家小酒店，我首次見到這本書的德文
版（原名《Ein Sommer in China》）
和部分中文譯稿，酒店的東主吳偉栗
先生是Simon的朋友，為人熱情好
客，和我們一見如故，正如吳先生在

「後記」 所說，當時我以 「職業的嗅
覺肯定了這本書的價值」 ，在場的傳
媒行家陳耀桂、吳秋文，以及對文化
事業情有獨鍾的謝錦鵬先生也建議盡
快將此書翻譯出版。後來吳偉栗不止
一次專程來香港聯絡出版事宜，一
來二去，我們便成了好朋友。因為
種種原因，主要是受近兩年疫情影
響，我們和吳先生一起到法蘭克福等
地考證這本書作者戈德曼（Paul
Goldmann）生平的約定，變成吳偉
栗一個人的旅程，果然，戈德曼不是
一個普通的記者，而是德國記者協會
創會主席，除了這本《1898年的夏
日》，還出版過多部著作，他還是一
名反納粹鬥士。

去年收到吳先生傳來全書中文譯
稿，讀完後在本欄寫了《德國記者筆
下的清末全景圖：1898》一文，搶
先一步向讀者推介這部優秀作品，現
在這本書已經正式出版，我想借本欄
再次推薦。唐浩明說 「這既是一本歷
史書，也是一本文學書」 ，我認為應
該加上一句：還是一本新聞採訪和寫
作教科書。作者的現場觀察和描寫、

與採訪對象的對話等等，精彩紛呈，
特別是寫拜訪權傾朝野的李鴻章、榮
祿，以及著名外交官陳季同、上海道
台蔡鈞等。戈德曼在北京採訪在戊
戌變法中被解職賦閒的李鴻章，書
中寫道： 「李鴻章手上拿着一根有
着象牙握把的黑色木質枴杖，由於
他喜歡把自己當成是中國的俾斯麥
（這是某些歐洲馬屁精一直對他說的
奉承話，說久了他自己也就相信
了），所以弄來一支鐵血宰相晚年攜
帶的枴杖複製品也不無可能。」 晚年
李鴻章的確有一支形影不離的手杖，
但不是俾斯麥枴杖的複製品，而是他
兩年前（一八九六年）訪美時，卸任
美 國 總 統 格 蘭 特 （Ulysses S
Grant）送給他的。

去年下半年本港疫情比較清靜的
時候，新聞聯理事會開會商討如何幫
助年輕一代新聞界從業員更多了解中
國歷史、增進國情認識，當時我介紹
了這本即將出版的舊書，並且提議，
等疫情進一步穩定、和內地恢復通關
之後，舉辦一項重走戈德曼採訪中國
路線的活動。一八九八年五月十二
日，戈德曼從香港登陸，開始長達半
年的中國之旅：經廣州、上海、漢
口、武昌、膠東半島、天津，最後一
站北京，在他離開熱那亞碼頭啟程赴
中國的一個多月前，德國強迫清廷簽
訂《膠澳租借條約》，為期九十九
年；而他搭船離開香港前往上海大約
一個星期後，英國強迫清廷簽訂條
約，租借新界九十九年。同月，北京
發生戊戌變法，百日維新期間，戈德
曼在漢口、武昌、芝罘、天津等地採
訪，對各方面做了比較客觀的記錄和
分析。如果說，一百年前這名德國記
者是以 「他者」 視角看晚清，那麼，
今天新一代記者重走這條路線、重回
歷史現場，可以親眼目睹、親身體驗
我們國家一個世紀以來的變化，筆者
非常樂意與年輕記者們一路同行，去
尋找這位外國前輩的足跡。

維港看雲
郭一鳴
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市井萬象

南美萬花筒（一）
Ricardo Chaneton

來自委內瑞拉，他
先在西班牙德尼亞
（Dénia）的米芝蓮
三 星 餐 廳 Quique
Dacosta做學徒；後
又 赴 法 國 芒 通
（Menton）的名餐
廳Mirazur工作。這
期間，他頗受阿根

廷籍主廚Mauro Colagreco器重，數年
間做至頭廚。離開Mirazur後，Ricardo
來港擔任Petrus餐廳主廚，彼時他才二
十八歲。然而酒店法餐廳的條條框框頗
多，Ricardo要全然發揮自己的特長可謂
難於上青天。

二○二○年MONO開業，Ricardo才
得以徹底實踐自己的烹飪理念。Ricardo
的家庭血統有意大利、委內瑞拉、哥倫
比亞和阿根廷基因。在職業生涯中，他
又吸收了西班牙菜和法國菜的精華；在
港多年，他從亞洲飲食上亦獲得不少靈
感。這樣豐富多彩的文化背景無疑為他
的創作提供了不可或缺的動力。

在MONO，他好比一個衣錦還鄉的
遊子，重新拾起家鄉的鍋碗瓢盆，讓南

美風情通過他經過正規法餐訓練的雙手
散發出不一樣的魅力，也讓MONO成為
了香港食客窺探南美飲食的萬花筒。

從麵包開始，就可以看出多元文化
的衝撞與和諧共存。餐前的酸麵包用的
是南美的老麵（masa madre）技法，與
歐洲酸麵包（sourdough）有異曲同工
之妙。

MONO的老麵已培養超過六百
天，製作時加入紅黑白三種藜麥
（quinoa）。烤製後熱氣騰騰上桌，外
殼酥脆，裏面柔軟蓬鬆，不似尋常酸麵
包那麼酸，反而透着淡淡甜味。再配上
來自加泰羅尼亞地區年產量僅九百升的

有機阿貝金納（Arbequina）橄欖油，一
口接一口，全然忘了要少吃碳水。

安第斯山脈是陸地上最長的山脈，
無論南北還是不同海拔間，物產都有
極大的多樣性。最近吃的一道名為安
第 斯 蔬菜沙拉（Andean vegetables
salad）的菜式，集合了多種南美根莖蔬
菜，小小一盤沙拉用了秘魯黃馬鈴
薯 、 沙葛、佛手瓜、塊莖金蓮花
（mashua）、胭脂仙人掌（nopal）、
塊莖酢漿草（oca）和木薯等多種植物。
這些蔬菜或甜或酸或清鮮，搭配在一起
讓沙拉的味覺體驗變得此起彼伏。

隨同沙拉的配菜裏有MONO版本的

causa。causa全名為Causa limeña（利
馬的causa），是所謂地理發現前就有的
一個秘魯食品。早期版本的causa用綿軟
的秘魯黃馬鈴薯製作，混入搗碎的辣椒
即成。後來加入了檸檬汁，逐漸形成了
現有的形制，此物常用來作前菜。

MONO的版本融入了秘魯紅椒
（rocoto chili）和卡拉瑪塔（Kalamata）橄
欖，讓causa的味道層次更為豐富，是一
種巧妙的融合改造。

我很喜歡Ricardo做的鴿子配墨西哥
混醬（mole），鴿子以法式烹飪手法處
理，搭配源自墨西哥的混醬，形成了全
新的味覺體驗。 「mole」 這個詞來自納
瓦特爾語（Nahuatl）的mōlli，即醬的意
思。眾所周知 「咖喱」 來自泰米爾語
kari，亦是醬的意思，因此不妨將mole理
解為咖喱的墨西哥版本。

第一次拜訪時吃的是布雷斯地區
（Bresse）米埃哈爾（Miéral）家族養
殖的鴿子，熟成五日後，上火微烤保持
生嫩狀態，肝臟則製成慕斯附上，搭配
煎烤後的木薯（manioc），最後配合墨
西哥混醬。混醬帶來的味覺變化，配合
充滿野味的半熟鴿肉，彷彿在口腔裏進
行一場大實驗，鮮甜鹹香辣各種味覺迸

出，讓我印象深刻。
墨西哥混醬是這道菜的靈魂，它可

與多種食材配合。在MONO，主廚亦會
選用產自法國市鎮聖帕泰爾恩拉康
（Saint-Paterne-Racan）的拉康鴿，
再配上沙葛，又是另一種體驗。而混醬
與鴨肝或大西洋白姑魚（corvina）搭配
又令食客品嘗到新滋味。

坐在吧台位可以觀看二十一種原料
在火山岩製成的研鉢中被研磨攪拌，形
成味道層次豐富的混醬。第一次拜訪時
經理Mauricio給我手寫了其中用到的原
料，除了食客可嘗出的辣椒和甜椒（具
體品種肯定分辨不出）、產自委內瑞拉
卡魯帕諾（Carúpano）的百分之七十黑
巧克力和八角之外，還有杏仁、榛子、
芫荽、韓國辣椒粉、蔗糖……

人到老年，最容易回
憶的是，小時候長大的地
方。過去不以為然，但年
紀大了，有了切身的體
會。

我小時候住在朝陽門
外縱橫交錯的胡同裏，我
家位於三條橫胡同。這片
胡同面積很大，從一條到
七條，東西走向，胡同之間還有橫
胡同，把胡同連成一片。我們住的
院子不大，但是三間北房，陽光充
足。院子外面是一個空地，有一棵
大槐樹，那是女孩子玩耍的地方，
男孩子彈球、抓蜻蜓另有所好。上
學是關廂大街對面的神路街小學。
我就是在這樣的環境中長大的，後
來我們搬進城，離開了這片胡同，
但我心裏一直眷戀着它。

沒想到的是，五十多年後，我
受命出使韓國，在漢城（今首爾）
我又與胡同打上交道。剛去時，我
住在臨時住所，離梨泰院不遠的一
條胡同裏。那條胡同很窄，兩車相
遇，錯車都十分困難。我禁不住想

起北京前門外的小胡同，只能
走人，對面來人要閃開。當然
住在這條胡同也有一個好處，
逛五光十色的梨泰院夜市比較
方便，步行幾分鐘就可以到
達。

在臨時住所住了幾個月
後，中國駐韓國大使館修繕完
畢，我們搬進明洞正式館舍。

明洞是漢城有名的鬧市區，胡同或
稱小街很窄，店舖一個挨一個，而
且是單行線，只允許車輛魚貫向單
一方向通行。我們只要一走出大
門，立刻匯入人潮之中。來這裏逛
街的主要是青年男女，也有一些外
國人，他們打扮入時，挽臂前行，
歡聲笑語，連成一片。入夜，燈光
閃爍，商店、餐廳、咖啡館，顧客
盈門，更是熱鬧。我們在這裏住了
幾年，有時間也在小街上逛一逛，
不過那蜘蛛網似的小街，始終沒有
鬧清楚，有時還會迷路。

小時候的記憶最不容易遺忘，
我至今記着朝陽門外的小胡同，也
記着漢城的小街。

胡同的眷戀
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人生在線
延 靜

建材市場
我想買一根窗簾杆，無

奈所需的尺寸在宜家和另一
個傢具城早已脫銷，預訂訂
單因為疫情影響了運輸，訂
的貨也遲遲不到。於是，我
走進了建材市場。

上一次來這個建材市
場，是前年的聖誕節。我在
這裏買了一棵兩米高的聖誕
樹。是的，這個建材市場比想像的
要豐富得多。

建材市場，顧名思義，就是賣
建築材料的地方；往往長得像一個
巨大的倉庫，分室內和室外兩個部
分。早就聽聞大部分的德國人動手
能力都相當強，幾乎人人都可以當
半個木工電工。一位德國朋友告訴
我說，只要是有車庫的家庭，車庫
裏都有個小型 「車間」 。這個 「小
車間」 的配置，自己做點傢具什麼
的完全沒有問題。

於是，德國的建材市場賣的原
材料可以相當的 「原始」 。比如說
砍下來稍作處理的樹，也可以是一
大塊一大塊切好的大理石，各種鋁
合金、鋼鐵杆兒可以有好幾米長，
需要多長切多少。於是，我看到了
我需要的大小的鋁合金杆，粗細顏
色都是我要的。可是想到要如何
切，切了又如何處理杆的兩頭，我
還是搖搖頭離開了這一片 「原始」
材料區。

我並不擔心，因為建材市場從
原始材料，到半成品，到成品，都
應有盡有。離開原始材料區，我路
過了琳琅滿目的工具區。這些工具
都按照類型分好，然後按照尺寸大
小排列起來。比方說一個鐵鋸，有
電動的和非電動的，有用來專門切

木頭塊兒的，也有專門挖洞
的。大大小小一個牆上掛了
上百種各式各樣的鋸子。我
心中暗暗感嘆，這要怎麼才
知道應該買哪一把？

我在窗簾區順利地買到
了想要的窗簾杆，放在購物
車裏，決定繼續再逛逛。旁
邊是一片 「衞生間產品

區」 ，從馬桶、洗手池、鏡子櫃，
到肥皂盒、馬桶刷，只要是你在衞
生間裏能看到的東西，這裏都有
賣。

走過燈的區域，便到了動植物
區，這裏是我最喜歡也最有趣的部
分。你可以買到適合各種溫度的綠
植，從仙人掌到食人草，從蘭花到
茶花，從土培到水培，從觀賞綠植
到蔬菜香料植物，應有盡有。

小朋友到了這裏彷彿來到了植
物園，但很快，他們便被旁邊的
「動物園」 吸引過去了。那邊有一

大片魚類和鳥類，最可愛的必須是
那幾個玻璃間裏的兔子和倉鼠。橱
窗面前，都是圍觀的小孩，這裏顯
然成了大人逛建材時的 「臨時託兒
所」 。

毫不意外的， 「動物園」 旁邊
是動物用品區。在這裏你可以買到
所有常見寵物的食物和生活用品，
甚至還有用來餵變色龍的小蛐蛐
兒。

原本是來買窗簾杆兒的我，最
後出門時，推了一大車綠植、狗糧
和一些我覺得自己有可能用得上，
卻從來沒試過的工具。我也想學習
一下德國人，自己動手來做點什
麼。比如說，先試着自己裝個窗簾
吧。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com

▲米埃哈爾鴿子配墨西哥混醬及木薯。
作者供圖

▲MONO餐廳的酸麵包及Eva Aguilera
橄欖油。 作者供圖

飲饌短歌
吃吃君

IG：mrchichi1988

▲《1898年的夏日─一個德國記
者的中國觀察》今年一月由人民文學
出版社出版。 資料圖片

成都市美術館現正舉辦
「超融體──成都雙年展」 ，
主題展分為八個板塊：多態共
生、家園共棲、智能共振、時
潮共燃、生態共度、意匠共
鳴、民族共情、美育共線，共
邀請到海內外二百七十餘位
（組）藝術家參與。其中具有
國際影響力的重要海外藝術家
有來自英國的安尼施．卡普
爾、托尼．克拉格，來自德國
的卡塔琳娜．格羅斯等。

展期至四月六日。

柏林漫言
余 逾
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