
拾起一把塵埃，
我們看到的不過是一
顆顆灰黑色的細小多
面體，然而在三百倍
的顯微鏡下，出現的
是截然不同的奇幻畫
面，貝殼形、卵圓
形、水餃狀、海綿
狀、藍紫色、玫紅

色……顏色各異、精彩紛呈。
於是驚覺，日日經過的鰂魚涌不正

如此。相比於中環CBD的時尚摩登，它
略顯老派；相比於灣仔的市井熱鬧，它
略遜一籌。除了紅遍社交媒體的怪獸大
廈（益昌大廈），似乎再無其他特別之
處。然而，正如那粒粒被放大的沙子，
只有真正放眼看鰂魚涌，在那裏生活、
工作，在街頭巷尾的小餐廳細嘗美食、
在綠樹成蔭的公園長椅怡然休憩，走過
它的每一個角落，才能感受到她獨特的
魅力與溫度。

太古坊是鰂魚涌最主要的辦公建築
群之一，上層為主要的辦公空間，首幾

層設有各式餐廳、咖啡廳、還有一些近
年來新興的共享辦公、藝術展覽、可持
續發展展覽中心等等。各個塔樓由空中
連廊聯繫，公共空間中隨處可見藝術氣
息十足的雕塑裝置、藝術長椅、抽象
畫，時不時還有誤闖 「鋼鐵叢林」 的鳥
雀、蝴蝶一掠而過，給 「正襟危坐」 的
辦公樓帶來無限生機和趣味。

午餐時光作為 「打工人」 一天中最
期待的時刻之一，鰂魚涌也不讓人失
望。不到十二點半，糖廠街、海堤街、
海光街、海灣街一直到英皇道，如同一
個真人現場版的openrice，每家餐廳的
評星等級就是門前隊伍的長短。若想一
試熱門餐廳，則需一陣 「唔該」 穿過人
潮，找到登記服務員，報上大名，攞
飛，再小心翼翼退至店旁無人一側，有
時還可以提前拿得餐牌落單。整個流程
一氣呵成，之後便靜待美食。幾年裏，
既跟風過 「門庭若市」 的熱門餐廳，也
將就過 「門可羅雀」 的冷門餐廳。無論
是湯汁奶白濃郁的鯛魚烏冬，還是滿口
生津的酸辣湯手工水餃、清脆爽口的涼

拌鹽水雞、齒間留香的越式烤雞、百吃
不厭的台式麻辣紅燒牛肉麵，如今回想
起來，印象最深的還是熱乎乎的午餐入
腹、半天的疲累一消而散的小確幸。

大快朵頤後，若午休時間還有剩
餘，都市男女們便三五成群的走到不
遠處的鰂魚涌公園散步。熾烈的陽光
下，成排的筆直高聳的棕櫚樹撲面而
來，一股彷彿從海濱沙灘席捲而來的慵
懶氛圍迅速將人團團圍住，空氣都濕潤
起來。散落各處的長椅上有人打包午
餐，躲到自然裏享受 「偷得浮生半日
閒」 。健身器材區更是熱鬧非凡，即使
酷暑，成群的白領們也不放過難得的健
身機會，脫去西裝的他們有的在單槓上
引體向上，有的乾脆直接在塑膠地上做
起俯卧撐，陽光給他們的皮膚染上一層
健康的顏色。喜靜的人們則沿着公園小
徑信步聊天，或關乎工作、或關乎人
生。兩點多隨着午休的結束，街道和公
園又恢復了平靜。人有生物鐘，城市亦
如此。人來人往、花開花落，時間流
逝、空間輪轉，不變的是記憶裏的溫

情和感動。
很多城市商業辦公區面臨的一大困

境是工作日熱鬧、周末冷清，而太古坊
商區卻像一個成功的 「多面手」 ，不同
時段風采各不同。一到周末，公園、綠
地和廣場通通成為親子遊樂場，尤其是
港島東中心門前的景觀。開闊的草地上
總是 「未見其人、先聞其聲」 ，孩子們
格格的嬉笑叫喊聲此起彼伏，時不時一
輛滑板車在眼前呼嘯而過，一溜煙又蹤
跡全無。整齊的石櫈是家長或老人們的
最愛，和煦的陽光早已將其加熱到合適
的溫度，不冷不熱、恰到好處。藝術家

Paul Cocksedge的波浪形的大型藝術裝
置更是人氣十足，人們盡情發揮創意，
波峰下可以煲電話粥，波浪裏可以躺着
看漫畫書，波谷上可以窩着一家人盡享
天倫。

夜幕降臨，灌木叢中、地面上、座
椅間、水池下一盞盞橘紅的夜燈逐漸亮
起來，星星點點、璀璨耀眼。一陣微風
拂過，淺水凝眉，水波此消彼長、永不
停歇，禪意十足，不禁感慨 「逝者如斯
夫，不捨晝夜」 。

鰂魚涌，不僅僅是個辦公商區，她
兩面、百變、千般、萬種風情。

去教第一節課
前，我看着手中這個
口罩：一片薄薄的正
方形透明塑膠，上下
兩邊各貼有一條白色
海綿，左右兩側是掛
耳繩。戴好，照照鏡
子，臉上好像被橫着
抹了粗粗的兩條牙

膏，下頜懸垂着短短三根口罩繩，彷彿
鬍鬚稀疏，難看死了！

對鏡調整口罩，東揪西扯怎麼也不
對勁。正在鬱悶，恰好系主任經過我的
辦公室門口，瞥我一眼： 「你戴反
了。」

哈！原來如此。連忙把口罩翻過來
戴上，再照鏡子：更難看！

君子應是 「望之儼然」 ，戴這種口
罩，棣棣威儀，毀於一旦。然而沒辦
法。為防止疫情擴散，保護師生安全，
學校規定室內必須戴口罩。若是戴普通
口罩，講話會甕聲甕氣，別人不易聽
清，透明口罩則可使學生看到說話的口
型，有助理解。我戴了這個醜八怪口
罩，萬般不願，磨蹭上講台，硬着頭皮
問學生： 「我看上去怎麼樣？」

「棒極了！」 他們藏在各自的口罩
後面，連連點頭稱讚，引得師顏大悅，
信心倍增，自此教課益發神采奕奕，不
時捋捋下頜的幾縷 「鬍鬚」 ，拈鬚微
笑。

以上是二○二○年八月開學時的情
景。那年三月，因為美國疫情惡化，全
校轉為線上教學，八月恢復面對面授
課，艱難前行，堅持至今。疫情波譎雲
詭，去而復來，才落低谷，又衝高峰。
學生似乎很珍惜學習的機會，特別勤
奮。我也深感責任之重，教得格外認
真，對感染新冠病毒後隔離的學生特別
照顧，花額外時間為他們補課。我們都
在保護好自己的前提下做好分內事，為
抗疫盡一分力。

最近一波變異毒株來勢洶洶，大家
還沒回過神來就紛紛中招。年初開學，

一位老同事遇到我，氣急敗壞： 「我倒
霉了！」 看她精神矍鑠，我一時不解：
「倒什麼霉？」 「奧密克戎！」 她原已
接種三針莫德納疫苗，仍然破防。沒過
幾天，辦公室對門的同事也確診，隔離
期間堅持教直播網課。還有個學生，開
學第二天父親不幸因染疫去世，她僅離
開四天即返校上課。我告訴她，好好照
顧自己，最近兩次的小論文都可以免
交。她十分感激，然而我也不過是將心
比心，做了分內之事而已。

過去兩年間，我在佛羅里達州和亞
利桑那州之間走了一個來回，總行程一
萬多公里。沿途所見，無非各人認真做
事。在幾個露營地，鄰居送來甜餅乾、
烤玉米和熱狗。在本市，郵局、醫院等
公共設施依然開放，員工各司其職，有
條不紊。聖誕前後收到好幾個聚餐邀
請，其中一個來自並不很熟悉的遠鄰，
之前只與他們泛泛聊過。美國應對疫情
鬆散隨意，並不可取。儘管一地雞毛，
人與人之間的善意和幽默卻未減半分。
畢竟我們對抗的是病毒，不是他人！

人生彷彿總在等待下一個里程碑式
的大事發生：畢業，升職，孩子出生，
疫情結束……一邊等一邊煩躁不耐，恨
不能一箭射下太陽。還記得《基督山伯
爵》最後一句話嗎？ 「人類的智慧就包
含在這兩個詞中：等待和希望。」 等
待，並非坐困愁城，希望，也不是空想
時間快快過去。無數個 「現在」 通向

「未來」 ，若是一心期待不知有多遠的
未來，何妨着意創造切切實實的現在？
日復一日，建構一個新的常態。如同村
上春樹描寫的長跑，狀態不好時就冷靜
把握步調，看不到終點就先跑到最近一
處路標，不勉強自己卻也爭取在種種限
制下做到最好，一步步悶頭跑下去，雖
遠必至。

如果我們都堅守自己小小的崗位，
對身邊人和陌生人善意相待，尤其在至
暗至難時刻，那麼社會這匹錦緞就會有
堅實綿密、彼此依託的經經緯緯，很難
出現破損和漏洞。陰雲密布，久而未
散，期盼的改變像季節更替，任你苦苦
等待，它只是緩緩發生。此刻只能耕耘
好自己的一畝三分地，苦中作樂，在堅
守中懷抱希望。沒有一分辛苦會付諸東
流，沒有一絲善良會消失無痕。在你或
許是分內之事，在別人或許就是逆境中
的暖流，在全社會就是涓滴成河、江河
入海的凝聚之力。

我的分內之事，少不了與透明口罩
打交道。學校統一從某商家訂貨，款式
單一，無可挑選。磨合近兩個學年，總
算可以相看兩不厭。戴上它，臉上就會
多出兩道白白的 「牙膏」 和三縷細細的
「鬍鬚」 ，相當喜感。看來只好在塑膠
片的外側畫點什麼裝飾一下了。畫什麼
呢？笑臉？加菲貓？小豬鼻子？我猜，
無論我裝飾什麼，學生都會點頭稱讚：
「棒極了！」

人生在線
夏 忞

清華大學藝術博物館現正舉行
「絲繡華章——清華藏珍．織繡

展」 ，從清華藝博館藏數千件織繡品
中，甄選明清時期代表性織繡品百餘
件套，以 「絲彩織成」 「華服美飾」
「繡緙（刻）畫意」 三個部分展現古

人的設計巧思和織繡之美。
圖為清代 「紅色緞繡獅子紋鎧」

展品（前右）。 中新社
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絲繡華章

市井萬象

別樣鰂魚涌

二○二二年二月×
日，周五，晴

這都四天了，我還
沒收到深喉唾液測試的
結果。老闆又催了我一
次，如果周一之前我還
沒收到結果就很難向他
交代了。

社區檢測中心未
來幾天的預約名額都滿了，但私
家診所的收費太高了（七百多
元）。反正明天就是周末，我乾
脆趕在檢測中心開門前去排
隊。早起的人應該不多，可以
帶那本不到一百頁的散文集排隊
時看。

二○二二年二月×日，周
六，陰

七時四十分，我到達石塘咀
體育館檢測中心，門口已有三條
人龍向三個方向伸延。一條神
龍不見尾，一條中等體形（大
約五十人），還有一條迷你龍
（不到十個人）。為了減少輪
候時間，我決定做二百四十元
的自費檢測，但哪條才是自費
的隊？為了保險起見我擠到門
口看了指示牌，果然是那條不長
不短的人龍。在這一來一回之間
隊尾又多了兩個人。沒關係，正
好看書。

八時，檢測中心開門了，我
看不見門口的情況，卻感受到龍
首傳來的興奮。我身後排了二十
多個人，比我想像中少。香港的
貧窮人口接近總人口的四分之
一，二百四十元對很多人來說未
必是個小數目。

八時四十分，我已經排了一
個小時，書只剩下三十多頁，腰
也隱隱作痛。像我這樣的年輕
人，站了一小時已經腰痠背痛，
那些老人家怎麼捱得住？在香

港，每兩位老人就有一
位貧窮，二百四十元抵
得上他們幾天的生活花
銷，所以我想很多老人
都會選擇排最長的人
龍。真應該再開設一條
「關愛隊」 ，讓老人家

優先檢測。
八時四十五分，我

終於踏進了檢測中心。等待我的
是第二條隊：排隊繳費。付完
錢，我又開始排第三條隊：登記
個人信息。令我驚訝的是，工作
人員竟然需要一個字一個字地將
我身份證上的個人信息輸進電
腦。在科技發達的香港，難道還
不能通過刷身份證的方式收集個
人信息？難道不能安排市民在輪
候時通過手機程式付款和提交資
料？

登記完個人信息，我開始排
第四條也是最後一條隊：排隊檢
測。這條隊伍進度最快。完成時
我看了一下手錶，九時二十分，
一共排了四條隊，耗時一小時四
十分鐘。我看了一眼門口密密麻
麻、耐心等候的市民，不禁嘆了
一口氣。若政府的效率能跟得上
市民的配合度就好了。

晚上六時四十分，我收到了
早上檢測的結果，喜出望外。我
的運氣比同事好：她等了四天沒
等到深喉唾液測試的結果，就去
了社區檢測中心，但兩天過去了
還沒信兒。

二○二二年二月×日，周
一，晴

深喉唾液測試的結果終於出
來了，歷時六天，比政府聲稱的
「三天內出結果」 足足多了一

倍。雖然我已經不需要這份檢測
報告，但收到它我才覺得這一輪
檢疫真正結束了。

在鮮蔬大家族中，
茴香應該屬於比較小眾
的一員。這主要源於它
獨特的味道，喜歡者自
會越吃越着迷，而不喜
歡者除了忌口，更有甚
者即便聞一下都可能會
受不了。

茴香，又名小懷
香，聽着就很親切。小懷香這名，原本就
是因為 「懷」 與 「茴」 讀音相近而來，而
且最初的時候， 「懷香」 的 「懷」 就曾寫
成 「蘹」 。北宋藥物學家蘇頌說： 「蘹
香，北人呼為茴香，聲相近也。」 懷
香——茴香──回鄉，一下子就勾起了遊
子的濃濃鄉愁。黃庭堅曾寫詩讚道： 「鄰
家爭插紅紫歸，詩人獨行齅芳草。叢邊幽
蠹更不凡，蝴蝶紛紛逐花老。」

茴香，在我的魯北老家也叫茴香苗，
在百姓餐桌上的地位和韭菜不分上下，但

在味覺上茴香略勝一籌。因為茴香苗所結
果實（茴香籽）本身就是一種調味香料。
藥王孫思邈曾對 「茴香」 有過這樣的解
讀： 「煮臭肉，下少許，即無臭氣。臭醬
入末亦香，故曰回香。」 這段話不但解釋
了 「茴香」 這個名稱的由來，更指出了茴
香這種調味料可以消除肉類的腥膻氣並重
新激發出它們誘人的香味，能使香味回
歸，故稱 「回香」 。

茴香的吃法很多，與豬肉一起製餡兒
可製作包子和水餃，亦可清炒或者炒雞蛋
吃，皆美味可口。但最讓我心心念念的還
是母親做的茴香盒子。

先擀好兩張圓圓的麵皮備用，茴香洗
淨切碎，因為此菜本身的香味已經夠足，
所以調料只需加點食鹽和熟油即可，把打
碎的蛋液連同切碎的茴香均勻地攤在一張
麵皮上，再用另一張麵皮蓋住，將周邊用
手指壓實，即可上鍋烙製了。

烙製時需要表面刷油，文火慢烤，再

加不停地轉動，以免受熱不均勻。而且茴
香在加熱過程中不會流出湯汁，因為它
莖稈富含粗纖維，能與蛋液完美融合凝
固。

母親之所以愛做茴香盒子，除了好
吃，還有一層更深的寓意。她說： 「這
麵皮是圓的，象徵團圓，盒子，代表和
氣，茴香，又是回鄉的諧音，所以說有
親人從外地回家，用它接風最合適。而
且，這圓圓的盒子一家人吃，必須切開，
一人一塊，這才叫真正的分享（香）
呢。」

母親雖然識字不多，但常常語出驚
人，擅長將日常生活中的一些物事哲理
化，通俗易懂，又寓意深刻。我服役那些
年，每次回家探親，還有我工作後，每次
從外地回來，母親都會給我做茴香盒子
吃，而且，餡兒攤的一次比一次厚實。我
知道那是一個母親對兒子的疼愛越來越
深，越來越濃。

小懷香

飲食男女
劉世河
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▲藝術家Paul Cocksedge的裝置作品《Please Be Seated
請就座》。 圖片來源：太古坊HK人與事

殷楚紅


