

河上的金橋

對於花滑迷如我，上周最激動不已的冬奧消息，來自中國花滑雙人組合隋文靜／韓聰從三對實力強勁的俄羅斯組合中突出，獲得該項目的奧運金牌，為中國國家隊的本屆冬奧之旅添上第九金，也是繼花滑名將申雪／趙宏博於二〇一〇年溫哥華冬奧會奪冠之後，中國在該項目上斬獲的又一枚金牌。

儘管「葱桶」組合隋文靜／韓聰在短節目中得到刷新世界紀錄的極佳成績，卻僅以微弱優勢領先，加之自由滑先於他們出場的三組俄羅斯選手均表現出眾，這便意味著最後出場的兩人必須保證整套動作（包含眾多難度極高的分項）不論在技巧抑或藝術表現力都要保持在極高水準，這對於哪怕身經百戰的資深運動員，都是壓力巨大。

讓人欣喜的是，「葱桶」組合發揮穩定，開場憑藉超高難度「捻轉四周跳」驚艷全場，之後的三周跳、拋跳和托舉均出色完成，最終順利奪冠。曲終，兩人相擁而泣，解說員哽咽，觀眾淚目。他們在今屆冬奧冰場留下的炫目瞬間，他們十數年磨一劍的艱苦執著，堪稱傳奇。

我特別想談談兩人在短節目和自由滑的配樂：前者選用知名電影《職業特工隊》（Mission: Impossible）配樂，箭在弦上；後者選用上世紀七十年代最受歡迎的搖滾名曲之一《憂愁河上的金橋》，詩意纏綿。一張一弛，呈示運動員藝術表現力之不同面向。

在金石鏗鏘、緊張刺激的《職業特工隊》背景樂中，兩人扮作特工，在冰面上跳躍旋轉，氣場全開。整套動作一氣呵成，於樂音高潮處作結，意猶未盡。再到決定勝負的自由滑節目，兩人選擇曾幫助他們獲得世錦賽冠軍的《憂愁河上的金橋》作為配樂，收斂鋒芒，以情動人，將詞曲中對於友誼、希望和愛的詠唱淋漓呈現。

美國知名搖滾二重唱 Simon & Garfunkel 代表作《憂愁河上的金橋》面世至今逾五十年，仍傳唱不息。事緣 Paul Simon 偶然聽到一首福音歌曲，其中有一句動人歌詞「如果你相信上帝、呼喚他的名字，他會在深不見底的河流上為你建造一座大橋」啟發他創作此曲，以讚頌友誼和愛的力量。此曲背後情思映照隨韓二人職業生涯經歷的曲折起落，亦十足契合。

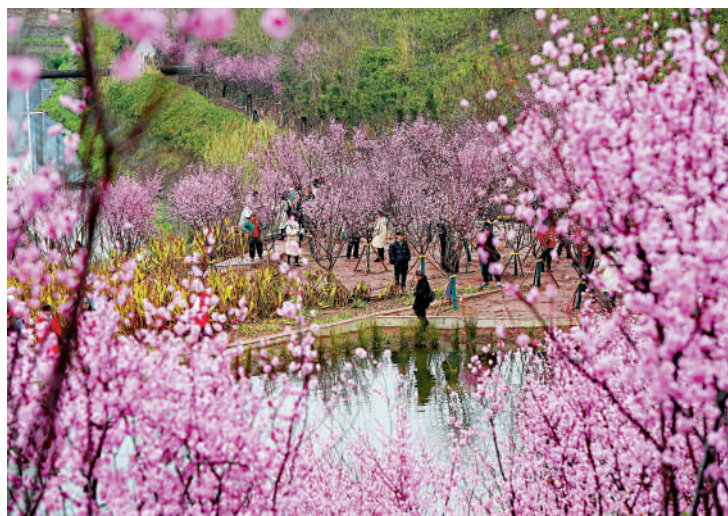
友誼與愛，不正是為不同國族及文化背景的人們建造的一座金橋嗎？於花滑，於奧運，於體育精神，不外如是。



黛西札記
李夢

梅花綻放春意濃

早春二月天微冷，正是賞梅好時節。重慶主城區一公園內，大面積的梅花競相綻放，吸引市民前來踏青賞花。



市井萬象

中新社

真假莎翁

多年前，在英國大文豪莎士比亞的故鄉——埃文河畔的斯特拉特福，我終於見到了那尊地標式的小丑雕像，基座四面分別銘刻着他四部作品中對小丑的經典描述，其中《第十二夜》這樣寫道：「愚蠢就像陽光一樣遍灑全球」。



英倫漫話
江恆

小丑雕像之所以成為斯特拉特福的一個標誌，源於小丑形象在莎翁的作品中頻繁地出現，有些戲分頗為吃重，堪稱莎劇的靈魂。實際上他們不全都是愚蠢的存在，當中既有天生的笨蛋（Natural Fool），比如《溫莎的風流婦人》中的低能兒小鄉紳斯蘭德；也有裝傻之徒（Artificial Fool），比如《皆大歡喜》中的「試金石」，表面上喜歡插科打諢，卻總是說出一些真知灼見；甚至還有警世預言家，比如《李爾王》中的「弄人」，早已看穿李爾的決定將是場災難。

有人說，莎翁創造諸多小丑是為增加戲劇效果，便於觀者對劇情的「跳入跳出」。好比在悲喜劇高潮過後，小丑的出現總會把觀眾從虛構世界轉移到現實中來，從而更有效地傳達戲劇的主題。但很多時候，小丑表現得卻比常人更加聰明機智，他在向劇中人講真話時，也在向觀眾講真話。如同作家艾薩克·阿西莫夫在《莎士比亞指南》一書中提到，「（莎翁筆下）成功的傻瓜之秘訣在於——他根本不是傻瓜」，換言之，他們是躲在傻瓜面目下的智者。某種程度上，這與唐伯虎的「世人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿」有些異曲同工。

其實就連莎翁故居的布展，在力求原景重現之外，也處處透出莎式風格的巧妙設計。例如，除了窗台前特意擺放一張小書桌，意喻他創作時那「凡是過往，皆為序章」的敏銳洞察力，在禮品店內牆上掛着的一幅視力表，上面並非傳統的英文字母E，而是莎翁《威尼斯商人》中的一段著名對白「愛情是盲目的，戀人們看不見他們自己所做的傻事」，當一排排英文字母越來越小，最終小到看不見，恰好印證了莎翁所指的「盲目」。

回顧莎翁一生，其留世作品甚多，包括三十七部戲劇，一卷十四行詩集，兩首敘事長詩等，迄今仍影響

着全世界。據說邱吉爾曾豪言，「我寧願丟掉印度，也不肯失去莎士比亞」，此話真假暫且不論，卻足見莎翁在英國人心目中的地位。對於這樣的文學巨匠，已非普遍學術研究的能力所及，就像中國有研究《紅樓夢》的紅學，英國也有專注莎士比亞的莎學，有關莎翁的各類論文和傳記難計其數，當中很多是不吝溢美之詞、褒獎有加，但也不乏不同聲音和另類看法，包括提出一些圍繞莎翁的疑問和困惑。

當中爭議最大的就是莎翁的真實身份，因迄今掌握的直接史料仍嚴重不足，曾有人開玩笑說，關於莎翁，除了他出生了、去了倫敦、寫了劇本、然後死了，其他一概不知。按英國著名傳記作家西德尼·李在《莎士比亞傳》中所說，「莎士比亞的斯特拉特福身世，與他文學作品中顯示出來的學識淵博和深謀遠慮，形成了明顯的反差」，那麼他究竟是誰？莎劇作者是否另有其人？

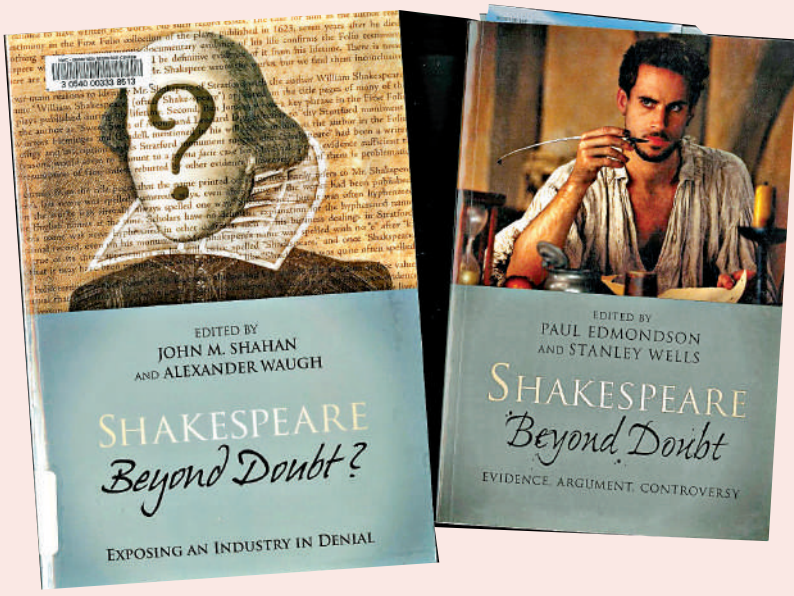
馬克·吐溫、狄更斯等名家都是「疑莎派」，他們認為，莎翁身上有很多謎團，比如他出身於小鎮市民家庭，是個未受過高等教育的小鄉下人，根本不可能寫出涉及法律、醫學、政治、宮廷生活、軍事、航海、古代、外國生活等諸多元素的精彩作品，他遺留的手稿也少得可憐，而斯特拉特福的莎翁生平更鮮有提及他的創作等等。《萬物簡史》的作者英國作家比爾·布萊森在《莎士比亞簡史》中羅列了可能的「代筆人」，包括大學者培根、劇作家馬洛、十七代牛津伯爵

德維爾，甚至女王伊麗莎白一世等人。有觀點甚至認為，莎翁背後可能是一個匿名的宮廷寫作集團。

有關爭議持續了逾一個半世紀。二〇一三年，莎翁誕生四百四十九周年之際，英國劍橋大學重磅推出一本論文集：《莎翁無疑：證據、論證、爭議》，透過二十一位莎學專家的視角，系統闡述了莎翁的身份。結論是：一個一六一四年前在世，對劇團、劇場、演出瞭若指掌，寫作風格獨一無二的職業劇作家，同時符合這些特徵的，除了斯特拉特福的莎士比亞，別無他人，因此他是莎劇的作者也毋庸置疑。

若換個角度來看，這些爭議已無關緊要，因為曾經深刻影響歐美文學的莎翁作品，早已超越時代、地域和民族限制，在全世界範圍內世代相傳，經久不衰，成為全人類的寶貴精神遺產。用中國外文研究學者姜紅的話說，莎翁如今已成為類似於語言一樣的文化符號。他的個人身份已不重要，流芳百世的是他有關人性的思考，以及莎劇中那些有血有肉的人，他們是跨越時代，保持永恆的。這也是我們在二十一世紀仍閱讀莎士比亞的重要原因。

不過，莎翁注定是非不斷，特別是隨着近年種族平等運動的興起，其作品又捲入涉及「白人至上、種族和階級歧視」等表述的風波，孰是孰非各執一詞。對此應如何看待？或許最好的辦法就像莎翁的友人約翰·赫明斯說的那樣：「讀他的作品吧，一遍一遍地讀。」



▲《莎翁無疑：證據、論證、爭議》等著作從不同角度闡述莎士比亞的身份。資料圖片

時光行旅·疫中雜記

一年中的第二個節氣，雨水，如期而至。一如《月令七十二候集解》所言：「正月中，天一生水。春始屬木，然生木者必水也，故立春後繼之雨水。且東風既解凍，則散而為雨矣。」在中國人的五行觀念中，水生木，「雨水」可謂春回大地、草木復甦的信使。

在唐詩宋詞的世界，「雨水」是杜甫的「好雨知時節，當春乃發生」，是韓愈的「天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無」，是陸游的「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」，是張志和的「青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸」……不由得讚嘆歸去來兮，春滿人間。

然而，在現實的香港，「雨水」卻是寒流下淅瀝的連綿陰雨，是疫情下呼嚕的冷風……兩年又兩月，不止一次在立春期待春暖花開，在雨水企盼雨潤萬物，在驚蟄呼喚生機萌動，在春分惋惜春已過半，在清明祈願春和景明，在穀雨寄望雨生百穀；兩年又兩月，不止一次在立夏希冀萬物並秀，在

小滿禱告世間盈滿，在芒種播種心田希望，在夏至驚覺忽而今夏，在小暑想像盛夏光年，在大暑尋覓清涼世界；兩年又兩月，不止一次在立秋祈求五穀豐登，在處暑修煉心境澄明，在白露思念故園親朋，在秋分感慨晝夜消長，在寒露體味秋意漸濃，在霜降嗟嘆草木凋零；兩年又兩月，不止一次在立冬守候萬物歸真，在小雪臆想初雪邂逅，在大雪祝禱瑞雪豐年，在冬至渴盼天倫共敘，在小寒感受寒意襲人，在大寒苦候冬去春來……兩度春去秋來，兩番寒來暑往，卻依然無法赴一場真正的「春天」之約。疫情非但並未趨緩，反而愈演愈烈，真是唯有徒嘆奈何。

不得不承認，疫情正以雷霆萬鈞之勢，烙刻成為生命中不可磨滅的印記。關於時光的印記，伴隨着年齡的增長和境遇的改變，書寫着不同軌跡的人生行旅。孩童時代的時光印記，是集合豐盛年夜飯與豐厚壓歲錢的春節光影，構成遍地爆竹與漫天煙花的一場盛大狂歡，是元宵節、端午節與中秋節

的民俗記憶，接力湯圓、糉子與月餅的一場滋味旅行；青蔥歲月的時光印記，是交替正月十五與八月十五的圓月印象，是唐詩宋詞文學世界的一派詩情畫意，銘記「月上柳梢頭，人約黃昏後」的月圓之約，鑄刻「海上生明月，天涯共此時」的月圓之盼；不惑之年的時光印記，變成了清明時節的淒風苦雨，訴說着無盡的悼亡與哀思，變成了冬至時節的萬家燈火，映照出不絕的鄉愁與惦念……

時至今日，曾經這麼近那麼遠的二十四節氣，正在成為生命年輪的時光印記。生長於城市的經歷，自是對二十四節氣的認知存有不足，立春吃春餅、立夏鬥雞、立秋搶秋膘、冬至食餃子，已是從小到大最深刻的節氣印記。直至申遺成功，作為中國非物質文化遺產的二十四節氣，以文化與民俗比翼，飛入尋常百姓家，關於節氣之種種，才得以大舉融入現代生活的日常：從氣候到物候，觸摸節氣的自然律動；從咬春到啃秋，品嘗節氣的飲食滋味；從農事到祭祀，體驗

節氣的民俗生活；從民謠到詩詞，領悟節氣的文學意韻；從天文到地理，找尋節氣的文化意涵；從陰陽到五行，探究節氣的宇宙奧秘……直至北京冬奧啟幕，以二十四節氣的倒轉時光輪，向世界詮釋天人合一的中國智慧，展現美輪美奐的中國浪漫。驀然發覺，二十四節氣已然華麗轉身，驚艷了全球的目光。

當地球圍繞太陽公轉一周，人間也經歷了一場春生夏長、秋收冬藏的四季輪迴。時逢疫症肆虐，不妨靜心養氣，窮四時八節之變，究古今天人之際。於天地節奏中，傾聽華夏文明的四季禮讚；於歲月流轉中，欣賞中國節令的時光映畫；於傳統文化中，品味衣食住行的生活美學。此時此刻，在「春雨驚春清穀天，夏滿芒夏暑相連。秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒」的歌謠中，信手記錄時光行旅的心情札記，但願，無論春夏秋冬、陰晴雨雪，任憑月盈月虧、花開花落，懂得感恩生命的饋贈，學會珍惜美妙的瞬間，日日是好日，日日是花期。



中國花滑組合隋文靜／韓聰奪得北京冬奧會花樣滑冰雙人滑冠軍。

口罩自述

我是一隻口罩，當前新冠病毒仍在全球肆虐，威脅着人們的生命。人人把我當成寶，戴在口鼻上，防止病毒感染。這一下可不得了，我從一個本不起眼兒的小東西，變成了一個人人都離不開的日用品。

以前我主要是給醫院的醫生護士們戴，家庭裏，冬日寒冷，孩子們上學時，媽媽總是用紗布疊成厚厚的口罩給孩子們戴上，是為了防寒。而天有不測風雲，二〇二〇年初，人們歡歡喜喜過新年的時候，可惡的新冠病毒襲來，人們慌了手腳，醫生讓大家趕緊把口罩戴上，我義不容辭，趕緊向人們伸出了援手。我國的工廠日夜開工，加緊生產口罩，甚至有的飛機製造廠也臨時改行生產口罩。我的產量大大增加，不但滿足了全國人民的需要，還用飛機把我運到許多國家和地區支援。

疫症爆發至今兩年多，我國防疫措施始終嚴格，人們都自覺遵守，比如戴口罩，勤洗手，不聚集等等，因此疫情得到及時有效的控制，總體態勢穩定。最近內地有些地方雖有散發

病例出現，但很快就被控制住，沒有在更大的範圍內擴散。我國生產穩定，供應充足，人民生活安定如常。即便如此，人們仍然老老實實地把我戴在口鼻上。

但是，我不明白，世界上有些國家或地區疫情很嚴重，而不少人就是不戴口罩，他們說，號召戴口罩是剝奪他們的自由。我聽了，既可笑，又不解，戴口罩是為了防止病毒感染，是保護生命啊！怎麼能說是剝奪自由呢？不僅如此，他們不戴口罩，還上街參加成千上萬人的集會示威。當然，這裏有他們的政治原因，我作為口罩，只說戴口罩問題。「口罩」是屬於物質的東西，是讓人們防止細菌病毒感染，防止新冠病毒傳播，和他們說的「自由」根本搭不上界。

生命於人只有一次，要珍惜和愛護，不要把生命當兒戲。戴口罩，是防止疫情傳播最起碼的要求，每一個人，都把口罩戴起來，阻斷病毒的傳播。我這個口罩是大家的一道護身符！



自由談
言青



東言西就
沈言